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En la casa mas pobre de una ciudad de Castilla la Vieja vivian una anciana
sefiora y un pequefio huérfano, nieto suyo.

Por su modesta y honrada vida estas dos personas se veian rodeadas de
la consideracion y del respeto de sus convecinos; y es que nada hay mas
venerable que una anciana, ni nada mas respetable que un nifio.

El nifio servia a la anciana, y esta deleitaba el animo del nifio refiriendole
multitud de hechos maravillosos, de aventuras extraordinarias, de
asombrosos sucesos.

El nifio se condolia de que todo cuanto la anciana le relataba fuera
inverosimil.

iQué lastima —exclamaba— que no existan esos palacios de cristal, esas
fuentes de licor y de leche, esa suculenta ciudad de Jauja, en cuyas
murallas puede uno encontrar grandes trozos de mazapan!

Pero como el huerfanito no era goloso, llamaban mas que esto su atencion
los aparecidos, las luces misteriosas, las voces de los trasgos y
fantasmas, los palacios encantados y toda esa multitud de bellas locuras
gue refieren los cuentos de encantamiento.

Oia con atenciéon. Ora se trataba del encuentro de una varita magica, con
la cual aparecian inmensos tesoros, ora de un pez sobre el cual, y en
breve tiempo, cruzaba los mares algun personaje; ora de un caballo capaz
de caminar en tan vertiginosa carrera que a pocas horas atravesaba el
mundo.

Algunas veces oia hablar de un pajaro que escuchando aqui un secreto
volaba & referirlo &4 grandes distancias, otras de una caja en la que un
encantador se encerraba y desde ella veia el mundo todo.

Portentosos hechos, raros sucesos, maravillas sin cuento referiale en sus
historietas la bondadosa abuelita.



Tantos prodigios escucho, tales y tan asombrosas relaciones, que un dia,
dominado por la mas intima tristeza, dijo a la anciana:

—Sefiora, ¢no es cierto que da pena considerar que cosas tan
asombrosas no sean verdad?

¢ Y cual no seria la admiraciéon del nifio al oir la siguiente respuesta de la
anciana:

—iOh! pues son verdad y posibles; ya las veras algun dia.

El nifio quedo pensativo y casi dudando de lo que escuchaba.



La preocupacion de Emiliano, fué grande durante mucho tiempo. Siempre
esperaba ver llegar por el espacio al pajaro revelador, pero ninguno de los
gue & su vista aparecian tenia los bellos colores del que habia oido hablar
a su anciana protectora.

Esperaba ver por la noche luces de una intensidad superior a la llama del
hogar y a la del triste candil que alumbraba la cocina. Algunas veces
queria abandonar la ciudad € ir en busca del palacio encantado, y
hubiéralo hecho si la gratitud y el carifio que la anciana le inspiraba no le
detuvieran.

Hallandose un dia meditando su resolucién oy hablar a su espalda: eran
el maestro de su escuela y un rico hacendado de la ciudad.

—Sefor maestro —le decia éste— ¢ sabe V. que ayer fui paseando hasta
Mingorria? Pues bien, supe alli que mi hermano, de quien ayer tuve
buenas noticias, se habia puesto repentinamente enfermo.

—¢Y como lo ha sabido V. estando él en Madrid?

—iHombre, por el telégrafo, que llega a la ciudad!

Emiliano se asombro.

—iTelégrafo! —pensaba:— este debe ser el pajaro de mi cuento.
Y se retird pensativo.

Pasaron algunos afos; Emiliano ya habia cumplido 14.

Cuando este sabia leer bien y escribir correctamente, y no solo esto sino
algo de contabilidad, pens6 recorrer el mundo en busca de fortuna
adquirida y lograda por su trabajo.

Abrié una cajita que sus padres al morir habian entregado a la anciana, y



entre otros documentos de suma importancia hallé6 una carta dirigida a su
madre por un tio del nifio, en la que participaba éste su llegada a América,
esperando alli con sus relaciones y su carrera de ingeniero labrarse una
fortuna para protegerles después.

No se sabe si hubo alguien que le diera noticias de su tio 6 que le auxiliara
en la realizacion de su intento, lo cierto es que pocos meses despueés
partia para Nueva-Orleans nuestro amiguito Emiliano.



Emiliano hallé reales los prodigios que su anciana protectora le referia.

¢, Qué era para el ignorante aldeano el ferrocarril sino el caballo alado de
los cuentos? ¢ Qué el barco de vapor sino el monstruo de la fabula?

Pero su asombro subi6 de punto cuando al llegar & Nueva-Orleans é
informarse por qué parte de la ciudad se hallaba la casa de su tio, cuyas
sefas é indicaciones llevaba escritas en un papel, oyo decir:

—iAh! esa casa porque preguntais es la casa encantada del ingeniero X.
—Casa encantada, ¢ es posible?
—Id y lo veréis —le contestaron.

Y Emiliano emprendiéo su camino fuera de la ciudad, montado en unos
comodos coches que le condujeron en breve tiempo ante un palacio
magnifico rodeado por un hermoso jardin.

—Este es, caballero, —le dijo un empleado que iba en el carruaje— el
palacio encantado del ingeniero X.

Bajé Emiliano, y penetrando en la quinta siguido el camino que bajo una
arboleda conducia & la entrada del palacio.

iQué ameno lugar! jqué variedad y multitud de flores! Antes de llegar al
palacio contemplo varias fuentes lujosas de marmol labrado, muchos y
caprichosos cenadores y un numero prodigioso de estatuas.

En el portal del palacio suplico & un criado dijese al sefior X que su sobrino
Emiliano deseaba verle.

Al poco rato fué conducido & un elegante gabinete. Dicha habitacion
estaba casi & oscuras; gran cortinaje impedia que penetrara luz por las
maderas casi cerradas de los balcones.



Emiliano, al poco de ser introducido en la habitacién, noté que, & pesar de
la semi-oscuridad, haciase perfectamente visible un magnifico cuadro que
representaba los alrededores de la quinta, los sitios mismos por él
recorridos poco tiempo antes.

El cuadro se hallaba iluminado, parecia como que la luz partia del lienzo
mismao.

iQué perfeccion y verdad en el dibujo! jqué brillantez de color!

Bien hubiera podido afirmarse, sin temor de un engafo, que tan acabada
pintura era obra de algun gran maestro.

Tal era de perfecto su dibujo y de maravilloso su colorido.

Pero aun habia algo mas asombroso; hacia algun tiempo que Emiliano
contemplaba el precioso paisaje, cuando del fondo del bosque, que & un
lado del cuadro se veia sale una figura, anda por la vereda, penetra en los
cuadros de flores, va, viene y se mueve, determinando diversas actitudes y
movimientos.

No salia de su estupor Emiliano creyendo tener delante de si, mas que un
cuadro, alguna ventana abierta, desde la cual contemplaba todo aquello.

De pronto abrieron uno de los balcones y penetré un torrente de luz.
Era el tio de Emiliano que llegaba.
Este le saludo con respeto y le dijo el motivo de su visita.

Preocupado el nifio con el efecto que le habia producido el cuadro, mir¢ a
éste involuntariamente y no vio sino un lienzo blanco y un marco. El
cuadro habia desaparecido.

No sabia como explicarse aquello: trémulo, asustado, apenas se daba
cuenta de lo que le acontecia; contemplaba con respeto, mezclado de
temor, a su tio, hombre de pelo y barba blancos, frente despejada,
continente grave y tranquilo, y creia ver en él al encantador, al mago de los
cuentos.

Acogiole con bondad el tio y preguntdle la causa de su temor.



Emiliano, lleno de miedo, le refirié su asombro.

—ijAh! —dijo el ingeniero— nada te extrafie; el pintor de ese cuadro que
has admirado es el sol; ya te explicaré esto, asi como otros tantos
prodigios que admiraras.

En aquel palacio vio Emiliano verdaderos muchos de los sucesos
extraordinarios.

En una caja de caoba, alta y cuadrada, y dispuesta de modo que podia
aplicarse la vista, guardaba su tio todas las perspectivas mas notables del
mundo, que aparecian a la vista de Emiliano con s6lo mover éste un
pequeno cilindro.

Vio las ruinas de Roma, las de Grecia, los palacios afiligranados de los
arabes, las soledades del Asia, las montafias de Suiza, los rios, los
volcanes, los mares del mundo.

Todo esto aparecid ante sus 0jos en breves momentos. El tio de Emiliano
llamaba & aquella caja un esteredscopo.

Por la noche, & la luz de una pequefia linterna, haciale ver fantasmas y
visiones que no le causaban terror porque aseguraba su tio que todo
aquello llegaria a comprenderlo.

En aquella casa, cuando se necesitaba algo, no habia necesidad de gritar
para llamar a ningun criado; bastaba apretar un botdén que habia en todas
las habitaciones, y entonces el criado aparecia.

Contar, por ultimo, las cosas asombrosas que Emiliano vié en el palacio
seria cuento de nunca acabar, y estos deben acabarse, porgue si no se
hacen pesados.

Una tarde en que Emiliano paseaba por una extensa galeria pensando que
su tio era un mago, un encantador, pero de los buenos, no de los crueles,
llamo6 su atencion una puerta entreabierta que siempre la habia visto
cerrada.

Sabido es que en todos los palacios encantados hay algun lugar reservado
y oculto para todos donde no es dado penetrar; su tio le habia encargado
gue no entrara alli donde €l no le hubiera permitido, ni tocara objeto alguno



sin que él se lo consintiera. Pero pudo tanto la curiosidad en Emiliano, que
primero entreabrio la puerta, después introdujo la cabeza, y por ultimo
penetro.

Y aqui recibio la méas profunda y aterradora de las sorpresas.
Apenas habia entrado Emiliano en el salon, la puerta se cerro.

En grandes armarios de cristal vié pdjaros de lindos y variados colores,
inmoviles, sin vida.

Sin duda, pens6 Emiliano, son principes encantados.

Pero su terror aumento al ver en grandes tablas cabezas humanas, manos
y piernas cortadas.

iOh realidad espantosa! jestaba en el fondo del secreto taller de infamias y
crimenes de un encantador, de un brujo maldito, de un mago infame!

¢, Cual seria la suerte del pobre Emiliano?

Aterrado, pensaba todo esto, cuando se abrio la puerta del salén y penetro
el ingeniero.

Emiliano le miré despavorido.

—Comprendo tu terror, —dijo el mago;— te figuras que todo cuanto aqui
ves es verdadero; me tomas por algun ogro cruel, y yo me alegro, porque
para eso hice este palacio encantado, para en él hacer ver & los ignorantes
todos los prodigios de la ciencia reunidos. Lo que te decia tu abuela es
verdad; el comercio y la industria hacen ciudades como Jauja, el caballo
alado es el ferrocarril, el pajaro revelador el telégrafo: por el esteredéscopo
aparecen a tu vista lejanos paises; por el teléfono hablas & largas
distancias; por el fonégrafo perpetias tu voz, por la fotografia tu sombra.
Aquel cuadro que admiraste el primer dia, es una aplicacion que yo hago
de la camara oscura.

Y este salon que tanto te aterra es un museo de anatomia € historia
natural.

Existe, querido Emiliano, una varita magica que realiza todo esto.
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—¢Dobnde se halla? —pregunt6 Emiliano.

—En la ciencia —contest6 el ingeniero.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

12



Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.
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