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I
En la casa más pobre de una ciudad de Castilla la Vieja vivían 
una anciana señora y un pequeño huérfano, nieto suyo.

Por su modesta y honrada vida estas dos personas se veían 
rodeadas de la consideración y del respeto de sus 
convecinos; y es que nada hay más venerable que una 
anciana, ni nada más respetable que un niño.

El niño servía á la anciana, y esta deleitaba el ánimo del niño 
refiriéndole multitud de hechos maravillosos, de aventuras 
extraordinarias, de asombrosos sucesos.

El niño se condolía de que todo cuanto la anciana le relataba 
fuera inverosímil.

¡Qué lástima —exclamaba— que no existan esos palacios de 
cristal, esas fuentes de licor y de leche, esa suculenta ciudad 
de Jauja, en cuyas murallas puede uno encontrar grandes 
trozos de mazapán!

Pero como el huerfanito no era goloso, llamaban más que 
esto su atención los aparecidos, las luces misteriosas, las 
voces de los trasgos y fantasmas, los palacios encantados y 
toda esa multitud de bellas locuras que refieren los cuentos 
de encantamiento.

Oía con atención. Ora se trataba del encuentro de una varita 
mágica, con la cual aparecían inmensos tesoros, ora de un 
pez sobre el cual, y en breve tiempo, cruzaba los mares 
algún personaje; ora de un caballo capaz de caminar en tan 
vertiginosa carrera que á pocas horas atravesaba el mundo.

Algunas veces oía hablar de un pájaro que escuchando aquí 
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un secreto volaba á referirlo á grandes distancias, otras de 
una caja en la que un encantador se encerraba y desde ella 
veía el mundo todo.

Portentosos hechos, raros sucesos, maravillas sin cuento 
referíale en sus historietas la bondadosa abuelita.

Tantos prodigios escuchó, tales y tan asombrosas relaciones, 
que un día, dominado por la más íntima tristeza, dijo á la 
anciana:

—Señora, ¿no es cierto que da pena considerar que cosas tan 
asombrosas no sean verdad?

¿Y cuál no sería la admiración del niño al oir la siguiente 
respuesta de la anciana:

—¡Oh! pues son verdad y posibles; ya las verás algún día.

El niño quedó pensativo y casi dudando de lo que escuchaba.
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II
La preocupación de Emiliano, fué grande durante mucho 
tiempo. Siempre esperaba ver llegar por el espacio al pájaro 
revelador, pero ninguno de los que á su vista aparecían tenía 
los bellos colores del que había oído hablar á su anciana 
protectora.

Esperaba ver por la noche luces de una intensidad superior á 
la llama del hogar y á la del triste candil que alumbraba la 
cocina. Algunas veces quería abandonar la ciudad é ir en 
busca del palacio encantado, y hubiéralo hecho si la gratitud 
y el cariño que la anciana le inspiraba no le detuvieran.

Hallándose un día meditando su resolución oyó hablar á su 
espalda: eran el maestro de su escuela y un rico hacendado 
de la ciudad.

—Señor maestro —le decía éste— ¿sabe V. que ayer fui 
paseando hasta Mingorría? Pues bien, supe allí que mi 
hermano, de quien ayer tuve buenas noticias, se había puesto 
repentinamente enfermo.

—¿Y cómo lo ha sabido V. estando él en Madrid?

—¡Hombre, por el telégrafo, que llega á la ciudad!

Emiliano se asombró.

—¡Telégrafo! —pensaba:— este debe ser el pájaro de mi 
cuento.

Y se retiró pensativo.

Pasaron algunos años; Emiliano ya había cumplido 14.
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Cuando este sabía leer bien y escribir correctamente, y no 
sólo esto sino algo de contabilidad, pensó recorrer el mundo 
en busca de fortuna adquirida y lograda por su trabajo.

Abrió una cajita que sus padres al morir habían entregado á 
la anciana, y entre otros documentos de suma importancia 
halló una carta dirigida á su madre por un tío del niño, en la 
que participaba éste su llegada á América, esperando allí con 
sus relaciones y su carrera de ingeniero labrarse una fortuna 
para protegerles después.

No se sabe si hubo alguien que le diera noticias de su tío ó 
que le auxiliara en la realización de su intento, lo cierto es 
que pocos meses después partía para Nueva-Orleans nuestro 
amiguito Emiliano.
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III
Emiliano halló reales los prodigios que su anciana protectora 
le refería.

¿Qué era para el ignorante aldeano el ferrocarril sino el 
caballo alado de los cuentos? ¿Qué el barco de vapor sino el 
monstruo de la fábula?

Pero su asombro subió de punto cuando al llegar á Nueva-
Orleans é informarse por qué parte de la ciudad se hallaba la 
casa de su tío, cuyas señas é indicaciones llevaba escritas en 
un papel, oyó decir:

—¡Ah! esa casa porque preguntáis es la casa encantada del 
ingeniero X.

—Casa encantada, ¿es posible?

—Id y lo veréis —le contestaron.

Y Emiliano emprendió su camino fuera de la ciudad, montado 
en unos cómodos coches que le condujeron en breve tiempo 
ante un palacio magnífico rodeado por un hermoso jardín.

—Este es, caballero, —le dijo un empleado que iba en el 
carruaje— el palacio encantado del ingeniero X.

Bajó Emiliano, y penetrando en la quinta siguió el camino que 
bajo una arboleda conducía á la entrada del palacio.

¡Qué ameno lugar! ¡qué variedad y multitud de flores! Antes 
de llegar al palacio contempló varias fuentes lujosas de 
mármol labrado, muchos y caprichosos cenadores y un 
número prodigioso de estatuas.
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En el portal del palacio suplicó á un criado dijese al señor X 
que su sobrino Emiliano deseaba verle.

Al poco rato fué conducido á un elegante gabinete. Dicha 
habitación estaba casi á oscuras; gran cortinaje impedía que 
penetrara luz por las maderas casi cerradas de los balcones.

Emiliano, al poco de ser introducido en la habitación, notó 
que, á pesar de la semi-oscuridad, hacíase perfectamente 
visible un magnífico cuadro que representaba los alrededores 
de la quinta, los sitios mismos por él recorridos poco tiempo 
antes.

El cuadro se hallaba iluminado, parecía como que la luz 
partía del lienzo mismo.

¡Qué perfección y verdad en el dibujo! ¡qué brillantez de color!

Bien hubiera podido afirmarse, sin temor de un engaño, que 
tan acabada pintura era obra de algún gran maestro.

Tal era de perfecto su dibujo y de maravilloso su colorido.

Pero aún había algo más asombroso; hacía algún tiempo que 
Emiliano contemplaba el precioso paisaje, cuando del fondo 
del bosque, que á un lado del cuadro se veía sale una figura, 
anda por la vereda, penetra en los cuadros de flores, va, 
viene y se mueve, determinando diversas actitudes y 
movimientos.

No salía de su estupor Emiliano creyendo tener delante de sí, 
más que un cuadro, alguna ventana abierta, desde la cual 
contemplaba todo aquello.

De pronto abrieron uno de los balcones y penetró un 
torrente de luz.

Era el tío de Emiliano que llegaba.

Este le saludó con respeto y le dijo el motivo de su visita.
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Preocupado el niño con el efecto que le había producido el 
cuadro, miró á éste involuntariamente y no vio sino un lienzo 
blanco y un marco. El cuadro había desaparecido.

No sabía cómo explicarse aquello: trémulo, asustado, apenas 
se daba cuenta de lo que le acontecía; contemplaba con 
respeto, mezclado de temor, á su tío, hombre de pelo y 
barba blancos, frente despejada, continente grave y 
tranquilo, y creía ver en él al encantador, al mago de los 
cuentos.

Acogióle con bondad el tío y preguntóle la causa de su temor.

Emiliano, lleno de miedo, le refirió su asombro.

—¡Ah! —dijo el ingeniero— nada te extrañe; el pintor de ese 
cuadro que has admirado es el sol; ya te explicaré esto, así 
como otros tantos prodigios que admirarás.

En aquel palacio vio Emiliano verdaderos muchos de los 
sucesos extraordinarios.

En una caja de caoba, alta y cuadrada, y dispuesta de modo 
que podía aplicarse la vista, guardaba su tío todas las 
perspectivas más notables del mundo, que aparecían á la 
vista de Emiliano con sólo mover éste un pequeño cilindro.

Vió las ruinas de Roma, las de Grecia, los palacios 
afiligranados de los árabes, las soledades del Asia, las 
montañas de Suiza, los ríos, los volcanes, los mares del 
mundo.

Todo esto apareció ante sus ojos en breves momentos. El tío 
de Emiliano llamaba á aquella caja un estereóscopo.

Por la noche, á la luz de una pequeña linterna, hacíale ver 
fantasmas y visiones que no le causaban terror porque 
aseguraba su tío que todo aquello llegaría á comprenderlo.
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En aquella casa, cuando se necesitaba algo, no había 
necesidad de gritar para llamar á ningún criado; bastaba 
apretar un botón que había en todas las habitaciones, y 
entonces el criado aparecía.

Contar, por último, las cosas asombrosas que Emiliano vió en 
el palacio sería cuento de nunca acabar, y estos deben 
acabarse, porque si no se hacen pesados.

Una tarde en que Emiliano paseaba por una extensa galería 
pensando que su tío era un mago, un encantador, pero de los 
buenos, no de los crueles, llamó su atención una puerta 
entreabierta que siempre la había visto cerrada.

Sabido es que en todos los palacios encantados hay algún 
lugar reservado y oculto para todos donde no es dado 
penetrar; su tío le había encargado que no entrara allí donde 
él no le hubiera permitido, ni tocara objeto alguno sin que él 
se lo consintiera. Pero pudo tanto la curiosidad en Emiliano, 
que primero entreabrió la puerta, después introdujo la 
cabeza, y por último penetró.

Y aquí recibió la más profunda y aterradora de las sorpresas.

Apenas había entrado Emiliano en el salón, la puerta se cerró.

En grandes armarios de cristal vió pájaros de lindos y 
variados colores, inmóviles, sin vida.

Sin duda, pensó Emiliano, son príncipes encantados.

Pero su terror aumentó al ver en grandes tablas cabezas 
humanas, manos y piernas cortadas.

¡Oh realidad espantosa! ¡estaba en el fondo del secreto taller 
de infamias y crímenes de un encantador, de un brujo 
maldito, de un mago infame!

¿Cuál sería la suerte del pobre Emiliano?
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Aterrado, pensaba todo esto, cuando se abrió la puerta del 
salón y penetró el ingeniero.

Emiliano le miró despavorido.

—Comprendo tu terror, —dijo el mago;— te figuras que todo 
cuanto aquí ves es verdadero; me tomas por algún ogro 
cruel, y yo me alegro, porque para eso hice este palacio 
encantado, para en él hacer ver á los ignorantes todos los 
prodigios de la ciencia reunidos. Lo que te decía tu abuela es 
verdad; el comercio y la industria hacen ciudades como Jauja, 
el caballo alado es el ferrocarril, el pájaro revelador el 
telégrafo: por el estereóscopo aparecen á tu vista lejanos 
países; por el teléfono hablas á largas distancias; por el 
fonógrafo perpetúas tu voz, por la fotografía tu sombra. 
Aquel cuadro que admiraste el primer día, es una aplicación 
que yo hago de la cámara oscura.

Y este salón que tanto te aterra es un museo de anatomía é 
historia natural.

Existe, querido Emiliano, una varita mágica que realiza todo 
esto.

—¿Dónde se halla? —preguntó Emiliano.

—En la ciencia —contestó el ingeniero.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) 
fue un escritor y periodista español, uno de los 
representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de 
cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como 
cuentista y en adelante sus cuentos serán solicitadísimos por 
las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La 
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carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó 
a lo largo de los años en diversos actos literarios del Ateneo 
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozó de la 
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo López 
Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a publicar 
también juntos y con Conde Salazar la primera obra española 
que llevó en portada el calificativo de naturalista, las 
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos 
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de 
difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por 
Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la 
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en 
La Unión el artículo "Emilio Zola" que había sido rechazado en 
varios periódicos y en mayo de 1881 publicó el artículo 
"Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelística y sus 
deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación 
del mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo 
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los 
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo 
junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. Colorado 
y el padre Sánchez.
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