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. Mariano rie

Los mineros del «Pozo Margarita» cobraban el sabado su exiguo jornal a
razon de dos pesetas diarias, una para vivir ellos durante la semana y otra
para sus familias que habitaban en las aldeas de los alrededores de la
mina y en los arrabales pobres de la ciudad.

Eran hombres de manos asperas y fisonomias rudas; vestian mal y se
alimentaban con miserables ranchos de patatas y bacalao y algunos con
puchero tan repleto de garbanzos cuanto escaso de carne; no obstante,
aquellos hombres trabajaban gastando sus fuerzas en buscar la riqueza
oculta bajo la tierra, se hundian en los pozos como en una fosa, para ellos
no alumbraba el sol, pasaban el dia en la oscuridad 6 a la débil luz de una
lampara; el aire puro del campo, impregnado de aromas, no vivificaba sus
pulmones constantemente obligados & una asfixiante atmosfera y
exponian su vida bajando por las gargantas del pozo y caminando por
galerias profundas con peligro de ser aplastados por un desprendimiento 6
un hundimiento. Su deber era penetrar todos los dias en una sepultura,
que tal vez se cerrara para ellos; ésto que para nosotros es suelo que

pisamos fijando los ojos en el espacio azul, era para ellos un cielo.

Llegar a lo alto, donde crecen las menudas briznas de hierba, costabales
verificar un escalamiento fatigador y peligroso. Miraban & la regiéon de las
flores, en la que todos vivimos indiferentes, con la consoladora ilusiéon con
gue miramos nosotros a la region de las estrellas.

El sdbado habia llegado, pero diése aquel sabado una novedad que llamé
la atencion de todos los trabajadores.

—¢No sabes, Mariano, que ha venido a la mina el sefior Midel con su hija?
—dijo un minero a otro.

—EI Sr. Midel, Pedro, es el amo principal.

—Es un sefior gordo y colorado y viene con dos nifios, una nifia de ocho
afios y un nifio de tres. La nifia trae en brazos a su hermanito. Les he



visto. Al pasar junto al sefior, me dijo el capataz: «este es el amo», y yo
senti que se me trababan los piés; por poco me caigo de narices contra el
suelo. Me quité el sombrero. Y el amo dijo «adiés» como si toda la vida me
hubiera conocido.

—iBah! bueno, ¢en tu vida habras visto personas de categoria? Hoy nos
daran propina.

Pronto llegaron los mineros & la casilla. Sobre una mesa de pino habia
apiladas y en hijera muchas monedas de & diez y de & cinco céntimos de
peseta. Cada columnita estaba formada por veinte de las unas y cuarenta
de las otras; el capataz estaba sentado junto & la mesa y tenia una lista en
la mano. Detras de la mesa se hallaba el sefior Midel hablando con el
ingeniero, y cerca de ellos una nifia delgada y palida, con esa delgadez y
guebrantado color de los nifios que estan en la edad critica del desarrollo y
el crecimiento. Cubria su cabeza con un sombrero de paja, cuya copa
estaba cefiida por una cinta de color de fuego que luego le caia por la
espalda; bajo el sombrero ostentaba una hermosa melena de negros
cabellos; su vestido era lujoso; un vestido azul-claro con encajes
vistosisimos. Fijaba sus o0jos con cierto espanto en aquellos hombres
terribles, feos y sucios que en compacto grupo aguardaban descubiertos y
silenciosos las 6rdenes del capataz.

En los brazos de la nifia habia un nifio al parecer dormido y cubierto con
un traje aun mas lujoso casi que el de la nifia. No se le veia la cara, pero si
sus rizos rubios como el oro y sus piernecillas, las medias y las botitas.

La nifia movido al nifio en un momento, no sin dificultad, pues parecia
increible que se sostuviese en sus brazos segun era de grande. Entonces
se vio la cara del nifio. Una cara redonda y sin expresion.

Una carcajada resono insolentemente. La habia lanzado Mariano al ver la
cara del nifio; risa producida por la sorpresa que le habia causado ver que
aquello no era un nifio como Pedro habia pensado, sino un tremendo
mufieco.

—¢ De qué te ries tan neciamente Mariano? —Pregunto el capataz fijando
sus ojos en el obrero.

Este queddse un tanto confuso; pero explicé la causa.



—NMe rio —dijo— porque este tonto de Pedro habia creido que el mufieco
de la seforita era un nifio: su hermano, decia.

Todos los trabajadores se echaron & reir y la nifia fué a ocultarse enojada
tras su padre el Sr. Midel.

—Vaya, vaya. Basta de juego —dijo el capataz.

—ijAntonio!... —qgritdé después, y fué leyendo uno por uno los nombres de
los obreros y pagando & todos.

El Sr. Midel y su hija, acompanados del sefior ingeniero y del capataz,
entraron en el carruaje del sefior y marcharon hacia una quinta de este,
situada un poco mas alla de la mina.

Los obreros ya pagados, salieron de la caseta dirigiéndose cada una hacia
su aldea a pasar el domingo con sus familias.

—No has hecho pocas burlas porque me he equivocado —dijo Pedro a
Mariano— pues mira, mejor va ese mono de palo que mis hijos y que ira el
gue vais a tener ahora. Cuéntaselo a tu mujer, veras como se te quitan las
ganas de reir. ¢Sabes lo que vale ese muiieco? lo he oido, doscientas
pesetas. Cien dias de jornal. Riete Mariano. —En efecto torndse grave y
alejose triste; llevaba en el corazon un dolor que le impedia respirar bien.
Le parecia que aun se hallaba en el fondo de la mina.



Il. El nieto de cartdn

Como si los hubiesen barnizado brillaban el verdor de los arboles, el
enmarafado boscaje y la menuda hierbecilla de la tierra. Como a través de
un velo, veiase todo a través de la lluvia continuada y abundante que caia
en finisimos, muy juntos y largos hilos de agua. Densas nubes oscurecian
gran parte del espacio, y en lo demas del cielo otras grises amenguaban la
claridad del dia.

Era un lunes, a los dos dias de acaecer lo que antes hemos referido. La
mujer de Mariano volvia ya de la ciudad y aun no eran las diez de la
mafiana. Arrastraba al caminar sus zuecos de madera del color de la tierra
mojada y embarrados en los charcos; llevaba empapados de agua sus
vestidos y cubria su cabeza con la mitad del refajo echado sobre ella a
manera de manto. Iba chorreando y marchaba por la carretera
penosamente. La pobre mujer sentia la humedad en las carnes, por entre
los piés y los zuecos habia penetrado el agua; hallabase febril por el
cansancio, yerta y aterida.

Sentia el pecho fatigado y debilitadas las piernas, llevaba en el brazo un lio
de tela y se apoyaba en un tosco bastdén de pastor. Era joven, mas no lo
parecia. El tinte palido del rostro y la languidez de su vidriosa y triste
mirada la envejecian, parecia hallarse enferma: aquella mujer estaba en
cinta.

La carretera serpea por cerros vestidos de verdor; y en cuencas y recodos,
alturas y hondonadas, se divisan & uno y otro lado bosquecillos, y por
entre los arboles 6 encajadas entre dos cerros, 6 bien en lo empinado de
las lomas y laderas, asomaban casitas de humilde apariencia. El paisaje
que alli se ofrece es uno de esos lindos paisajes del Norte de Espafia que
sirven de modelo para fabricar los paises en miniatura, con rocas y
castilletes de corcho, y se ofrecen en Navidad para poblarlos de figurillas
de Nacimiento y circundarlos de velitas de altar. Pero entonces nada mas
triste que aquellos lugares oscurecidos por un cielo nebuloso.

El viento frio agarrotaba los dedos y entumecia los piés de la pobre mujer;



deteniase esta de tiempo en tiempo para cobrar alientos, y sentia un
fortisimo dolor en las caderas. La caminata habia sido larga, tres leguas,
una y media de ida y otro tanto de vuelta, sin encontrar ni carro ni
caballeria; porque si hubiese hallado algun arriero 6 algun carretero, tal
vez por caridad la hubieran permitido subir al carro 6 montar en alguna
acémila.

Tiritaban sus carnes con estremecimientos bruscos del frio comunicado
por un soplo de hielo. Por fin, después de seis horas de camino, pues no
empled un cuarto de hora de estancia en la ciudad, descubrié su casa,
formada por tejas, adobes y lefioso techado, ofreciéndole con su baja
puerta y estrechas ventanas esa impresion alegre que produce al
descubrir la fachada de la casa en que uno habita, impresion semejante a
la que nos causa hallarnos con un rostro amigo. jCuantas veces en su
marcha habia pedido al cielo que se aumentasen sus fuerzas 0 que se
acortase el camino! Pero, jya esta en casa! Una inmensa alegria animo su
rostro.

Hallése pronto dentro de su humilde casita; se descalzé los zuecos y se
puso unos zapatos; se quitd el refajo y una saya; los puso a escurrir
pendientes de una soga, y llegando al hogar, avivd & soplos unas
amortecidas brasas que, medio ocultas en la ceniza, prendieron el fuego
en unos troncos y chisporroteando broté una llama al encenderse las
ramas lefilosas y secas; entonces la pobre mujer, descubriendo el lio que
habia traido de la ciudad, sac6 de él algunas varas de lienzo de franela y
de percal y puso todo frente & la lumbre para que pudiera secarse. Esto lo
hizo con una alegria tal, que nadie hubiera creido que pocos momentos
antes la desgraciada se habia hallado en el mas angustioso tormento.

Aquel lienzo, aquel percal, todo aquello habia sido causa de su terrible
viaje. Frente a la cocina miraba con deleite su compra, y fijos después los
ojos en el fuego, pasd6 uno a uno los dedos de la mano derecha,
tomandolos con el indice y el pulgar de la izquierda y murmurando, como
si rezara:

Cuatro varas & 2 rs., son 8. Una vara de franela 12, y 3 rs. de percal 15; 2
rs. de tela para camisitas son 17, y 3 rs. para gorros y fajas... 20. jHijito de
mi alma!

Al marcharse Mariano el dia anterior & la mina, habia dejado junto al
monton de cuartos que daba & su mujer para el gasto diario un duro en



plata. jAh! se dijo Maria, su mujer, jesto es para la envoltura! jMariano
habia podido ahorrar aquello durante quince dias!

Maria, llena de vigor, resolvié comprar cuanto necesitaba. Llegaria a la
ciudad, y volveria a cortar y coser. Salio al clarear el alba, con un tiempo
desigual que anunciaba un dia frio y lluvioso... pero nada la arredr¢;
emprendid su camino... y ya todo estaba... la pobre, la miserable
envoltura que tantas privaciones habia costado al padre y un terrible
esfuerzo a la madre, no faltaria.

Aquellos 20 rs. habian sido arrancados del fondo de una mina, que
enriguecia prédigamente a los amos.

En tanto Maria echaba sus cuentas, pasaba por la carretera el Sr. Midel en
Su carruaje, con su nifia y su nieto de carton, cuyos vestidos valian cien
veces toda la envoltura del hijo de Maria y de Mariano.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.



Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.
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