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. Mariano rfe

Los mineros del «Pozo Margarita» cobraban el sabado su
exiguo jornal a razon de dos pesetas diarias, una para vivir
ellos durante la semana Yy otra para sus familias que
habitaban en las aldeas de los alrededores de la mina y en
los arrabales pobres de la ciudad.

Eran hombres de manos asperas y fisonomfas rudas; vestian
mal y se alimentaban con miserables ranchos de patatas y
bacalao y algunos con puchero tan repleto de garbanzos
cuanto escaso de carne; no obstante, aquellos hombres
trabajaban gastando sus fuerzas en buscar la riqueza oculta
bajo la tierra, se hundian en los pozos como en una fosa,
para ellos no alumbraba el sol, pasaban el dia en la oscuridad
0 a la débil luz de una lampara; el aire puro del campo,
impregnado de aromas, no vivificaba sus pulmones
constantemente obligados a una asfixiante atmosfera vy
exponfan su vida bajando por las gargantas del pozo Yy
caminando por galerias profundas con peligro de ser
aplastados por un desprendimiento o un hundimiento. Su
deber era penetrar todos los dias en una sepultura, que tal
VEZ Se€ cerrara para ellos; esto que para nosotros es suelo
que pisamos fijando los ojos en el espacio azul, era para
ellos un cielo.

Llegar a lo alto, donde crecen las menudas briznas de hierba,
costabales verificar un escalamiento fatigador y peligroso.
Miraban a la region de las flores, en la que todos vivimos
indiferentes, con la consoladora ilusion con que miramos
nosotros a la region de las estrellas.

EL sabado habfa llegado, pero diose aquel sabado una
novedad que llamo la atencion de todos los trabajadores.



—¢(No sabes, Mariano, que ha venido a la mina el senor Midel
con su hija? —dijo un minero a otro.

—EL Sr. Midel, Pedro, es el amo principal.

—Es un senor gordo y colorado y viene con dos ninos, una
nina de ocho anos y un nino de tres. La nina trae en brazos a
su hermanito. Les he visto. Al pasar junto al senor, me dijo el
capataz: «este es el amo», y yo senti que se me trababan Los
pi€s; por poco me caigo de narices contra el suelo. Me quite
el sombrero. Y el amo dijo «adios» como si toda la vida me
hubiera conocido.

—iBah! bueno, ¢en tu vida habras visto personas de
categoria? Hoy nos daran propina.

Pronto llegaron los mineros a la casilla. Sobre una mesa de
pino habla aplladas y en hijera muchas monedas de a diez y
de a cinco céntimos de peseta. Cada columnita estaba
formada por veinte de las unas y cuarenta de las otras; el
capataz estaba sentado junto a la mesa y tenfa una lista en
la mano. Detras de la mesa se hallaba el senor Midel
hablando con el ingeniero, y cerca de ellos una nina delgada
y palida, con esa delgadez y quebrantado color de los ninos
que estan en la edad critica del desarrollo y el crecimiento.
Cubria su cabeza con un sombrero de paja, cuya copa estaba
cenida por una cinta de color de fuego que luego le cafa por
la espalda; bajo el sombrero ostentaba una hermosa melena
de negros cabellos; su vestido era lujoso; un vestido azul-
claro con encajes vistosisimos. Fijaba sus o0jos con cierto
espanto en aquellos hombres terribles, feos y sucios que en
compacto grupo aguardaban descubiertos y silenciosos las
ordenes del capataz.

En los brazos de la nina habfa un nino al parecer dormido y
cubierto con un traje aun mas lujoso casi que el de la nina.
No se le vela la cara, pero si sus rizos rubios como el oro y
sus piernecillas, las medias y las botitas.



La nina movio al nino en un momento, no sin dificultad, pues
parecia increible que se sostuviese en sus brazos segun era
de grande. Entonces se vio la cara del nino. Una cara redonda
y sin expresion.

Una carcajada resono insolentemente La habia lanzado
Mariano al ver la cara del nino; risa producida por la sorpresa
que le habfa causado ver que aquello no era un nino como
Pedro habia pensado, sino un tremendo muneco.

—¢De que te ries tan neciamente Mariano? —Pregunté el
capataz fijando sus ojos en el obrero.

Este quedose un tanto confuso; pero explico la causa.

—Me rio —dijo— porque este tonto de Pedro habia creido
que el muneco de la senorita era un nino: su hermano, decia.

Todos los trabajadores se echaron a reir y la nina fué a
ocultarse enojada tras su padre el Sr. Midel.

—Vaya, vaya. Basta de juego —dijo el capataz.

—iAntoniol... —grito despues, y fue leyendo uno por uno los
nombres de los obreros y pagando a todos.

EL Sr. Midel y su hija, acompanados del senor ingeniero y del
capataz, entraron en el carruaje del senor y marcharon hacia
una quinta de este, situada un poco mas alla de la mina.

Los obreros ya pagados, salieron de la caseta dirigiendose
cada una hacia su aldea a pasar el domingo con sus familias.

—No has hecho pocas burlas porque me he equivocado —dijo
Pedro a Marlano— pues mira, mejor va ese mono de palo que
mis hijos y que ira el que vais a tener ahora. Cuentaselo a tu



mujer, veras como se te quitan las ganas de reir. {Sabes lo
que vale ese muneco? lo he oido, doscientas pesetas. Cien
dias de jornal. Riete Mariano. —En efecto tornose grave y
alejése triste; llevaba en el corazon un dolor que le impedia
respirar bien. Le parecia que aun se hallaba en el fondo de la
mina.



Il. El nieto de cartén

Como si los hubiesen barnizado brillaban el verdor de los
arboles, el enmaranado boscaje y la menuda hierbecilla de la
tierra. Como a través de un velo, vefase todo a traves de la
lluvia continuada y abundante que cafa en finisimos, muy
juntos y largos hilos de agua. Densas nubes oscurecian gran
parte del espacio, y en lo demas del cielo otras grises
amenguaban la claridad del dia.

Era un lunes, a los dos dias de acaecer lo que antes hemos
referido. La mujer de Mariano volvia ya de la ciudad y aun no
eran las diez de la manana. Arrastraba al caminar sus zuecos
de madera del color de la tierra mojada y embarrados en los
charcos; llevaba empapados de agua sus vestidos y cubria su
cabeza con la mitad del refajo echado sobre ella a manera de
manto. Iba chorreando y marchaba por la carretera
penosamente. La pobre mujer sentia la humedad en las
carnes, por entre los piés y los zuecos habfa penetrado el
agua; hallabase febril por el cansancio, yerta y aterida.

Sentia el pecho fatigado y debilitadas las piernas, llevaba en
el brazo un lio de tela y se apoyaba en un tosco baston de
pastor. Era joven, mas no lo parecia. El tinte palido del
rostro y la languidez de su vidriosa y triste mirada la
envejecian, parecia hallarse enferma: aquella mujer estaba
en cinta.

La carretera serpea por cerros vestidos de verdor; y en
cuencas y recodos, alturas y hondonadas, se divisan a uno y
otro lado bosquecillos, y por entre los arboles o encajadas
entre dos cerros, 0 bien en lo empinado de las lomas Yy
laderas, asomaban casitas de humilde apariencia. EL paisaje
que alli se ofrece es uno de esos lindos paisajes del Norte de



Espana que sirven de modelo para fabricar los pafses en
miniatura, con rocas y castilletes de corcho, y se ofrecen en
Navidad para poblarlos de figurillas de Nacimiento vy
circundarlos de velitas de altar. Pero entonces nada mas
triste que aquellos lugares oscurecidos por un cielo nebuloso.

EL viento frio agarrotaba los dedos y entumecia los pies de
la pobre mujer; deteniase esta de tiempo en tiempo para
cobrar alientos, y sentia un fortisimo dolor en las caderas. La
caminata habfia sido larga, tres leguas, una y media de ida y
otro tanto de vuelta, sin encontrar n| carro ni caballeria;
porque si hubiese hallado algun arriero o algun carretero, tal
vez por caridad la hubieran permitido subir al carro 0 montar
en alguna acemila.

Tiritaban sus carnes con estremecimientos bruscos del frio
comunicado por un soplo de hielo. Por fin, después de seis
horas de camino, pues no empled un cuarto de hora de
estancia en la ciudad, descubrio su casa, formada por tejas,
adobes y lenoso techado, ofreciéndole con su baja puerta y
estrechas ventanas esa impresion alegre que produce al
descubrir la fachada de la casa en que uno habita, impresion
semejante a la que nos causa hallarnos con un rostro amigo.
iCuantas veces en su marcha habfa pedido al cielo que se
aumentasen sus fuerzas o que se acortase el camino! Pero,
iya esta en casa! Una inmensa alegria animo su rostro.

Hallose pronto dentro de su humilde casita; se descalzo los
ZUECOS Yy S€ PuUso unos zapatos; se quito el refajo y una saya;
los puso a escurrir pendientes de una soga, y llegando al
hogar, avivo a soplos unas amortecidas brasas que, medio
ocultas en la ceniza, prendieron el fuego en unos troncos y
chisporroteando broto una llama al encenderse las ramas
lenosas y secas; entonces la pobre mujer, descubriendo el lio
que habfa traido de la ciudad, saco de €l algunas varas de
lienzo de franela y de percal y puso todo frente a la lumbre
para que pudiera secarse. Esto lo hizo con una alegria tal,
que nadie hubiera crefdo que pocos momentos antes la
desgraciada se habfa hallado en el mas angustioso tormento.



Aquel lienzo, aquel percal, todo aquello habia sido causa de
su terrible viaje. Frente a la cocina miraba con deleite su
compra, y fijos después los ojos en el fuego, paso uno a uno
los dedos de la mano derecha, tomandolos con el indice y el
pulgar de la izquierda y murmurando, como si rezara:

Cuatro varas a 2 rs., son 8. Una vara de franela 12, y 3 rs. de
percal 15; 2 rs. de tela para camisitas son 17, y 3 rs. para
gorros y fajas... 20. iHijito de mi alma!

Al marcharse Mariano el dfa anterior a la mina, habia dejado
junto al monton de cuartos que daba a su mujer para el
gasto diario un duro en plata. iAh! se dijo Maria, su mujer,
iesto es para la envoltura! iMariano habia podido ahorrar
aquello durante quince dias!

Maria, llena de vigor, resolvio comprar cuanto necesitaba.
Llegaria a la ciudad, y volveria a cortar y coser. Salio al
clarear el alba, con un tiempo desigual que anunciaba un dia
frio y lluvioso... pero nada la arredro; emprendio su camino...
y Ya todo estaba... la pobre, la miserable envoltura que
tantas privaciones habia costado al padre y un terrible
esfuerzo a la madre, no faltaria.

Aquellos 20 rs. habian sido arrancados del fondo de wuna
mina, que enriguecia prodigamente a lLos amos.

En tanto Maria echaba sus cuentas, pasaba por la carretera
el Sr. Midel en su carruaje, con su nina y su nieto de carton,
cuyos vestidos valian cien veces toda la envoltura del hijo
de Maria y de Mariano.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La
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carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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