Los Cuatro Alfileres

José Zahonero

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Otros textos

Texto núm. 6152

Título: Los Cuatro Alfileres
Autor: José Zahonero
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 17 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 17 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

Colorín murió: no hacía dos días cantaba alegre en su jaula, comía y 
 se bañaba. ¿Quién había de decirle que le quedaban ya pocos momentos de 
 contemplar el sol y mirar el cielo?

Mas esta es la vida, y aun á riesgo de ponerse triste se ha de decir 
 que nadie tiene asegurado el día de mañana, y que, si hay en la ciudad 
 vías que conducen en carruajes y trenes á un barrio y á otro, las hay 
 que llevan á un lugar de donde ¡jamás, jamás se vuelve!

¡Pobre Colorín! Yacía en su jaula, rígido, con el piquito abierto, 
 las patitas reciamente estiradas, y esa telita gris que sirve de 
 párpados á los ojos, medio los estaba encubriendo.

Aún había comida en el comedero, aún agua en el vasito; la comida, 
 que él tanto apetecía y á la que muchas veces se arrojaba con la 
 precipitada codicia de un avaro; el agua, en la que se bañaba con la 
 satisfacción y la alegría que produce en hombres y pájaros la limpieza. 
 ¡Ah! Pero todo había pasado: ¡la jaula quedó vacía!

En los ojos de Colorín no brillaba esa luz que denuncia la vida, y en
 los artistas como él la inspiración; aquellos ojos aparecían de un 
 negro mate apagado, secándose por momentos.

Había en el cielo, por el lado que se pone el sol, unos nubarrones 
 azul bronceado y negros como carbón, y que por sus bordes caprichosos y 
 desiguales aparecían rojos y lucientes como brasas encendidas; más allá 
 de este cordón de nubes brillaba intensa la luz de sol, que desparecía 
 dejando la gran luminaria del crepúsculo vespertino, para que de un modo
 insensible, al extinguirse su fuego, fueran los ojos acostumbrándose á 
 la oscuridad de la noche.

Esta hora es siempre triste: el sol se va; ¿quién está seguro de verle al día siguiente?

Se destacaban los objetos sobre la claridad del cielo, al modo que 
 las siluetas de un paño de sombras chinescas, las hondonadas del valle 
 estaban negras; los cerros, pelados, aparecían de color ceniciento 
 amarillo. Era, en fin, todo muy triste; ver menos, es vivir menos.

Pero, por último, los que quedaban con vida verían la ciudad bien 
 pronto iluminada, y verían el sol al día siguiente. Mas ¿y el pobre 
 Colorín?

II

No creáis que Colorín había estado solo en el mundo; no tenía nido ni
 familia, pero dejaba un amiguito cariñoso que le había llorado con 
 amargura.

Un niño.

Este amiguito se hubiera dicho que era un hermano, tan inocente, tan alegre como alegre y bueno el pajarillo; se parecían.

¡Cómo! diréis, ¿un pájaro y un niño parecerse?

Al abrir Dios su mano, escaparon de ella los dos rayos de la gracia; 
 las notas de vivo color y palpitante armonía; los pájaros que cantan y 
 los niños que ríen, son hermanos gemelos en el cielo.

Pensó el niño que Colorín no había de ser arrojado al muladar; no 
 podía despreciar el cuerpecito del pájaro que tanto había amado; tomó 
 una cajita de ébano, envolvió al pajarillo en un paño, besó su cabeza, y
 bajando al jardín, comenzó con ambas manos á socavar la tierra, 
 abriendo una sepultura, donde depositó á su amigo, y luego… no pudo 
 concluir su operación: fué llamado por su madre; un hermanito vino á 
 participarle la orden.

—Deja que acabe, dijo el niño, y luego vaciló un momento y añadió; 
 pero no, iré; tú pondrás una señal para que sepamos dónde está el cuerpo
 de nuestro pajarito.

El hermanito ofreció hacerlo; pero apenas quedó solo, no teniendo 
 mucha paciencia, ideó un medio pronto y fácil, más que seguro, para 
 salir del paso: cortó un papelito, escribió con lápiz «Colorín» y clavó 
 el papel sobre la sepultura del pajarillo con cuatro alfileres, uno en 
 cada esquina.

III

El viento se llevó el papel; la lluvia borró el nombre; la tierra era muda; no se pudo saber dónde yacían los restos de Colorín.

¡Ah! ¡Qué pesar tan grande tuvo el niño amigo del pájaro! Vosotros 
 comprenderéis esto; y si no lo entendéis, es porque no habéis amado ni 
 os halláis en el caso del niño; porque el dolor es un culto propio, 
 personal, y de nuestro dolor abandonado el viento se reirá, el agua lo 
 anegará y los hombres se contentarán con clavar un papel con cuatro 
 alfileres.

Guardáos el dolor; no le descuidéis; el dolor es un culto.

Lazo que nos une al ser adorado que hemos perdido.

José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor y periodista español, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como cuentista y en adelante sus cuentos serán solicitadísimos por las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años siguientes a una fructífera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó a lo largo de los años en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozó de la amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo López Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra española que llevó en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en La Unión el artículo "Emilio Zola" que había sido rechazado en varios periódicos y en mayo de 1881 publicó el artículo "Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelística y sus deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación del mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. Colorado y el padre Sánchez.

Otros textos de José Zahonero

Cartouche — Cuento

Cosas del Amor — Cuento

Cuentos Pequeñitos — Cuentos, colección

Don Dieguín — Cuento

El Chino del Abanico — Cuento

El Contramaestre — Cuento

El Gallito Ulises — Cuento

El Gorrión Estudiante — Cuento

El Gorro de Papel — Cuento

El Maestrín — Cuento

El Nido de Luz — Cuento

El Palacio Encantado — Cuento

El Rey de Nieve — Cuento

La Camita Nueva — Cuento

La Envoltura — Cuento

La Feíta — Cuento

La Pocita de la Rosa — Cuento

Las Estatuas Vivas — Cuento

Las Mariposas — Cuento

Los Juegos del Gato Pik — Cuento

Los Reyes Magos — Cuento

Los Tres Obreros — Cuento

Los Zapatos Nuevos — Cuento

Marinita Peregrina — Cuento

Naita — Cuento

Pintorín y Gorgorito — Cuento

Saragüete de los Ratones — Cuento

Un Cigarrillo — Cuento

Un Hilito de Agua — Cuento

Una Chispa de la Fragua — Cuento

Ventolera — Cuento