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Colorin murio: no hacia dos dias cantaba alegre en su jaula,
comia y se banaba. {Quien habia de decirle que le quedaban
ya pocos momentos de contemplar el sol y mirar el cielo?

Mas esta es la vida, y aun a riesgo de ponerse triste se ha de
decir que nadie tiene asegurado el dia de manana, y que, Si
hay en la ciudad vias que conducen en carruajes y trenes a
un barrio y a otro, las hay que llevan a un lugar de donde
uamas Jamas se vuelvel

iPobre Colorin! Yacia en su jaula, rigido, con el piquito
abierto, las patitas reciamente estiradas, y esa telita gris que
sirve de parpados a los ojos, medio Los estaba encubriendo.

Aun habfa comida en el comedero, aun agua en el vasito; la
comida, que €l tanto apetecia y a la que muchas veces se
arrojaba con la precipitada codicia de un avaro; €l agua, en la
que se baﬁaba con la satisfaccion y la alegria que produce en
hombres y pajaros la limpieza. iAh! Pero todo habia pasado:
ila jaula quedo vacial!

En los ojos de Colorin no trillaba esa luz que denuncia la
vida, y en los artistas como el la lnsplracmn aquellos ojos
aparecian de wun negro mate apagado, secandose por
momentos.

Habia en el cielo, por el lado que se pone el sol, unos
nubarrones azul bronceado y negros como carbon, y que por
sus bordes caprichosos vy desiguales aparecian rojos y
lucientes como brasas encendidas; mas alla de este cordon
de nubes brillaba intensa la luz de sol, que desparecia
dejando la gran luminaria del crepusculo vespertino, para que
de un modo insensible, al extinguirse su fuego, fueran los



0jos acostumbrandose a la oscuridad de la noche.

Esta hora es siempre triste: el sol se va; {quién esta seguro
de verle al dia siguiente?

Se destacaban los objetos sobre la claridad del cielo, al modo
que las siluetas de un pano de sombras chinescas, las
hondonadas del valle estaban negras; los cerros, pelados,
aparecian de color ceniciento amarillo. Era, en fin, todo muy
triste; ver menos, es vivir menos.

Pero, por ultimo, los gque quedaban con vida verfan la ciudad
bien pronto iluminada, y verian el sol al dia siguiente. Mas ¢y
el pobre Colorin?



No creais que Colorin habfa estado solo en el mundo; no
tenfa nido ni familia, pero dejaba un amiguito carinoso que le
habia llorado con amargura.

Un nino.

Este amiguito se hubiera dicho que era un hermano, tan
inocente, tan alegre como alegre y bueno el pajarillo; se
parecian.

iComo! direis, éun pajaro y un nino parecerse?

Al abrir Dios su mano, escaparon de ella los dos rayos de la
gracia; las notas de vivo color y palpitante armonia; los
pajaros que cantan y los ninos que rien, son hermanos
gemelos en el cielo.

Penso el nino que Colorin no habfa de ser arrojado al
muladar; no podia despreCIar el cuerpecnto del pajaro que
tanto habia amado tomo una cajita de €bano, envolvio al
pajarlllo en un pano, beso Su cabeza, y bajando al jardin,
comenzo con ambas manos a socavar la tierra, abriendo una
sepultura, donde deposito a su amigo, y luego... no pudo
concluir su operacion: fue llamado por su madre; un
hermanito vino a participarle la orden.

—Deja que acabe, duo el nino, y luego vacilo un momento y
anadio; pero no, iré; tu pondras una senal para que sepamos
donde esta el cuerpo de nuestro pajarito.



El hermanito ofrecio hacerlo; pero apenas quedo solo, no
teniendo mucha paciencia, ided un medlo pronto y facil, mas
que seguro, para salir del paso: corto un papelito, escribio
con lapiz «Colorin» y clavo el papel sobre la sepultura del
pajarillo con cuatro alfileres, uno en cada esquina.



EL viento se llevo el papel; la lluvia borro el nombre; la tierra
era muda; no se pudo saber donde yacian los restos de
Colorin.

iAh! iQué pesar tan grande tuvo el nino amigo del pajaro!
Vosotros comprendereis esto; y si no lo entendeis, es porque
no habéis amado ni os hallais en el caso del nino; porque el
dolor es un culto propio, personal, y de nuestro dolor
abandonado el viento se reira, el agua lo anegara y los
hombres se contentaran con clavar un papel con cuatro
alfileres.

Guardaos el dolor: no le descuidéis: el dolor es un culto.

Lazo que nos une al ser adorado que hemos perdido.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La



carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.



