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I


Pues, señor, este era un gato llamado Pik; 

tenía una cabecita graciosa, y como Marramaquiz de la gatomaquia, tenía 

en los ojos dos niñas de color de esmeraldas diamantadas, y cual todos 

los gatos, según el sabio Bufón, las uñitas guardadas en un estuche de 

terciopelo; y, en fin, debo añadir para terminar el retrato, que era 

blanquinegro como una ficha de dominó, tenía el rabo unas veces erguido,

 y enroscado otras, las orejas movibles y un hociquito de color de rosa.

 Aún no llegaba á los seis meses, pero ya tenía unos bigotes que darían 

envidia á un jovenzuelo y hubieran podido competir con los de un tambor 

mayor; felizmente ya no hay tambores, de lo que deben dar gracias al 

cielo nuestros oídos.


Pero no salgamos de nuestro cuento, que él ha de ser pequeñito, y no 

hay cosa que más enoje que las digresiones impertinentes, pues en 

ocasiones el ruido es más que las nueces, ó se hace mucho ruido para 

nada. ¿Ustedes creen que por lo largo de sus bigotes era Pik formalote y

 grave? Ni mucho menos. Era el mismísimo diablo en trazas de gato.


Os aseguro que no encontraréis gato más revoltoso.


Jugaba con todo: con los flecos que caen de los sillones, las 

puntillas de las colchas y almohadas, los papeles, los cordones de las 

campanillas; todo esto le servía para divertirse á su placer; y si 

lograba hallar á su alcance la cajita ó neceser de una señora, en un dos

 por tres hacía rodar los carretes de hilos, los alfileteros, los 

dedales, y á veces cogía entre sus dientes una almohadilla y escapaba 

con su presa á trote ligero, como un raterillo de la calle con lo 

primero que arrebata á los descuidados.


Era una alhaja el gatito. Ruidoso, impertinente, frívolo y 

perjudicial. ¿Creéis que exagero? Pues aún digo poco; un día le chocó á 

él un tinterito de cristal; tres bolitas, sobre las que había otra 

esfera, que, abierta en dos mitades, la una era la tapa y la otra el 

vasito de la tinta; ¿y qué se le ocurrió á Pik? Pues va ¿y qué hace? Con

 su manita empezó á dar suavemente golpes sobre la bolita tintero, 

intentando ¡qué necio! desprenderla de las otras para jugar con las 

tres; irritado de no conseguirlo, dió más fuerzas á su mano y ¡paf! 

volcó el tintero; y conociendo que había hecho una catástrofe, escapó, 

dejando manchada de tinta la mesa y los papeles. Al poco rato, pensando 

que la péndola de un reloj era también cosa de juego, paró el reloj; no 

habían pasado cinco minutos, cuando, luego de arrastrar por el suelo un 

objeto redondo, dándole manotadas de un lado á otro, le llevó hasta el 

balcón, y por él cayó dicho objeto á la calle, dejando á Pik asombrado, 

con la cabeza, entre los hierros mirando aquella cosa redondita que 

brillaba al sol.


Por supuesto, que el objeto llamó la atención de un transeúnte á 

quien debió gustar, pues se lo guardó bonitamente en el bolsillo y 

prosiguió su camino muy satisfecho.


¡Á saber lo que las tres últimas jugarretas traerían en consecuencia!

 Pero de todo ésto tenía la culpa Rafaelillo, el niño de la casa, que 

era tan diablo como el gato mismo y que no sólo permitía al animalejo 

tales libertades, sino que… pero no lo digáis, porque harto lo siento 

hoy… ¿me lo prometéis?… bueno, pues, era quien le había dado la linda 

maña de jugar con todo.


II


Le habían prometido á Rafaelito un premio, y le habían propinado el 

vigésimo quinto sermón. Este podía reducirse á lo siguiente: «Niño, no 

todo se ha hecho para jugar, cuidado con las armas, no enredes con los 

papeles de papá» y otras cosas así. El premio esperado y deseado era la 

posesión de Chirinel, el más bonito muñeco que podáis imaginar; tenía 

uniforme encarnado con galón de oro, un plumero de general y un gorro de

 cascabeles y unas narices corvas y largas y unos ojos alegres y una 

eterna sonrisa; por último, era lo más raro y á la vez bonito de cuanto 

se ve en un escaparate Tirolés.


Y para que veáis cómo se enlazan los sucesos.


Rafaelillo llevaba sus ocho días de formalidad, y, sin embargo, todo 

lo perdió. El día que su padre debía rescatar á Chirinel del escaparate,

 el niño había puesto un dibujo sobre la mesa del papá. Pues bien: el 

dibujo quedó borrado con la mancha de tinta vertida por Pik; no se pudo 

apreciar la aplicación de Rafael… faltaba un dato.


Y, lo que es peor aún, su señor padre no estaba en disposición de 

perdonar esto. Sí, ¡de lindo genio se encontraba! Pensando que era una 

hora más tarde, dejó de acudir á una cita; y, por último, había en la 

casa una pena gravísima: la mamá no hallaba la miniatura de la abuelita;

 el único retrato que conservaba de la pobre y querida abuela…


—Esta casa está dada al diablo —oyó decir Rafael á su padre— y corrió

 á esconderse, no solo ya desistiendo de su pretensión, sino temiendo un

 castigo.


III


En tanto, el gatito consentido no se estaba quieto, sino que, 

cediendo á su mal instinto, se había apoderado de un ovillo de algodón; y

 rueda por aquí, rueda por allá, prendiéndole en los palos de las 

sillas, en las patas de la mesa, y corre que corre el ovillo, lo enredó 

todo con largas hebras, de modo que más parecía aquello un telar que un 

gabinete. Una hebra unía el velador con un rincón donde había bastones, 

paraguas, armas, qué se yo cuántas cosas.


El día era hermoso; los balcones estaban abiertos; el sol penetraba 

convidando á un gato que fuera más formal á dormir una de esas siestas 

que en otros Mizifús no turban ni las moscas… De pronto sucedió una cosa

 terrible… Sonó una detonación de arma de fuego…


Todo el mundo acudió asustado; todas las caras palidecieron; todos los corazones fueron agitados por la más viva emoción.


—Hijo mío, gritó la señora.


—¿Qué es esto? entró diciendo, aterrado, el papá.


De una de las mesas, la red enmarañada de hebras y la continua 

movilidad de Pik habían hecho caer una escopeta-rewolver de caza que se 

disparó, regalando una perdigonada al mismo Pik. Felizmente no había 

nadie en la habitación.


¡Si siempre lo he dicho! La frivolidad puede ser como la chinita que,

 desprendiéndose, hace á su vez que se desprenda la roca y cause la 

avalancha. Esto de jugar y jugar con todo ¡hum! no es bueno.


No se debe jugar con todo, no señor, ni con la paciencia del lector, 

que éste la reserva para cosas más serias y asuntos de más importancia, y

 no se ha de ver chasqueado con un cuento pequeñito que se alarga con 

pretensiones de sermón. Lo dicho, punto redondo.


Ah, se me olvidaba; el gato Pik curó no sé cómo de su herida, pero 

escapó á los tejados oliendo los zorros. Esto era necesario decirlo.

    José Zahonero
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    José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor y periodista español, uno de los representantes del naturalismo.


    


    En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como cuentista y en adelante sus cuentos serán solicitadísimos por las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años siguientes a una fructífera carrera como novelista.


    Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)


    


    Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó a lo largo de los años en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozó de la amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo López Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra española que llevó en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis París.


    


    Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en La Unión el artículo "Emilio Zola" que había sido rechazado en varios periódicos y en mayo de 1881 publicó el artículo "Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelística y sus deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación del mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. Colorado y el padre Sánchez.
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