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Metiditos en su estanteria se hallaban multitud de botas y
zapatos lujosos y modestos, chicos y grandes, de tela y
becerro, de charol y de piel de vaca, quietos todos Yy
formados en hileras, como se ven los piés de los soldados el
dia que estos cubren por cualquier motivo la carrera de
alguna procesion 0 comitiva civica de gran pompa.

Entro un parroquiano en la tienda y paso revista al
abigarrado batallon. Se fijo en un par de zapatos que al lado
de unas botas nuevas de charol se hallaban como meditando
en cual seria su suerte, y eso que poco tenian que pensar en
ella. Ellos eran unos zapatos de obrero, y desde luego
sospechaban lo mucho que tendrian que padecer, las
miserias que habian de presenciar y la triste vejez que les
esperaba, pues se verfan trabajando hasta romperse de
viejos; no asi las botitas vecinas, y asi lo entendian ellas,
pues era mas el charol que se daban casi que el que tenfan.

iOh, las botitas apretarfan el pié de alguna dama rica, que
siempre las llevaria en coche y, por Gltimo, las regalaria a su
doncella, la que, por no esperar otras en mucho tiempo,
habria de cuidarlas con esmero y solicito amor!

Pronto aquellas botas y zapatos alli reunidos se distribuirian
a diversas personas y seguirfan opuestos caminos, tal vez
para jamas reunirse.

Al meditar en los confusos trazados que senalan los zapatos
y botas que andan por el mundo, se medita en los
enrevesados y complicados tejidos de hilos que tiende el
destino.

Por fin, el parroquiano que habia entrado en la tienda se



decidio y tomo los zapatos; se los probo, dio dos golpes con
ellos en el suelo y salio de la tienda despidiéndose del
maestro; en tanto los zapatos lo hacian de sus hermanos, y
especialmente, del par de botitas de charol, sus vecinas.

Al principio, debe ser doloroso el oficio de un zapato nuevo,
y por eso ellos, mal humorados, aprietan el pié como
rebeléndose; pongémonos en su lugar, mejor dicho,
dejémonos poner como ellos, Yy veremos que €so de
mantener el cuerpo de un extrano y tener que doblarse
sobre el suelo a su voluntad, es muy duro... asi es que al
principio opusieron algunos inconvenientes que obligaron a
cojear a su dueno; pero pronto se ensancharon un poco, sin
duda con el aire fresco.

iQué mundo se ofrecio a su vista! No eran todos los calzados
tan nuevos como los de la tienda; entonces fue cuando
comprendieron lo terrible de la existencia: tropezaron con
miles de zapatos obligados a andar cuando cuasi les faltaba
la suela; algunos, escepticos ya a fuerza de desenganos, se
refan de todo y producian en el suelo menos ruido que una
despreciable zapatilla; otros, bebian tinta y al ser
arrastrados, lanzaban al aire tristisimos lamentos.

De pronto, un frio intenso y una humedad ingrata corrio por
la piel de los zapatos nuevos. No comprendieron la causa;
porque ellos, aunque tienen alma —no os riais, que €s una
verdad, y si no preguntadselo a un zapatero, persona
competente— digo, que aunque los zapatos tienen alma, no
son muy largos de vista, por eso se pisan con frecuencia
unos a otros y por eso no se explicaron los de mi cuento
aquel frio y aquella humedad que les mojaba.

Pero vosotros que vivis en Madrid comprenderéis que se
trata de una ducha de esas que regala el Municipio a los
vecinos de la corte en cada esquina.

Los zapatos se sintieron golpeados por su dueno contra la
acera y luego llevaron a este a una tienda donde acudio a



guarecerse.

AlLT, su dueno, se refugio, y en tanto pasaba el peligro, se
pUSO a mirar un cuadro que habfa colocado en la pared, y de
pronto, sus pobres zapatos volvieron a ser V|ct|mas de sus
movimientos; el dueno comenzo a danzar y a saltar con
rapidez de nino, y luego, saliendo a la calle, dio en caminar
por ella con apresuramiento de loco.

—Pues senor —se decfan uno a otro los zapatos en tanto
andaban y con voz fuerte aunque algo tomada por la
humedad— este hombre no debe ganar para zapatos, ni
nosotros para sustos; lo que es asi ni un mes duramos.

Y naturalmente, se pusieron tristes; pero no Lo estaba su
dueno, porque el cuadro que habia mirado era la lista de la
loterfa y alli vio que habfa cafdo un premio de importancia
en un numero del que tenfa dos decimos. iFiguraos! iPobres
Zapatos!



Envueltas en un panuelo de percal para que no las diera el
frio: llevo el muchacho del taller las botitas de charol a una
linda senora que habitaba un hotel magnifico, no recuerdo
bien su numero, pero si que se halla en la Castellana.

Luego de silbar unas cuantas operas de plazuela, tirar
algunas piedrecitas a los gorriones, recoger unas cuantas
colillas y quedarse embobado ante el escaparate de una
pasteleria, llegé, por fin, el aprendiz con las botas al hotel
referido.

Por entre las aberturas del panuelo llego a las botinas un
perfume delicioso, y al ser descubiertas se hallaron sobre
una mullidisima alfombra junto a unas zapatillas bordadas de
oro. Eran las que calzaba la senora.

De la chimenea llegaba un tibio y grato calorcillo, y el rojo de
las brasas reflejaba como en unos ojos en las bigoteras de
charol de las botitas.

Un gatito pequeno y blanco golpeé graciosamente los
elasticos con su manita, y las blancas y suaves de la senora
se apoderaron de las botas y con un calzador dorado fueron
obligadas a entrar en los piés.

Aquello fué sin sentir; dulcemente el pié se deslizo, y iqueé
pie! tan pequeno y lindo, que mas se creerfan las botinas
cajas de confites que botas, y mas tomarfan por almendra
que por pi€é aquel menudo y precioso pi€.

Lo dicho, la mejor vida: andar sobre alfombras, ir bien
tapaditas en el coche, verse muy cuidadas, asplrar aromas
deliciosos, y, sobre todo, tratar con el mas aristocratico



calzado, sin verse jamas expuestas a recibir el apreton de un
zapato de aguador.

Si se llegaran a encontrar en el delicadisimo caso de servir a
su senora de confidentes lo harfan, si senor que lo harfan;
dar golpecitos bajo la mesa al gallardo botin de un caballero;
vamos es seductor, digase Lo que se quiera.

Ea, ya tenemos en una brillante posicion social a las botitas.

iAh! pero de pronto se sienten violentamente sacudidas
contra el pavimento que rodeaba la chimenea, y se ven
golpeadas contra el suelo por un furioso zapateo, obligadas a
ir y venir por todas las habitaciones de la casa, y de vez en
cuando azotando nuevamente el suelo con la rapidez de
golpes de una campanilla eléctrica y la violencia de un
martilleo.

Era que a la gran senora le habfa acometido un tormento
infernal, un terrible dolor de muelas.

Las botitas rabiaban a su vez y se quejaban con un chirrido
como de ratones, incomodadas como ninas mimosas Yy
renegando de su suerte.



—Pues senor, desde que he estrenado estos zapatos todo
me sale maravillosamente; como que ellos representan una
elevacion mfa en la escala social: el tiempo en que he dejado
de calzar zuecos y alpargatas para calzar unos zapatos
decentes. Casi todo se debe a mi trabajo y un poquito a la
suerte.

Esto se decia una manana el dueno de los zapatos en tanto
contaba 2.000 reales en oro y los colocaba en dos columnas
de moneditas sobre la mesa. Pero de pronto recordo que con
el cobro de la parte que en el premio le habia correspondido
se habia olvidado de zanjar algunos asuntos.

—Vaya, puede que ahora que ha logrado fortuna se nos
reserve a nosotros un servicio menos trabajoso, se dijeron
los zapatos.

No bien acabaron de hacerse esta ultima reflexién, cuando el
dueno volvio a meterlos en combate y piam, piam, a la calle
otra vez.

Calle arriba llegaron al hotel donde se hallaban las botitas.
{Como podian ellos adivinarlo? (Y cual no fue su sorpresa al
hallarlas en la antesala con otras botas mas?

Pero ni hablarse pudieron, porque en un momento despacho
su asunto el dueno.

Y a partir de este momento, todos, todos los dias, los
zapatos se vieron obligados, durante un mes, a acudir al
hotel: luego cesaron de ser llevados y de llevar alli a su
dueno; pero tuvieron que acudir con igual celo a otra parte
durante otros dos dfas; y por ultimo, un dia que el dueno les



mantenfia parados a una esquina, ellos divisaron en una
tienda a las botitas nuevas, el dueno parecio también
haberlas visto € intentar acercarse a ellas, porque se dirigio
a aguel punto; pero las botas no se detuvieron, sino que
saliendo de alli, caminaron apresuradamente por la calle: los
zapatos se vefan obligados a perseguirlas, y lo hacfan con
gusto.

Pero las botitas no se dejaban alcanzar, y cuando ya casi se
hallaban proximas a ellas los zapatos, doblaban la esquina las
picaras botitas.

Volwan a descubrirlas y volwan a emprender la caminata, y
vuelta a las burlas y vuelta ala persecucnon

Los zapatos se hallaban ahogados por el polvo... aquello era
cruel. ¢Por que huian las botitas, las vecinas del estante,
hijas de un mismo padre y nacidas de una misma lezna?

Los zapatos no podian adivinarlo.

Si hubieran sabido que su dueno era ebanista y llevaba a
aquella senora la cuenta de wunos muebles, hubiera
comprendido el misterio. Pero iqué saben los zapatos del
eterno ir y venir a que les obligamos?, cuando ellos, de
distintos talleres, se encuentran en una reunién, no ven mas
arriba de los pantalones del que les calza o de las sayas de
la que los lleva. iValiente cosa saben ellos de las
resoluciones de la razon!

Pronto llegaron a su termino los acontecimientos.

Las botitas nacidas para la fortuna y los zapatos dedicados al
trabajo, dejaron de verse; ipero cuan diversos fueron sus
destinos!

EL magnifico hotel que habitaba la duena de las botitas se
hallaba en el mayor desorden, los tapices habian sido
arrancados, los muebles mal vendidos; todo desaparecia y
los criados se repartfan las ultimas ropas que habfa dejado la



cortesana.
Los acreedores todo lo devoraron.

iLas botitas nuevas, con las caminatas que su senora
emprendia huyendo de los acreedores, habfan estallado y a
los quince dias de existencia fueron a parar al cesto de la
trapera!
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IV

Han pasado muchos anos: es la vispera de Reyes. El dueno de
los zapatos ya es viejo: pero conserva los zapatos primeros
gque se puso, y colocados en la ventana espera que en ellos
los Reyes Baltasar, Gaspar y Melchor coloquen juguetes y
dulces para sus nietos; y yo, en tanto, a falta de pie para un
cuento, he tomado estos zapatos veteranos y sagrados por
lo que representan, si lo habéis entendido.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La
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carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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