Un Cigarrillo

Jose Zahonero

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 6161

T(tulo: Un Cigarrillo
Autor: Jose Zahonero
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 17 de diciembre de 2020
Fecha de modificacién: 17 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

. Nolasco

{No fuma V.? —Dije, alargando un cigarro de papel a Nolasco,
un anciano periodista de gran actividad y notable instruccion.
Hizo un gesto de disgusto, rechazando la oferta. En efecto,
olvidé que jamas le habfa visto fumar, y como por broma,
pensando que una repugnancia fisica le hacia enemigo del
tabaco, insisti.

—Vamos, fume V. siquiera por una vez —y volvi a alargarle
el cigarrillo.

—iFumar yo! —exclamo espantado y palideciendo al ver
cerca de si el cigarro de papel.— ({Qué quiere V. de mi,
amigo mio? anadio exaltado, —huyendo del cigarro como de
un arma venenosa.

Yo me eché a reir.

iPero queé cosa mas extranal pense al ver la cara de terror
de mi respetable companero. iBah! otra rareza, me dije, a
pesar de que nada me infunde mas respeto que estos
hombres que a la vista de las gentes suelen pasar por
estrafalarios y ridiculos, sin que nadie se cuide de averiguar
si lo que se toma por capricho extravagante, tiene un natural
y justificado motivo.

—Hombre —anadi— es V. un enemigo tan irreconciliable del
tabaco, producto, segdn los musulmanes, de la saliva que el
Profeta arrojo al absorber la herida que le hizo una vibora,
veneno dulce y sagrado.— Vamos, un cigarrillo... Y tomé
expresion de Yago malvado, de Sancho socarron y de
Mefistofeles tentador.

—He fumado —contesto.— iOh, por Dios, déjeme V.! iNo le



basta mirarme? Un cigarro me hace sufrir horriblemente.

Estaba Livido; luego del espanto, debio sucederse la irritacion,
Nolasco debio, en efecto, padecer mucho en tan brevisimo
tiempo. Su seriedad me impuso.

No volvimos a entablar conversacion, pero, cuando salfamos
los dos del despacho, me dijo:

—{No me habia V. pedido un tomo del Diccionario
Enciclopédico? Pues ahora podemos pasar a recogerle en mi
casa, si V. me acompana.

Recordé que, en efecto, le habfa hecho esta peticion. Al
llegar a la calle, distraido, volvi a liar un cigarro.

—Malditos cigarros —dijo Nolasco al verme.
—iAh! es verdad —exclamé con pena.

Y sin embargo, me refa neciamente de lo que no podia
explicarme.



Il. Lucfa

Entramos en casa de Nolasco, me hizo pasar a su cuarto de
estudio: una barahunda de papeles y una Babel de libros le
llenaban: era aquella una espaciosa habitacion, decorada con
sencillez. Anchos cortinajes de cretona gris, con borlones,
cafan a uno y otro lado del balcon. En altos armarios se
veian escalonadas lineas de libros.

De una de estas saco Nolasco el tomo del Diccionario que le
habia pedido, y me dijo con amabilidad.

—Ahora amigo, debo a V. una satisfaccion por mi
impertinente rareza contra su invitacion a fumar...

No comprendia bien lo que queria decirme, ni me explicaba
por que insistia sobre agquel hecho ya olvidado.

Y en tanto el se ponfa a arreglar su estante, mi vista se fijo
en uno de los rincones del cuarto y se me ofrecio la terrible
huella de wuna catéstrofe, que sin duda debio haber sido
espantosa. Una senorita no tan alta como la palma de mi
mano, yacia en tierra con la cabeza rota, manca de un brazo,
coja de una pierna y lisiada de la otra, tenia varias heridas
profundas en el cuerpo, por las que salia el serrin... Un poco
mas alla se vefa un carrito sin ruedas y con el toldo roto a
desgarrones y un caballo despellejado y magullado;
evidentemente alli habfa acaecido un vuelco tragico. En esta
casa hay un nino por lo menos, me decfa, porque todo
aquello daba color y alegria al estudio-despacho de mi amigo,
que a quitarlo de allf hubiera tomado la habitacion el tinte
sombrio y el aspecto de una celda.

Me predispuso esto a esperar la entrada de algun taquillo o
de algunos alborotadores y risuenos que viniesen a socorrera



la pobre muneca, curar al caballo y arrastrar el carrito por el
suelo.

Estaba el anciano periodista descargando una silla sobre la
que habfa una torre de periodicos y me indicaba asiento en
ella, cuando entro en el cuarto una preciosisima nina como
de unos diez anos, y se abrazo a las rodillas de mi amigo: una
senora de mediana edad asomo su cabeza por el vano de la
puerta; era la esposa de Nolasco, me saludo con una leve
inclinacion y quedose mirando sonriente a la nina y al padre.

—Hola, papa —dijo la nina gozosa.

Mi amigo no habia abandonado su aspecto triste, vy
sentandose tomo con sus manos la cabeza de la nina, y dijo:

—iVerdad que es bonita? mire V. —y se dirigio a mi. Me
acerqué a besar a la hija de mi companero; una nina de
blondos cabellos, cara hermosa, palpitante de alegria, una
frente blanquisima que esperaba un beso y unos labios
chiquititos que prometian mil.

—Esta es mi Carmencilla —dijo Nolasco.— éVe V. sus 0jos?
Son hermosos; por ellos ve la luz, ve el cielo, nos ve,
contempla sus flores y sus juguetes, lo ve todo.

Tomo su voz un acento extrano al decir esto.

—Por Dios Nolasco —exclamo en tono de suplica la esposa
de mi amigo. A mi pesar, y sin entender lo que acaecia entre
aquellos corazones, senti el mio simpatizado por la tristeza
que les apenaba.

—éiVe V. estos 0jos? —continuo Nolasco dirigiendose a mi.

Los mire, en efecto; eran hermosos, de largas pestanas,
rasgados, espanoles; la luz arrancaban de ellos los secretos
de reflejos irisados; en su fondo se adivinaban trasparencias
inocentes, un mundo de suenos infantiles, divinos
pensamientos, como a traves del mar diafano se perciven las



magias del coral, indecisas y riquisimas.
—iHermosos ojos! —dije.

EL anciano se dirigio a una puerta contigua y la abrio
bruscamente.

—Sal, Lucia —dijo.

Sent{ pasos, y aparecio a mi vista una joven de diez y ocho
anos, esbelta, elegante, de pelo rubio y de la misma
hermosura que la hija de mi amigo, realzada por la
esplendidez de una adolescencia encantadora; por misterio
inexplicable andaba reposadamente con las manos
extendidas como los sonambulos y con los ojos cerrados.

—Es ciega —grito con voz honda y ahogada el pobre padre.

—Hace diez anos —continuo— vino ella a mi, como ha venido
hoy su hermana Carmen, se abrazo a mis piernas; yo tenfa un
cigarrillo en la boca, porque era fumador incorregible, y la
nina regocijada y carinosa, diome al chocar conmigo, un golpe
tal, que no tuve tiempo, o tan imbécil fui que no le halle de
quitar el cigarro de los lablos se descompuso el fuego, cayo
esparcido en chlspas y la nina grlto con voz agudisima, habia
caido en sus 0jos..

Y cego... Todo cuanto despues se hizo fué inutil. Desde
entonces, amigo, cuando pienso en que por un frivolo gusto
mio perdio sus ojos. iOh! aborrezco lo que me recuerda tan
terrible desgracia.

Nolasco cayo como si en su animo se reprodujera con toda
violencia la desesperacion que le hubo de causar el suceso.
Llevo hacia si a su hija y abrazandola, exclamo con
sentimiento exaltado:

—iYo, yo que la idolatro, la he privado del sol! —exclamo.

X Xk X



Senti un frio intenso, dos lagrlmas brotaron de mis o;os y
con la mano que tenfa en el bolsillo del pantalon estruje mi
cajetllla de cigarros, y hubiera estrujado... fanatizado por la
emocion, a los 900 millones de fumadores que hay en el
mundo.

Para que se vea como lo trégico puede saltar de la chispa de
un cigarro.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La



carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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