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Este cuento no es mio, es decir, es mio, porque yo le cuento, y sera
vuestro en cuanto yo le haya contado; pero en fin, no es de mi invencion.
Es un sucedido, como dicen las buenas viejas, doctoras en esto de
cuentos y mas que doctoras en lo otro de chismes.

Me refirid sus aventuras un arroyo que descubri un dia cerca de un arbol
donde acostumbran & picotear una gallina y sus pollitos, piando estos
como un grupo de chicos y cacareando aquella con la gravedad de quien
alecciona 0 reprende. El arroyo venia de mas alla de la ultima pradera que,
tefida de verde se divisaba lejana.

Era el tal ruidoso y alegre como un sonajero, luciente como una plata y
mas fresco que la nieve. Tuvo su nacimiento de un hilito de agua formado
gota a gota por las desprendidas de una pefa altisima; de alli corrié &
esconderse en una hondonadita del terreno, y de alli parti6, delgado al
principio, pero engruesando insensiblemente después. Y vedle como asi
baj6 precipitado de la sierra a correr el mundo jel pobre aventurero!

iQué grata libertad! Pequefio, se deslizaba bonitamente por el suelo dando
vuelta a los grandes obstaculos y saltando sobre los despreciables. Asi
como los carteros entran y salen en todas partes, volviendo siempre & su
camino, nuestro arroyo, unas veces ocultandose bajo las zarzas, otras
libre por la llanura, ya a la derecha, ya a la izquierda, seguia sin interrumpir
su marcha campo adelante.

De arroyos se cuenta que empezaron por menos, y & fuerza de buscar
aqui, recibir all4, se han hecho rios formales, y de algunos sé yo que
llegaron a rios, donde se deslizan grandes barcos como en el mar; pero no
me esperaba que el arroyo de mi cuento lograra tal fortuna. Su caudal era
escaso Yy Sus gastos excesivos. Algunos labradores, hortelanos vy
jardineros, por cuyas posesiones pasaba, abrian en él brecha a veces y
por ellas escapaba el agua, dejando al arroyo flaco, flaco, cuasi como
cuando nacio; los pajaros le asediaban por todas partes; los ganados que
le encontraban a su paso refrescaban en él, y hasta las flores que hundian



en las aguas sus corolas con suavidad aduladora sorbian por la raiz
sendos tragos del arroyo.

Considerando esto, movia yo de un lado & otro la cabeza en sefial de
duda, y murmuraba tristemente:

—No llegaras a rio; no tendras mucho tiempo agua; y dirigi al arroyo una
mirada de compasion.

Entonces fué cuando echandola el arroyuelo de rio de importancia saco el
pecho fuera y hablé... de esta manera: Fué y dijo: «Mire usted, no necesito
compasion, que aqui donde usted me ve, tengo las pretensiones de hacer
un buen papel; no quiero decir que haya de trabajar en la elaboracion de
este producto, aunque esto no me deshonraria, he querido decir, que haré
gran figura en el mundo; puedo verme en los mapas y en la historia y quiza
utilice mi caudal el comercio de mi pais; por esto me afano yo & crecer y
trabajar.

A usted le asombran cosas de poca importancia; lo que los pajaros y las
flores beben en mi, no soy tan avaro que lo eche de menos; una buena
lluvia, la inesperada herencia de una crecida, me devuelven con creces
cuanto regalo. La azada que me hace sangrias es mas util para mi de lo
que usted se figura: sin ella no podria vivir, que no siendo util no se vive
bien en el mundo; y si no, tenga usted paciencia y acompafieme un rato en
mi camino.»

Y dicho esto, sigui6 murmurando entre sus guijas y pedruscos, como una
persona mal humorada habla entre dientes.



La mafiana era hermosisima; doraba el sol los tejados de modo que nadie
hubiera dicho que aquellas eran las casas pequeias y pobres de una
aldea; mas bien eran de oro que de otra cosa.

Corria un fresco agradable, y desde un alto cerrito se veia todo el valle
humedecido por el rocio, luciente por el sol y matizado de mil colores; el
dorado de los trigos, el verde de los prados, el negro del barbecho, el rojo
de algunas tierras, el gris de otras; de modo que la extension parecia una
paleta con sus tintas frescas y preparadas para pintar, jy qué de ruidos se
escuchaban! Pajaros que pasaban cantando, las voces lejanas de algun
campesino que hablaba a distancia con un camarada, y ese alboroto de
disputa que arman los gallos dandose el quien vive de corral en corral.

Puesta la mano sobre los ojos, por librarlos del sol, inspeccionaba el
paisaje con el intento de descubrir al arroyuelo.

Halléle por fin. Como un cintillo de plata brillaba sobre el campo; veiale
entrar en una huerta y salir al poco rato de ella; sorbiase las fuentecillas
gue encontraba al paso y luego de regar en algunos puntos, recogia el
agua de otros arroyuelos, el canal de desagie de algunos pilones, y en
breve, le vi mas enriquecido haciéndose visible en un llano y dando vueltas
y revueltas no lejos de un estanque.

Prosperaba, en efecto; los servicios que prestaba le eran bien pagados, y
como todo el mundo parecia tener interés en conservarle, luego de
aprovechar sus servicios le volvian & su direccion, enriqueciéndole
constantemente con el sobrante del riego y el tributo de otros cordones de
agua. Pero al seguirle con la vista, descubri que mas lejos menguaba de
volumen y se ocultaba bajo la cerca de un huerto.

No habian sido engafiosos mis presentimientos; por mas que esperé é
investigué, no vi salir de alli mi querido arroyo.

Viéndose pobre, di6 impaciente en buscar agua prestada por todos lados,



y habiendo descubierto una abertura negra en el suelo, se dirigio & ella, se
asomo al borde, vio en el fondo una gran cantidad de agua, y se precipitd
aturdido al fondo.

Alli se hundié. Ya no llevaria de prado en prado la alegria y la riqueza;
habia cesado su vida de aventuras; no se empobreceria
momentaneamente para enriquecerse después; no seria ya mas la rica
vena del riego de las huertas pequenas y de los pequefios jardines; no
llegaria & ser arroyo crecido, ni riachuelo, ni rio, ni rio navegable... sino el
agua cenagosa, alimento de sabandijas hediondas.

De alli no salio; aquello era un pozo pantanoso. jAlli murié el arroyo de la
montana!

Habia confiado demasiado en sus fuerzas; penso, sin duda, que le seria
facil entrar, apoderarse de aquel agua y continuar su camino, jimposible! el
pecinal era hondo, el agua escasa; en breve algunas charcas aqui y aculla
dejaban la huella del paso del arroyo. Este habia sido tragado por el
sediento y negro, por el inmundo pozo.

Cayod en lo oscuro y mudo de una boca siempre abierta, nunca saciada.



Se me han quitado las ganas de reir, porque esto me lleva a mas tristes
pensamientos.

Hombre a hombre, como esfuerzo por esfuerzo, en evolucion constante,
nace la riqueza, va, viene, mengua, crece, engendra vida, sustenta y nutre,
se reparte, aumenta y llega a labrar la prosperidad nacional.
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Pero, a veces, en lo mas escondido, en lo apartado, se hunde en un
abismo abierto y profundo, pérfido, oscuro; pensd cobrar fuerzas el rico
corddén de la riqueza fecunda y viva; pero ese antro donde estan los
monstruos del monopolio, del expolio, del privilegio, la red infame de leyes
inicuas que tejen criaturas monstruosas, ese pozo es al usura, muerte de
la riqueza.

En estas sorpresas infames caen inocentes los mas ricos y puros
arroyuelos de la montania.

Hé aqui contadas las aventuras de un hilito de agua. Lo ultimo que he
dicho no es cuento, pero es verdad.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
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Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.



