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Este cuento no es mio, es decir, es mio, porque yo le cuento,
y sera vuestro en cuanto yo le haya contado; pero en fin, no
es de mi invencion. Es un sucedido, como dicen las buenas
viejas, doctoras en esto de cuentos y mas que doctoras en lo
otro de chismes.

Me refirio sus aventuras un arroyo que descubri un dia cerca
de un arbol donde acostumbran a picotear una gallina y sus
pollitos, piando estos como un grupo de chicos y cacareando
aquella con la gravedad de quien alecciona o reprende. El
arroyo venfa de mas alla de la ultima pradera que, tenida de
verde se divisaba lejana.

Era el tal ruidoso y alegre como un sonajero, luciente como
una plata y mas fresco que la nieve Tuvo su nacimiento de
un hilito de agua formado gota a gota por las desprendidas
de una pena altisima; de alll corrio a esconderse en una
hondonadita del terreno, y de alli partio, delgado al principio,
pero engruesando insensiblemente después. Y vedle como
asi bajo precipitado de la sierra a correr el mundo iel pobre
aventurero!

iQué grata libertad! Pequeno, se deslizaba bonitamente por el
suelo dando vuelta a los grandes obstaculos y saltando sobre
los despreciables. Asi como los carteros entran y salen en
todas partes, volviendo siempre a su camino, nuestro arroyo,
unas Vveces ocultandose bajo las zarzas, otras libre por la
llanura, ya a la derecha, ya a la izquierda, seguia sin
interrumpir su marcha campo adelante.

De arroyos se cuenta que empezaron por menos, y a fuerza
de buscar aqui, recibir alla, se han hecho rios formales, y de



algunos s€ yo que llegaron a rios, donde se deslizan grandes
barcos como en el mar; pero no me esperaba que el arroyo
de mi cuento lograra tal fortuna. Su caudal era escaso y sus
gastos excesivos. Algunos labradores, hortelanos 'y
jardineros, por cuyas posesiones pasaba, abrian en el brecha
a veces y por ellas escapaba el agua, dejando al arroyo
flaco, flaco, cuasi como cuando nacio; los pajaros le
asedlaban por todas partes; los ganados que le encontraban
a su paso refrescaban en €l, y hasta las flores que hundian
en las aguas sus corolas con suavidad aduladora sorbian por
la raiz sendos tragos del arroyo.

Considerando esto, movia yo de un lado a otro la cabeza en
senal de duda, y murmuraba tristemente:

—No llegaras a rio; no tendras mucho tiempo agua; y dirigi al
arroyo una mirada de compasion.

Entonces fué cuando echandola el arroyuelo de rio de
importancia sacd el pecho fuera y habld... de esta manera:
Fue y dijo: «Mire usted, no necesito compasion, que aquf
donde usted me ve, tengo las pretensiones de hacer un buen
papel; no quiero decir que haya de trabajar en la elaboracion
de este producto, aunque esto no me deshonraria, he
querido decir, que hare gran figura en el mundo; puedo
verme en los mapas y en la historia y quiza utilice mi caudal
el comercio de mi pafs; por esto me afano yo a crecer y
trabajar.

A usted le asombran cosas de poca importancia; lo que los
pajaros y las flores beben en mf, no soy tan avaro que lo
eche de menos; una buena lluvia, la inesperada herencia de
una crecida, me devuelven con creces cuanto regalo. La
azada que me hace sangrias es mas util para mi de lo que
usted se figura: sin ella no podria vivir, que no siendo util no
se vive bien en el mundo; y si no, tenga usted paciencia y
acompaneme un rato en mi camino.»



Y dicho esto, siguié murmurando entre sus guijas Yy
pedruscos, como una persona mal humorada habla entre
dientes.



La manana era hermosisima; doraba el sol los tejados de
modo que nadie hubiera dicho que aquellas eran las casas
pequenas y pobres de una aldea; mas bien eran de oro que
de otra cosa.

Corria un fresco agradable, y desde un alto cerrito se veia
todo el valle humedecido por el rocio, luciente por el sol y
matizado de mil colores; el dorado de los trigos, el verde de
los prados, el negro del barbecho, el rojo de algunas tierras,
el gris de otras; de modo que la extension parecia una paleta
con sus tintas frescas y preparadas para pintar, iy qué de
ruidos se escuchaban! Péjaros que pasaban cantando, las
voces lejanas de algdn campesino gue hablaba a distancia
con un camarada, y ese alboroto de disputa que arman los
gallos dandose el quien vive de corral en corral.

Puesta la mano sobre los ojos, por librarlos del sol,
inspeccionaba el paisaje con el intento de descubrir al
arroyuelo.

Halléle por fin. Como un cintillo de plata brillaba sobre el
campo; velale entrar en una huerta y salir al poco rato de
ella; sorbiase las fuentecillas que encontraba al paso y luego
de regar en algunos puntos, recogia el agua de otros
arroyuelos, el canal de desague de algunos pilones, y en
breve, le vi mas enriquecido haciendose visible en un llano y
dando vueltas y revueltas no lejos de un estanque.

Prosperaba, en efecto; los servicios que prestaba le eran
bien pagados, y como todo el mundo parecia tener interés en
conservarle, luego de aprovechar sus servicios le volvian a
su direccién, enriqueciéndole constantemente con el sobrante



del riego y el tributo de otros cordones de agua. Pero al
seguirle con la vista, descubri que mas lejos menguaba de
volumen y se ocultaba bajo la cerca de un huerto.

No hablan sido enganosos mis presentimientos; por mas que
espere € mvestlgue no vi salir de alli mi querido arroyo.

Viéndose pobre, dio impaciente en buscar agua prestada por
todos lados, y habiendo descubierto una abertura negra en el
suelo, se dirigio a ella, se asomo al borde, vio en el fondo una
gran cantidad de agua, y se precipito aturdido al fondo.

Alli se hundio. Ya no llevaria de prado en prado la alegria y
la riqueza; habia cesado su vida de aventuras; no se
empobreceria momentaneamente para enriquecerse despues;
no serfa ya mas la rica vena del riego de las huertas
pequenas y de los pequenos jardines; no llegaria a ser
arroyo crecido, ni riachuelo, ni rio, ni rio navegable... sino el
agua cenagosa, alimento de sabandijas hediondas.

De alli no salio; aquello era un pozo pantanoso. iAllf murio el
arroyo de la montana!

Habia confiado demasiado en sus fuerzas: pensé, sin duda,
que le serfa facil entrar, apoderarse de aquel agua y
continuar su camino, iimposible! el pecinal era hondo, el agua
escasa; en breve algunas charcas aqui y aculla dejaban la
huella del paso del arroyo. Este habia sido tragado por el
sediento y negro, por el inmundo pozo.

Cayo en lo oscuro y mudo de una boca siempre abierta,
nunca saciada.



Se me han quitado las ganas de reir, porque esto me lleva a
mas tristes pensamientos.

Hombre a hombre, como esfuerzo por esfuerzo, en evolucion
constante, nace la riqueza, va, viene, mengua, crece,
engendra vida, sustenta y nutre, se reparte, aumenta y llega
a labrar la prosperidad nacional.

Pero, a veces, en lo mas escondido, en lo apartado, se hunde
en un abismo abierto y profundo perfido, oscuro; penso
cobrar fuerzas el rico cordon de la riqueza fecunda y viva;
pero ese antro donde estan los monstruos del monopolio, del
expolio, del privilegio, la red infame de leyes inicuas que
tejen criaturas monstruosas, ese pozo es al usura, muerte de
la riqueza.

En estas sorpresas infames caen inocentes los mas ricos y
puros arroyuelos de la montana.

He aqui contadas las aventuras de un hilito de agua. Lo
ultimo que he dicho no es cuento, pero es verdad.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La



carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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