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Capítulo 1

En las impresiones de viaje en Italia, que sucesivamente daré a luz, por el 
Folletín de El Mercurio, se notará que sobresale como asunto dominante, 
la jurisprudencia. Tal ha sido, en efecto, el asunto que con especialidad me 
propuse examinar al visitar aquel país. Sin embargo, se concibe fácilmente 
que me ha debido ser imposible llenar este objeto, sin tropezar con 
multitud de otros, extraños a la materia de mi estudio, cuya novedad no 
podía menos de impresionar vivamente mi espíritu. De ahí es que, a mis 
impresiones forenses, si así puedo denominarlas, se juntan otras de 
distinto género, que, al paso que de ordinario interrumpen el curso de mi 
estudio favorito, esparcen en él cierta amenidad, que hace más accesible 
el estudio de un asunto, de suyo no poco árido.

Un camino semejante será, pues, el que siga en la redacción de mis 
impresiones, a fin de que el lector le encuentre tan fácil y agradable, como 
lo ha sido para mí.

De la jurisprudencia, esta materia que, al paso hace caer de sueño los 
párpados del estudiante de derecho, arrastra la afluencia de la multitud, y 
aún del bello sexo, a la barra de los tribunales, no será ciertamente, los 
contratos y las hipotecas la parte que nos ocupe. El folletín de un papel 
mercantil, no puede hacer las veces de la cátedra universitaria, ni de un 
tratado de derecho. Para estudiar los contratos y las obligaciones, no 
habría tenido necesidad de navegar dos mil leguas; pues el código sardo y 
las ediciones completas de Pothier, atraviesan el Atlántico a razón de seis 
y de cien francos el ejemplar.

La jurisprudencia, como la moral y el arte, considerada en su mecanismo y 
organización material, tiene un aspecto bajo el cual puede ser historiada y 
descripta por el pincel, direlo así; tal es la parte que comprende los usos y 
costumbres del foro, el movimiento y fisonomía de la audiencia en los 
distintos países, las formas externas del debate, la manera de interrogar y 
deponer, la disposición del tribunal y su local mismo; la policía y disciplina 
del juicio, los usos de los abogados, el aspecto de la barra, etc. Esta parte 
descriptiva, que los establecimientos judiciarios de los diferentes países 
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del mundo, ofrecen con una fisonomía suya y peculiar, y de que los libros 
no son apropiados para dar una cabal idea, es lo que yo me propuse 
conocer, visitando los tribunales de algunas naciones de Europa, y con 
especialidad de Italia, por razones que expondré oportunamente.

Tal será el lado por donde considere la jurisprudencia, en la serie de 
artículos que me propongo escribir en el Folletín de El Mercurio. A este 
trabajo de descripción, acompañaré una reseña de la administración y 
gobierno de los Estados sardos; una noticia histórica de su actual 
legislación civil, del estado de sus trabajos de codificación general, y 
muchas otras consideraciones, que sin tocar a la parte externa y mecánica 
del derecho, estarán desnudas de la aridez por lo común inherente a estas 
materias.

Con la intención que he mencionado arriba, dije mis adioses al Río de la 
Plata, por el mes de Marzo de 1843; adioses, sea dicho de paso, por los 
que no pido ni merezco compasión; pues mi correría atlántica debía tener 
lugar al través de los pintados mares de la zona tórrida, cuyo tránsito, más 
que un viaje, se asemeja a un prolongado paseo por los Campos Elíseos.

Era una mañana del mes de Mayo, mes de primavera, en el otro 
hemisferio, cuando descubrimos las colinas de Andalucía, dulces al ojo, 
como las modulaciones de la Cachucha, y más dulces para los ingleses, 
pues a sus plantas corren las aguas del Trafalgar, ingratas aguas, que 
vieron subir las llamas en que ardió el estandarte dorado, que Albión no 
pudo envolver al cuerno de su orgulloso caballo.

El viento salía con vehemencia del Mediterráneo: pero nuestra 
embarcación no se arredró por eso. Esta feliz contrariedad nos procuró 
más bien el gusto de acercarnos y saludar, en una mañana, cuatro veces 
al África y cuatro a la Europa.

A las 12 del día estábamos a un cuarto de milla de Gibraltar. La bandera 
de Albión, no diré flameaba, pues había sobrevenido calma, sino dormía, 
al pie de la roca de Calpe, anunciando modestamente el derecho británico, 
fundado en trescientas piezas de artillería. Enfrente, la linda Algeciras, 
parecía mirarse coquetamente en las cristalinas aguas del Mediterráneo y 
al Mediodía, la memorable Ceuta, este pedazo de España—Africana, 
parecía jurar venganza al pedazo de Britania—Española.

Dos días después de perder de vista la tierra de mis antecesores, divisé a 
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pocas millas de distancia las montañas de Tolón; yo no puedo negar un 
saludo respetuoso a esta especie de Parnaso guerrero que dio 
inspiraciones, en su juventud, a dos hombres que más tarde influyeron en 
la suerte de ambos mundos. Napoleón y San Martín, como se sabe, 
ensayaron sus talentos militares en presencia de Tolón.

En la mañana siguiente, preguntando al capitán, qué montañas eran las 
que teníamos a la vista: —Los Apeninos, me contestó. Hoy deberemos 
desembarcar en Italia.

Voy a copiar literalmente las expresiones que escribía en presencia de los 
objetos mismos.

Esta prueba no es poco atrevida de mi parte; pero es el único, o a lo 
menos el más perfecto medio de que el viajero americano pueda valerse 
para darse cuenta exacta de sus primeras sensaciones de Europa.

«Las siete y media de la tarde. El sol acaba de ponerse detrás de las 
montañas de Génova. Dentro de una hora estará fondeado el Edén. Desde 
las cuatro de la tarde recorro la parte de Oriente de la ribera de Génova; y 
la capital ostenta ya sus torres. Yo he soñado locuras doradas, pero nunca 
una cosa semejante a lo que veo. Todas las pendientes de las montañas 
están sembradas de brillantes edificios; templos y palacios en lo alto de 
elevadísimas rocas, parecen edificados en el aire. No es instante de 
describir; las impresiones son demasiado vivas. Doy por bien empleado 
cuanto he padecido en la navegación. Voy a tomar el último mate en el 
mar.

[… ]

«A las oraciones, esto es, a las 8 y media de la tarde, estaba fondeado el 
Edén.

»A una persona venida de una capital europea, mis impresiones darían 
risa quizás; a un americano del sud, muy lejos de eso.

»Mi entusiasmo es el de un hombre de 20 años; me considero renacido. 
¡Cuánto me sonríe lo que me rodea en un instante tan nuevo para mí!

»A doscientas varas del punto en que estoy, a la luz de una mitad de la 
hermosa luna de Italia, distingo el palacio del príncipe Doria, donde 
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Napoleón durmió muchas noches.

»Ahora poco, el aire resonaba con el estruendo de quinientas campanas.

»El bullicio de la capital es asombroso.

»La bahía es un cerco, un anfiteatro dentro del cual están las 
embarcaciones apiñadas como en un artillero.

»En presencia de las montañas, cuyas pendientes enseñan muchas calles 
iluminadas de Génova, todos los objetos aparecen microscópicos. Los 
palacios aparecen, como casas comunes de las nuestras; y los edificios de 
siete y ocho pisos, como esos juguetitos de madera, que nos llevan los 
pacotilleros franceses para los niños.

»Distingo los faroles de los coches, que corren por lugares al parecer 
inaccesibles. Una ciudad en la pendiente de un cerro; ¡qué maravilloso 
espectáculo!

»Donde quiera que los ojos caen, tropiezan con soberbios edificios, 
blanqueados por la luz de la luna.

»¡Qué nuevo es para un americano del Sud, el espectáculo de una capital 
europea! Pero qué viejo, el repetir esta frase que nada dice al que no 
contempla los objetos. ¿No sería útil y agradable, para el lector americano, 
el encontrar un libro que contuviese la expresión ingenua y candorosa de 
las impresiones que experimenta el que por primera vez visita uno de 
estos pueblos? Yo creo que sí; y algo de esto me atrevo a ensayar, 
aunque la tentativa me cueste un poco de mi crédito de hombre frío, ante 
los ojos de las gentes de juicio y de mundo. Considero que un americano 
probaría más sensatez revelando, a expensas de su amor propio, la 
verdad de sus emociones, que no ostentando una indiferencia mentida 
unas veces, y otras, exhalándose en vagas generalidades, que nada dicen 
al que las escucha a tres mil leguas de la situación de los objetos.

»Bajo cubierta, en la cámara, soy capaz de coordinar mis ideas; me creo 
en alta mar, olvido los objetos nuevos. Pero cuando subo, y me encaro con 
el cielo de la Italia, la hermosa luna, los millares de luces artificiales, los 
edificios y monumentos que resplandecen en mi alrededor, creo que veo 
alzado el telón de un palco escénico en vez de una ciudad existente, y 
sucumbo a las emociones del teatro fantástico.
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»¡Oh! Esta noche, es nueva y solemne; yo debo abundar en su descripción.

»Pero no, yo debo ver, voy a ver, a sentir; no deseo escribir. Subo a 
cubierta.»

Al día siguiente, después que había dado algunas vueltas por las calles de 
la ciudad de mármol, escribía mis notas:

«¡Cómo describir a Génova! Esta ciudad—parque; esta capital—jardín!

[… ]

»Oh, Italia, en tus ciudades está tu poesía, no en tus poetas, tú no 
escribes; haces la poesía. —Tú misma eres un poema arquitectónico, si 
así puedo expresarme. Sólo el daguerreotipo, puede decir con fidelidad 
cómo es tu belleza muerta. En cuanto a tu hermosura viva, sólo los ojos».

¿Qué razón he tenido, se me preguntará, quizás, para visitar los Estados 
sardos, con preferencia a la deliciosa Nápoles, la poética Toscana, la 
sublime y desmantelada Roma, y la misteriosa Venecia? Poco me costará 
dar satisfacción a esta curiosidad natural. Si yo hubiera ido a Italia en 
busca de placeres, me habría dirigido indudablemente a Nápoles o 
Venecia. La admiración por el pasado esplendor de Roma, y sus soberbias 
actuales ruinas, me habría encaminado a la capital de los Estados 
Papales. Pero yo era atraído en este viaje, por la curiosidad de conocer la 
Italia que más roce y comercio tiene con América Meridional; y el estado 
actual de la jurisprudencia, en el país nativo, por decirlo así, del derecho 
civil por excelencia. Tampoco era el lado científico y dogmático del 
derecho, el que excitaban mi curiosidad, pues en este caso me habría 
dirigido a Florencia y Pisa, sino el derecho en acción, puesto en juego y 
constituido en código. Bajo este aspecto, a nadie se oculta que los 
Estados sardos llevan una desmedida ventaja a los otros Estados de la 
Italia moderna y contemporánea.
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Capítulo 2

Cristóbal Colón: particularidades sobre su origen. —Descripción de 
sus autógrafos. —Su ortografía y caligrafía.— Anécdota sucedida a 
Washington Irving. —Iglesia de San Esteban, en que se presume fue 
bautizado Colón. —Cuadro de Rafael y Romani. —Anécdota picante.

Se unía a estos incentivos, racionales para mí, el no menos natural, para 
un hijo de América, de conocer el país que dio nacimiento a Cristóbal 
Colón. Fue tal vez, una de mis primeras diligencias la de investigar y 
conocer todos los objetos que recuerdan la memoria y las primeras 
circunstancias de la vida del gran hombre. ¿Habría lector americano que 
considerase inoportuno este ni cualquier otro lugar, para exponer lo que a 
este respecto obtuve por fruto de mis pesquisas?

Copio lo que sigue de mis apuntes de viaje:

«Esta mañana a eso de las 11 del día entré al Palacio Ducal, donde existe 
la oficina del Consejo municipal o decurional, que es depositaria de unos 
manuscritos autógrafos de Cristóbal Colón. Mi simple declaración, hecha 
en el idioma adoptivo de Colón, de que era americano y deseaba conocer 
los autógrafos del Descubridor, bastó para que el Sr. Stefano Bacigalupo, 
primer secretario del Consejo de la Ciudad, excelente conocedor de la 
lengua castellana, me diese cariñosa acogida y pusiese a mi vista todo lo 
que allí se encontraba relativo al gran viajero. La llave de la caja que 
contenía el depósito de los manuscritos, se hallaba en poder de una 
persona, ausente accidentalmente en aquel instante; y que no debía venir 
hasta la una del día. Intenté retirarme para regresar a la hora expresada, 
pero el Sr. Bacigalupo, me detuvo con una benevolencia que no puedo 
recordar sin placer, proporcionándome para ocupar el tiempo necesario el 
Código—Diplomático—Columbo—Americano, como se tira la colección de 
documentos y cartas autógrafas, referentes a Colón y su descubrimiento, 
remitidos, por este viajero, en un manuscrito en pergamino, en calidad de 
presente hecho al país de su nacimiento.

Eran las once de la mañana, yo me entretenía en recorrer el grueso infolio, 
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sin pensar en el tiempo que faltaba para la una del día. A esa hora se 
mudaban las guardias; y una banda militar, instalada en el patio del 
Palacio Ducal, ejecutaba algunos fragmentos de Bellini de alta y deliciosa 
melancolía. Coincidían en mi corazón, con las impresiones de esta sublime 
música, las que experimentaba al recorrer la memorable carta misiva de 
Colón datada en su prisión, en el año de 1500. Carta en la que, con un 
estilo tan grande como su empresa, se queja de la ingratitud del mundo; 
protesta su inocencia; se jacta de su mérito sin igual; se resigna y 
descansa en la justicia del tiempo y de Dios. ¡Qué estilo, Dios mío! ¡Qué 
melancolía! ¡Qué grandeza de alma! ¡Qué elevación de espíritu! ¡Qué 
poesía de sentimientos, de dolor, de fe, la que este hombre sublime 
derrama en las palabras de su inmortal epístola! Las desgracias de Dante, 
Tasso, Petrarca y Galileo, son tan pequeñas al lado de la suya, como lo es 
el valor de las obras de éstos comparado con el del hallazgo de un nuevo 
mundo.

Vino por fin a la una, la suspirada llave. Introducido en el salón del Consejo 
decurional, noté desde luego, a una extremidad de él, una columna de 
mármol blanco, orlada de dos grandes ramos figurados por bajos relieves, 
en el centro de los cuales se lee la siguiente inscripción en caracteres de 
oro:

Quae. Heic. Sunt. Membranas

Epístolas. Q. Expendito.

His. Patriam. Ipse. Nempe. Suam.

Columbus. Aperit.

En. Quid. Mihi. Creditum. Thesauri. Siet.

Esta columna sostiene un busto de Colón, hecho por el escultor Peschiera, 
muerto ya, conforme a la descripción que de la fisonomía del gran hombre, 
hace su hijo natural y biógrafo, D. Fernando, nacido de doña María Munis 
de Balestredo, de quien provienen los actuales duques de Veraguas. ¡Qué 
majestad la de esta fisonomía! Hay algo de Homero, en Colón; y a fe que 
no sé si haya más poesía en la Iliada, que en la empresa que concluyen 
en las Lucuyas.

Más abajo del busto, y en lo alto de la columna, está la caja depositaria de 
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los gloriosos manuscritos. Una puertecita metálica, cubierta de un baño de 
oro, ornada de un bajo relieve alegórico, que representa a la Liguria, 
derrocando las columnas de Hércules, con espanto de Neptuno, para dar 
la mano a la América, figurada por una india, guarda sacramentalmente los 
preciosos documentos. Abriose esta pieza en obsequio de mi nacionalidad 
americana. Salieron dos cajas de latón: la primera, conteniendo una 
cartera o bolsa de cordobán, floreada que fue usada por el mismo Colón, y 
encerraba la colección denominada el Código. Toqué este mueble, y le 
examiné de mil y mil modos, sin poder definir el placer que sentía al ver en 
mis manos un objeto que se había envejecido entre las del marino 
inmortal. Nada iguala a la elegancia, frescura, y primor con que se 
conservan las tintas y pergaminos, en que están escritos los documentos 
colombianos. Dos cartas autógrafas cierran la colección, y forman sin duda 
su parte más interesante. Al contemplar los caracteres trazados por la 
mano que gobernó el timón, que condujo al descubrimiento de un mundo 
nuevo, mis dedos se helaban de religioso entusiasmo. Tengo en mi 
memoria aquellos caracteres semigóticos, con no se qué de elegante, de 
artístico, de grande.

Hay en la ortografía del grande hombre, algo que, sin poderse llamar 
incorrección, da a su escritura un carácter especial. Los signos de 
puntuación de que se sirve, consisten en pequeñas barritas verticales, 
usadas parcial o duplicadamente, según la mayor o menor dependencia de 
las frases. El papel, en que las cartas están escritas es el llamado de 
medio florete genovés. El cierro o doblés de una de ellas, es de forma 
cuadrada; el de la otra cuadrilongo. Una oblea grande, cuadrada, de color 
bermejo, ha servido para sellar una y otra.

Acompaña a estos papeles, no sé por qué razón, una carta autógrafa de 
Felipe II, que en nada hace relación al Código colombiano, pero que sin 
embargo examiné también con no poca admiración.

La segunda caja contenía un expedientillo relativo a la consignación 
solemne hecha de otro autógrafo de Colón, consistente en otra carta de su 
puño.

El señor Esteban Bacigalupo, me refirió que haría cosa de cuatro años se 
presentó allí de la misma manera que yo, un extranjero que deseaba ver 
los documentos colombianos. Luego que los hubo recorrido, preguntó si en 
Italia era conocida la obra de Washington Irving. Le fue contestado que un 
trabajo de tanto mérito, no podía estar ignorado en el país del hombre 
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cuyos actos se historiaban en él. Entonces observó el extranjero, que si el 
autor hubiese conocido aquellos documentos antes de publicar su obra, 
mucho de curioso habría tenido que agregar a lo publicado. Tiene tiempo 
siempre de aprovecharlos en una nueva edición, le contestó el Sr. 
Bacigalupo. Luego que se hubo despedido el extranjero, el señor Esteban 
preguntó al ciceroni que le había introducido, si sabia quién era aquel 
modesto sujeto, que ni el país de su origen había querido indicar, y el 
piloto respondió alzándose de hombros. —«¡Quién diablos sabe! Si mal no 
recuerdo creo haberle oído llamar Was… Washington Irvi… o Irving». Era 
efectivamente el famoso autor de la Historia del descubrimiento de 
América.

El origen de estos documentos, en Génova, es el que se deduce de una 
de las cartas autógrafas del mismo Colón. Declara éste, en dos cartas, 
escritas desde Sevilla, con fecha 21 de Marzo de 1502 y 27 de Diciembre 
de 1504, a Messer Nicoló Oderigo, Embajador de Génova en aquella 
época, cerca de la corte de España, que por conducto de un Francisco 
Ribarol, le había remitido un libro de las copias de sus privilegios y otro de 
sus cartas, en una barjata de cordobán colorado con cerradura de plata; y 
dos cartas para el oficio de San Jorge, al que adjudicaba el diezmo de su 
renta. El libro fue recibido; y en cumplimiento de la voluntad de Colón, 
depositado y guardado como está, de un modo digno de él. De las dos 
cartas dirigidas al oficio de San Jorge, se conserva una, y es la que forma 
el expedientillo de consignación, que figura en el depósito de documentos. 
Colón, no recibió la respuesta, que le fue dirigida, y se quejaba ignorando 
esta circunstancia.

Génova, Savona, Cogoleto y Quinto, se disputan hoy la cuna de Colón. Es 
un hecho, fuera de duda, que la madre era nativa de Quinto. Por lo que 
hace a Cogoleto, está averiguado que es otra familia de Colones la que allí 
reside, y se pretende originaria del gran hombre. La opinión sabia entre los 
genoveses está uniformada en favor de la creencia que establece la cuna 
del descubridor en la ciudad de Génova.

Aún se pretende que él fue bautizado en la iglesia de San Esteban, por la 
circunstancia probada hoy de que su padre vivió, cuando el nacimiento de 
Cristóbal, en la parroquia perteneciente a aquella iglesia. Muy justo era, 
pues, que yo hiciese una visita especial a la iglesia parroquial de San 
Esteban.

He aquí la narración, de esta visita que verifiqué en uno de los días de 
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Junio, a eso de las dos de la tarde, hora en que la soledad de la iglesia 
daba más libertades a mi examen.

Saliendo de la Plaza de San Antonio, llamada hoy de Carlo Felice, por la 
calle Julia, hacia el Puente del Arco, se encuentra inmediato a este punto, 
una iglesia antigua, pequeña, situada en una elevación del terreno, sobre 
la mano izquierda. Su frontispicio está hecho de piedras amarillas y 
negras, colocadas alternativamente formando anchas fajas o listones 
horizontales. El estilo de su arquitectura es gótico, pues su construcción 
data del undécimo siglo. Ésta es la iglesia de San Esteban.

La encontré cerrada en la hora de mi visita; llamé desde luego donde me 
pareció ser puerta del claustro; y apareció un joven, a quien manifesté mis 
deseos de visitar el templo. —Ya, ya, me contestó, pidiéndome la gracia 
de esperarle en tanto que iba por el guardián de las llaves. Habiéndole 
preguntado antes si era aquella la iglesia en que la tradición hace suceder 
el bautismo de Colón, me contestó encogiéndose de hombros: —¿«Quién 
es ese señor Colón de que Vd. me habla?». Le supliqué entonces llamase 
al guardián o depositario de las llaves. Era este un joven eclesiástico que 
me condujo políticamente a lo interior de la iglesia, por una puerta 
excusada. Habiéndole hecho la misma pregunta que al anterior, me 
contestó, sonriendo, que así era presumible en efecto; pero que allí, en la 
parroquia, nada se conservaba que pudiese autorizar esta creencia. El 
privilegio de un americano es mucho en Italia. Así fue que para mí se 
descorrió la cortina roja, que durante todo el año, menos ciertos días, 
cubre un gran cuadro situado en el fondo del altar mayor. Este cuadro es 
una de las preciosidades de arte pictórico, que posee la Italia. León X le 
regaló a la antigua república de Génova. Fue llevado a París, y figuró allí 
por algún tiempo en el Museo. Girodet retocó algo en la parte inferior. En 
1815 fue restituido a la iglesia a que pertenece, como los otros objetos de 
arte que Napoleón había llevado de Italia. La parte inferior del cuadro, es 
obra de Julio Romani, y se reputa como el primero de sus trabajos al óleo. 
La parte superior es de Rafael. Representa el martirio de San Esteban. El 
primer movimiento que experimenta el espectador, cuando la cortina que 
le cubre se descorre, es el dar un grito o extender su brazo, para detener 
los de aquellos bandidos, levantados para descargar enormes piedras en 
la cabeza del noble mártir. ¡Cuánta animación; cuánto movimiento en esta 
escena! A pesar de mis simpatías por el estilo y género de Rafael, yo 
prefiero, en esta obra, el trabajo de Romani.
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Fuera de este cuadro y otros de alto mérito, y la circunstancia de ser esta 
la iglesia parroquial en que se supone fue bautizado el hombre que llevó el 
Evangelio al nuevo mundo, nada otra cosa recomienda su arquitectura 
pobre y desnuda de artificio. Las señales de su larga edad se dejan ver en 
su muros que parecen verter agua; y, surcados de grietas y hendiduras, 
están como amenazando ruina. Situada al sudoeste de Génova y próxima 
a Carignano, da lugar a creer que fue uno de los más primitivos edificios 
de la ciudad de Jano.

Después de la visita que acabo de describir, creía ya no haber dejado 
nada por ver, de las curiosidades colombianas que contiene la iglesia de 
San Esteban. Sin embargo, una importantísima había dejado escapar: la 
pila bautismal. Determiné hacer una segunda visita con el solo objeto de 
conocer esta pieza; y le verifiqué, no sin incidentes picantes, el 25 de 
Junio. He aquí la importante historia de mi segunda visita, con su 
correspondiente preámbulo o exordio, división, etc.
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Capítulo 3

La pila bautismal de San Esteban. —Anécdota curiosa. —El teatro de 
Carlo Felice; la ópera, el baile. —Emociones febriles experimentadas 
a su primer aspecto.

Parece estar decretado que todo lo que se refiere a los principios y 
orígenes del hombre de genio, haya de vivir cercado de impenetrable 
misterio. Deseoso de conocer la pila bautismal, en que debió ser 
cristianado Colón, a ser cierto que lo fue en la iglesia de San Esteban, me 
dirigí allí esta mañana. Atravesé la mayor de las dos naves de que se 
comporte, recorriendo los hermosos cuadros que ornan los altares del 
costado derecho, mientras en la pequeña nave de la izquierda se decía 
misa. Entré a la sacristía, donde un clérigo que me pareció ser párroco o 
su segundo, por el tono que gastaba viéndome como perdido por allí, me 
preguntó por un amable gesto de cabeza, qué era lo que deseaba. Me 
aproximé a él, y le dije en voz baja: —Señor, deseo conocer la pila del 
bautisterio de San Esteban. —Ya, ya, —me dijo, y me pidió por un signo 
de mano, que le siguiese. —Vaya, dije para mí, alguna vez había de dar 
con un hombre que me comprenda a la primera expresión. Llegué a 
figurarme desde luego, que este eclesiástico, instruido en el conocimiento 
de la lengua española, había descubierto en la expresión de mi cara, mi 
origen americano; y esto le bastaba para atinar con el deseo que por allí 
me llevaba. Le seguí lleno de gusto, con mi precioso hallazgo; me introdujo 
en una pequeña celda; me suplicó tomase asiento; se sentó él también en 
su poltrona; y sobre su mesa abrió un grueso libro, diciéndome: —«He 
aquí los registros en que se llevan los actos de nacimiento, por disposición 
reciente del Gobierno». La noticia que yo tenía ya de que, para los actos o 
instrumentos del estado civil de las personas, no había más registro, 
relativamente a los de nacimiento, que los libros de los párrocos, sobre lo 
que se hablaba de una próxima reforma, junto con lo flamante de su 
impresión, no podía permitirme creer que en aquel libro existiese dato 
alguno capaz de acreditar el nacimiento de Colón. Sin embargo, no dejé 
de pensar que esto podía conducir para formar alguna comparación o 
inducción picante, sobre el punto de mi averiguación. Cuando tomando la 
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pluma mi venerable párroco, me dirigió la siguiente pregunta: —¿En qué 
día nació el niño que desea Vd. bautizar? —No pude menos de soltar la 
risa, y rectificar del modo que me fue posible, la equivocación en que, el 
impaciente deseo de propagar el santo óleo, había inducido al señor cura. 
Este prelado, que no halló menos chistosa que yo la tan disparatada 
inteligencia, me recomendó inmediatamente a un portero para que me 
condujese, como lo hizo muy comedidamente, hasta ponerme delante de 
la pila bautismal. Se halla situada ésta sobre el lado izquierdo de la iglesia, 
casi detrás de una de las puertas de la entrada principal. Compónese de 
una espaciosa fuente de mármol blanco, apoyada en un pie de la misma 
materia; y la cerca una balaustrada semicircular también de mármol 
blanco. Una especie de caja o nicho, de la figura de un embudo, invertido 
hacia abajo, con una puertecita lateral, es depositaria de todas las piezas 
materiales concernientes a la ceremonia del bautismo. Cuando esta 
puertecita se abrió y el comedido cicerone pronunció con voz grave el 
proverbial ecco!, lo confieso, sentí erizarse mis cabellos, al pensar que 
estaba delante de la pila, en que había caído el agua santa que bañó el 
cráneo destinado a concebir un día el pensamiento de un mundo nuevo. 
Pero desgraciadamente mis ojos, que subían y bajaban en el examen de 
la memorable pieza, tropezaron con esta cifra, cincelada en el borde de la 
pila, 1676; y mi ilusión cayó muerta a manos de estos asesinos números, 
que no me dejaron ser feliz un minuto. Ni mi cicerone, ni nadie, supo 
decirme si al menos la balaustrada era de data anterior a 1676, para 
conocer siquiera el lugar en que se pararon los padrinos de Colón. La 
arqueología y los conocimientos filológicos de los párrocos de Génova, 
suben rara vez más allá de la época en que tomaron posesión de la 
parroquia. Pobre del extranjero que, sin otra guía, se fíe en sus relaciones. 
En un abrir y cerrar de ojos, le harán digerir un cuento árabe por la crónica 
de un pasaje histórico de la edad media. Pero ciertamente que no entra en 
este numero mi párroco de San Esteban. Y la prueba es que cuando le 
pregunté si en las oscuras inscripciones grabadas en las piedras del 
frontispicio, había alguna relativa a la tradición del bautismo de Colón, me 
contestó: —¡Quién sabe!… ahí están todas ellas… están en latín gótico.

Antes de dejar la iglesia me propuse registrar, y lo hice en efecto, una por 
una, todas las pilas de San Esteban por si entre ellas se encontraba la que 
yo buscaba, a fin de poder decir cuando el caso llegare: «He visto, sin 
saber, la pila en que se cristianó a Colón.»

Lo que acaba de verse muestra que no fue los tribunales, lo primero que 
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atrajo mi curiosidad, luego que me vi en Génova, como era de esperarse, 
según mi plan de viaje. Y lo que va a leerse a continuación hará ver que 
tampoco fue una sola la distracción que padecí antes de subir las 
escaleras de la izquierda, en el Palacio Ducal.

En efecto, cualquiera que sea la profesión a que pertenezca el viajero que 
llega a un país desconocido, su primer diligencia es la de entregar las 
cartas de introducción, de que regularmente es portador; y su primer 
deber, el de aceptar la comida de trámite, que las más veces viene 
acompañada con un boleto para el teatro. He aquí, pues, la razón por la 
que antes de asistir a las sesiones del Senado, tuve que concurrir a las 
funciones de la ópera italiana. El lector, que viaja por el territorio de este 
Folletín, con el mismo itinerario que yo, tendrá igualmente que concurrir al 
teatro, antes que a la barra de los tribunales. Quizás no encuentre muy 
incómodo este orden, porque la función a que es invitado, es justamente 
La Beatrice, de Bellini; y el teatro de Carlo Felice, en Génova, rival de los 
teatros de la Scala, en Milán, y de San Carlos, en Nápoles.

No es nada lo que el lector ha visto en la prensa de Santiago, con ocasión 
de la compañía de cantores que en este instante embelesa a la capital de 
Chile, si compara su exaltación con la que encierran las notas que voy a 
transcribir, en su rústica candidez. Ellas son escritas bajo la fascinación de 
los sonidos; y tal vez no me equivoco, si digo que son ecos o estruendos 
de la orquesta. Al tiempo de escribirlas he tenido presente los teatros y 
lectores del Río de la Plata, pues no he tenido la fortuna hasta hoy de 
asistir a ningún teatro de Chile.

«Lector de mi país… Delante de un italiano, sírvete no decir que conoces 
el teatro, esta portentosa creación de la industria humana; ni nombres 
siquiera esta palabra, porque le darás lástima, si él sabe que la aplicas a 
esas furiosas farsas, que en nuestros países decoramos con este vocablo 
delicado.

[… ]

»Dos francos pagué por levantar la pesada cortina que me reveló cuanto 
podrá inferirse por la historia tumultuosa de mis sensaciones.

»Entré cuando terminaba el primer acto.

»El Olimpo mitológico, con sus dioses, héroes y esplendores, me pareció 
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que se abría delante de mis ojos. Era tan luego el momento más 
espléndido del acto, el trozo final, en que entraban coros y los accidentes 
todos que contribuyen a la majestad y esplendor de un trozo de 
terminación. Esta primera emoción fue confusa, de mágico aturdimiento: 
puedo decir que los sonidos obraban más que en mis oídos, en mi cuerpo 
helado de entusiasmo. Figuras brillantes, de una majestad desconocida 
para mí; ecos de una música gigantesca; las proporciones álpicas del 
edificio; raudales de vivísima luz; más que todo, la impasibilidad del 
público, que me parecía compuesto de cadáveres sembrados por los 
estragos de la belleza… es lo que me ofreció el teatro, en el primer 
instante.

»El telón no tardó en descender: bajó con majestad, y no dejé de extrañar 
esto, acostumbrado, como estaba, a ver esos telones que caen con la 
rapidez de la mano que acude a tapar una mancha desagradable.

»¡Ah! Lector amigo… no te rías de este pobre genovés, que ves llegar a 
nuestras playas, con aire humilde y suplicante en busca de los bienes que 
la fortuna ciega ha prodigado a ciegos como ella. Ese hombre pertenece a 
un país digno del respeto del extranjero… tribútale cariño y hospedaje; es 
hijo de una familia cuyos antecedentes conoce el universo, y cuyo 
presente, bajo mil aspectos, no interesa menos que su porvenir [… ]

»Venía un acto de baile. Subió el telón a una señal apenas perceptible.

»El baile mímico o pantomímico, que constituye la parte más importante de 
la ópera, es cosa de que no tenemos la menor idea en la América del Sud. 
Y es justamente el arte de las artes. La poesía habla al ojo impalpable de 
la inteligencia; sus ecos, sus claridades suenan en la memoria del oído, 
brillan en la memoria de la retina; pero el recuerdo, es apenas sombra de 
la vida. La música habla al oído, como a ciego que no puede gozar de la 
vista de este ángel de seducción. La pintura habla a los ojos, pero falta a 
sus creaciones el movimiento, es decir, la vida, lo que distingue al hombre 
de la estatua. Pero el baile, ¡oh! El baile habla a los ojos, estas puertas 
abiertas del alma, en el idioma de una poesía incalificable; de una poesía 
que absorbe y representa a todas las demás, de la poesía de la vida 
misma; pues si las otras artes son medios de interpretación, para ella, el 
baile es ella misma, en cuerpo y alma.

»Centenares de actores de ambos sexos, desempeñan este drama de 
embelesadores gestos. Los movimientos del relámpago son menos 
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simultáneos que la fugaz unidad con que cambian de actitud esas 
columnas de bailarines: es cincuenta un solo individuo que se refleja en 
cincuenta espejos.

»¿Pero tienen algo de común sus movimientos con los de aquellas figuras 
grotescas que en los bailes de espectáculo acostumbramos ver en 
nuestros países? ¡Ah! ¡Nada, por Dios! Nada exagerado, nada violento, 
nada que pese en esta epopeya de actitudes. Los más difíciles efectos de 
arte, son producidos con la naturalidad con que cambia de posición el 
brazo de una persona que duerme. Esas caras, cuya risa despide claridad 
como la antorcha…

»¿Cuál es el género de poesía a que el baile no se preste? Cuando es la 
poesía clásica y estatuaria de los antiguos; ¡qué actitudes, qué majestad 
de movimientos! No hay una cabeza, un brazo, un pie, que no esté 
colocado con el buen gusto con que Canova o Miguel Ángel, colocan los 
brazos y cabezas de sus Dioses.

»¿Se trata de la poesía romántica? —Españoles, apartaos lejos; cuando 
no sois caballeros, no sabrías imitarlos. Cuando queráis ver evocados a 
vuestros antiguos héroes, venid a las representaciones de la ópera, en 
Italia. Los italianos son los belgas, si así puedo expresarme, de los tipos 
formados por la naturaleza: no hay una obra suya, de que no hayan la 
contrafacción con admirable facilidad.

»En medio de todo esto, ves tú, lector, un público impasible, que no se 
digna regalar un gesto de aprobación siquiera a tan prodigiosos actores. 
¿Creerás, pues, que es imbécil, ciego a la belleza, o ingrato? Nada de eso: 
es que en presencia de tantas maravillas, existe una que no deslumbra 
desde luego, pero que no es menos sorprendente que las otras: esta 
notabilidad es el oído del público italiano: juez adiestrado y recto, en la 
balanza del cual pesan hasta los más vaporosos defectos.

»Ya le tienes despierto de su letargo; ha levantado su cabeza, han brillado 
sus ojos, y sus manos han resonado en honor, ¿de quién?… De una 
nueva y portentosa aparición: es la actriz de genio, la Sílfida, la Diosa del 
espectáculo. El verdadero dilettante, el conocedor acostumbrado, el 
público de la ópera, en una palabra (que en ninguna parte es plebe), no se 
inmuta sino por actores de esta clase. Los otros, los que antes llamé 
maravillosos, no son ahora sino instrumentos grotescos, de que el 
talento—rey se vale para construir el trono de su dictadura.
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»¡No imaginéis que la fuerza de este privilegiado ser consiste en girar diez 
veces, en un segundo, sobre la extremidad de su pie! Vulgaridad que 
ordinariamente se considera como un rasgo de fuerza: no, la artista 
superior no hace esto; ella mueve su pie, da dos pasos, y el público la 
victorea. Coloca su mano cerca del rostro, con un artificio de que sólo ella 
posee el secreto; y el público la arroja coronas. ¿Se propone deslumbrar 
por la audacia y la brillantez de los movimientos? Es capaz de hacer dar 
sombras al gas. ¿Ha apurado el resorte de la agilidad? Se sirve entonces 
de lo opuesto, la inmovilidad total; se para, y parada arranca aplausos. 
¿Cotejaré su figura en esta nueva actitud a la del lirio, que sube del 
musgo? Sería injusto: el tallo del litio es tieso y desgraciado; y su corola, 
no tiene seducción. Yo diría al contrario, para ensalzar la gracia de esta 
flor, que ella descansa en su tallo, como la Cerrito por ejemplo, cuando 
queda inmóvil.

»Toma el anteojo, si quieres arrancarla algún defecto, ella ganará con esta 
prueba; verás que sus ojos brotan rayos de amor; que de sus labios destila 
una sonrisa, dulce como la miel de sus movimientos. Y no es otro que éste 
el secreto de la superioridad del artista: es que ella goza mejor que los 
espectadores del encanto de su propia ejecución; bailaría con el mismo 
amor aunque se viese sin testigos».

20



Capítulo 4

Continuación de las primeras impresiones de la Ópera. —Impresiones 
de la segunda representación; la crítica sucede al entusiasmo. —El 
público genovés en el teatro. —El hijo de Paganini y un sobrino de 
Napoleón.

«Cuando se ve aplaudida, ¡oh! ¡Qué gracioso modo de tributar su 
reconocimiento! Aquí sus movimientos son una cosa intermediaria entre el 
baile propiamente dicho y las actitudes prosaicas u ordinarias. Se diría 
que, asustada su modestia del estrépito de su victoria, huye a pasos 
tímidos, a refugiarse a la sombra de sus laureles. Las inclinaciones de su 
cabeza van extinguiéndose gradualmente, como las oscilaciones de la 
rosa, que ha mecido el viento, a medida que desfallece el calor de los 
aplausos.

»Preguntarás, lector, de dónde es que sacan las italianas el secreto de 
tanta gracia y artificio como ponen en la ejecución de estas cosas. Es muy 
sencillo su origen. Las nodrizas se lo suministran con el alimento de la 
primera lactación; o por mejor decir, la gracia no es un secreto en Italia. 
Sus habitantes aprenden a conocerla de corazón en esas estatuas 
maravillosas de que están sembradas sus calles públicas e innumerables 
palacios; en las divinas y celestes actitudes, en la imponderable majestad 
y gracia de esas figuras, con que el pincel y el mármol han poblado las 
espléndidas iglesias de Génova. Desde los siete años, en que la chicuela, 
hincada delante de los altares, se distrae en contemplar esas cabezas 
divinas, cuya actitud repite luego simpáticamente, empieza, se puede 
decir, su educación artística. En que la especie de comunidad o 
familiaridad en que viven con las santas imágenes, toman su aire y 
maneras, por decirlo así, como el acento de sus ayas. Y no de otro modo 
es que las obras maestras del arte contribuyen a la educación y cultura de 
los sentimientos y modales en la sociedad.

»Viene ahora el canto. Una actriz veneciana, la señorita Lowe, que ha 
cantado en Nápoles y Milán, París y Londres, mujer de unos 20 años, al 
parecer de figura esbelta; espiritual hasta en la forma de los dedos; 
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lánguido el color de su frente como los pétalos de la rosa de Calcuta, es la 
destinada a darme a conocer por la primera vez de mi vida lo que es este 
arte que tanto he amado, sin conocerle de otro modo que de uno bien 
indigno de él. Pobres T… y P… artistas italianas renombradas y conocidas 
en el Plata, que habían sido mis tipos de comparación! ¡Qué humildes me 
parecieron cuando las puse al lado de la linda hija del Adriático! Llegué a 
creer que el aire de la Italia era elemental para la producción de la 
armonía, como ciertos climas para la belleza de algunas flores.

»Guardo para mí mismo el análisis de las sensaciones que la música, en 
manos de esta organización privilegiada, hizo experimentar a mi corazón.

»Lo que al espectador americano, capaz de un cierto examen, llama la 
atención con preferencia quizás a otras cosas de mayor interés, es el arte 
que en estas exhibiciones se emplea en cosas que entre nosotros pasan 
inapercibidas, tanto de los espectadores, como de los autores mismos. 
Hablo otra vez del acto de tributar gracias a los aplausos populares. 
Nuestra veneciana tenía también su secreto especial a este respecto. Se 
diría que se oculta en la nube de su pudor como las emanaciones 
fragantes del jazmín se extinguen en el aire. Cuánta poesía en sus manos 
de porcelana, cuando se cruzan dulcemente por delante del rostro, como 
para atajar los rayos de su gloria que encienden sus mejillas en llamas de 
rubor!»

El lector conoce ahora el lamentable estado en que habían puesto 
nuestros nervios, las primeras impresiones de la ópera, en Italia. 
Afortunada o desdichadamente, esta crisis no fue duradera; pues el ángel 
o demonio del sentimiento crítico, no tardó en presentarse, con su gesto 
desabrido, sus ojos sin amor, encogiéndose de hombros en vez de decir 
palabras. ¿No es una desgracia que estemos formados de un modo tan 
inconsistente, que ni el aturdimiento ha de poder ser duradero en 
nosotros? Para que el lector se asombre del vuelco que mis juicios sobre 
el teatro experimentaron en el espacio de poquísimos días, voy a 
transcribir lo que escribía al salir de la segunda representación en el teatro 
de Carlo Felice.

«En cuanto a la pompa y magnificencia del edificio, la misma impresión 
que la primera vez: no así en lo tocante a los actores y a la representación, 
que esta vez me han asombrado menos. Seré sincero cuando manifiesto 
mi insensibilidad, como lo he sido confesando mi admiración. Yo mismo no 
sé en cuál de las dos ocasiones habré estado acertado. El baile, que fue el 
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mismo que en la función anterior, se habría podido suprimir esta vez sin 
que me costase pesar. Mucho me temo que según mi costumbre de 
pasarme del asombro pueril al desprecio del filósofo, los portentos de la 
primera noche, lleguen a parecerme cosas muy ordinarias. Era la Norma la 
ópera que en esta función tenía lugar. A pesar de que la ejecución superior 
y los efectos de los coros y orquesta me hacían considerar como nunca 
oída esta bellísima música, no podía dejar de encontrar algo de usado o 
desvirtuado en el fondo de ella. Provenía esto, sin duda, de que en 
América ha llegado a hacerse trivialísimo lo mejor de los temas de Bellini, 
por medio de esos acomodos para piano, con que la tipografía musical 
sacrifica los encantos del arte a las exigencias de su cálculo mercantil. El 
hecho es que para mí no había en esta música, con la que yo me disponía 
a impresionarme fuertemente, aquella virginidad, aquel prestigio de 
novedad de las particiones que por primera vez se oyen. Esto me hace 
pensar en lo que a Lord Byron sucedía con la poesía de Horacio; los 
recuerdos de las tediosas lecturas, que había hecho de este poeta, en la 
edad en que hacía sus estudios de latinidad, llegaron a incapacitarlo 
completamente, cuando fue hombre, para gozar de las bellezas del 
famoso clásico. Sin embargo, en esta representación, en que he podido 
conversar sin esfuerzo, durante muchas escenas, he oído cosas que 
hubiera deseado sacar grabadas en mi oído para siempre. Es cosa que no 
concibo cómo este público italiano pueda gustar quince y veinte veces de 
una ópera, después de haberla oído por quince veces. El prestigio de esta 
partición de Bellini, es inmenso todavía en Europa; y yo no sé qué 
producción pueda pretenderse capaz de rivalizar con ella, ante el favor de 
los aficionados. Los genoveses, más dados a las ocupaciones del 
comercio que a los placeres del arte, asisten con poca frecuencia al teatro; 
lo que hace que de ordinario una tercera parte del espléndido salón se 
encuentre desierta. Sin embargo todos los días de la semana, menos el 
viernes, hay ópera. La concurrencia nunca hace falta; no tanto por la razón 
de que Génova es una ciudad populosa, cuanto porque sus gentes no 
acostumbran a recorrer las brillantes calles en noche, ni hacer visitas a 
esta hora. Esta nobleza no abre sus salones a las concurrencias 
nocturnas, como en otros países de Europa; y los comerciantes 
acomodados prefieren este barato e independiente género de pasatiempo, 
al de los círculos o sociedades privadas.

»El público de Génova ha sustituido al silbido pifión, abandonado como 
inurbano y falto de generosidad, otro signo de reprobación, que consiste 
en un scht… prolongado y apenas perceptible, el cual puede interpretarse 
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ambiguamente, o como hecho para reclamar el silencio a los que le 
interrumpen o como dirigido para imponerlo a los actores que despedazan 
el trozo en escena. El hecho es que cuando esta incómoda demostración 
se hace oír suele verse a las infelices coristas que empiezan a desfilar una 
tras otra.

»He conocido esta noche en el teatro, a dos parientes de dos grandes 
hombres: un sobrino de Napoleón y un hijo de Paganini. En ambas 
fisonomías he tenido el gusto de ver rasgos animados pertenecientes a los 
tipos o moldes de que proceden. La tradición, sin embargo, nada dice de 
analogías internas. Dentro de pocos días, una linda niña de Génova, debe 
hacerse partícipe por medio del matrimonio, de los dos millones de francos 
que heredó el hijo del gran violinista. Su padre los había amontonado con 
el arco de su violín. En este pie de fortuna se halla el hijo, mientras que el 
alma del finado padre, sabe sólo Dios donde se encuentre. Dícese, pues, 
que cuando en la hora de su última agonía, fue preguntado por el 
sacerdote si creía en Dios, contestó el desgraciado: —No conozco más 
Dios que mi violín y sólo en él creo. En efecto, es por causa de esta 
circunstancia que sus restos mortales se hallan sepultados fuera del 
campo santo. Paganini era nativo de Génova. De Génova es también el 
famoso Sivori, que hoy llena el lugar del primero en el mundo violinista. Y 
genovés es igualmente un portentoso niño, que he conocido en el valle de 
la Polcevera, a quien los naturales del distrito, jurado temible, proclaman 
ya por futuro rival de los dos grandes artistas… Yo daré más adelante una 
noticia de esta celebridad en programa».

Por ahora, es tiempo de dar punto a diversiones prolongadas ya más de lo 
que convenía a los graves intereses del lector; y ocuparse de pasear una 
mirada seria por la administración y el gobierno de los Estados sardos. 
Para entregarnos con tranquilidad al estudio de los rasgos distintivos del 
país, sepamos primero qué clase de gobierno es el que nos hospeda y 
posee. ¡Cómo conocer la administración de un país en que sólo debe 
permanecerse por algunos días? Es la pregunta que naturalmente se nos 
hará.
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Capítulo 5

Cómo pueden ser aprovechados los viajes rápidos. —Cuadro general 
del gobierno y administración de los Estados sardos.

Existe la preocupación de que no se puede tomar conocimiento de las 
instituciones de un país, sino por medio de una larga residencia hecha en 
él. Verdaderamente, no todo es preocupación en esta manera de ver las 
cosas; pues es bien obvio que las observaciones multiplicadas y 
reiteradas, sobre un objeto, dan por resultado nociones más completas. 
Pero es incuestionable que cuando se posee un buen conductor y la 
intención seria de conocer, se avanza más en quince días en el 
conocimiento de un país, que en años enteros gastados en placeres y 
entretenimientos estériles. No es difícil llegar a formarse una idea general 
de las instituciones sardas, por manuales y libros ligeros que el extranjero 
encuentra a la mano, luego que arriba a aquel país. Yo hubiera podido 
seguir este camino, y le habría seguido indudablemente, si no hubiese 
tenido la fortuna de oír de viva voz, y obtener preciosas notas de personas 
a quienes han hecho espectables en aquel país, publicaciones dignas del 
respeto de que gozan. Me hago un deber agradable en mencionar con 
especialidad, a tres mil leguas de Génova, el nombre respetable del señor 
abogado Luis Vigna, sujeto en quien su juventud hace más sobresaliente 
el honor de poseer una clientela numerosa, y el de ver rodeados del 
respeto general sus numerosos trabajos de ciencia administrativa. Debo a 
sus frecuentes y sabias conversaciones, la mayor parte del material de 
que me he servido para formar el croquis que daré a continuación del 
sistema administrativo de los Estado del rey de Cerdeña.

Gobierno. —Los Estados sardos forman una monarquía absoluta, 
gobernada por la casa de Saboya. La corona es hereditaria, y pasa de 
primogénito a primogénito, con excepción de las mujeres, según lo 
dispuesto por la ley sálica allí vigente.

Composición de las leyes. —Sólo incumbe al rey la facultad de hacer las 
leyes; los otros poderes, administrativo y judiciario, no tienen más que voz 
consultiva. Las leyes son propuestas por el rey a los ministros; y 
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tratándose de un negocio de mucha importancia, el soberano ordena que 
se le dé cuenta de él en el consejo de conferencia.

Consejo de conferencia. —Tiene esta denominación el consejo de 
ministros, presidido por el rey. En sus sesiones los asuntos se deciden o 
bien por el rey, o bien a pluralidad de votos, si el soberano lo consiente.

Consejo de Estado. —Luego que está decidido el que una ley deba tener 
efecto, se comunica el proyecto al Consejo de Estado, el cual lo examina y 
extiende en seguida su dictamen con las observaciones que cree oportuno 
hacer. En el caso en que el Consejo de Estado se oponga a la ley, o bien 
proponga modificaciones, el rey delibera sobre el partido que debe 
abrazar, o por si solo o con ayuda del Consejo de conferencia.

Inscripción o protocolización de las leyes. —Luego que la ley haya llegado 
a ser decretada, y antes de verificarse su promulgación, se la comunica a 
los magistrados supremos del reino, a fin de que se inserte o inscriba en 
su registro.

Los magistrados supremos están obligados a practicar un atento examen 
de la ley; y en caso de hallar en ella algo que se oponga al interés público, 
deben hacer una representación al rey, a fin de que la ley, según las 
circunstancias del caso, sea revocada, suprimida o modificada. En casos 
como éste, el poder judiciario está autorizado para insistir en su 
representación.

Pero cuando el soberano quiere que la ley se publique sin miramiento a 
sus observaciones, da orden a sus magistrados para que se registre pura 
y sencillamente.

Forma de las leyes. —Las leyes se publican por medio de regios edictos, o 
bien por medio de reales cartas patentes. Sin embargo, en aquellos 
negocios en que, siendo de menor importancia, es necesaria la autoridad 
soberana, aparecen en forma de regios—brevetes, regios—billetes, 
determinaciones soberanas, o bien de decisiones del Consejo de 
Conferencia.

Por lo demás, es digno de notarse que la plenitud y fuerza de la ley, 
tomada en su verdadero significado, no reside sino en los reales edictos y 
reales cartas patentes.
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Administración del Estado. — El Estado es administrado por cuatro 
ministerios diferentes, a saber:

1º Ministerio de los Negocios Extranjeros.

2º Ministerio de Negocios del Interior y Finanzas.

3º Ministerio de Negocios Eclesiásticos y de Gracia y Justicia.

4º Ministerio de Negocios de Guerra, Marina y Policía.

Por lo que hace al primero, el Ministro de Negocios Extranjeros preside a 
las relaciones del Estado con las potencias extranjeras y a todo género de 
negociaciones políticas con los poderes de afuera.

Diplomacia. —Los agentes diplomáticos que la corte envía cerca de las 
naciones extranjeras, se refieren en el sistema administrativo del reino al 
predicho ministerio, del cual reciben las oportunas instrucciones para la 
conducta que deben observar. Estas instrucciones son dadas por el rey al 
ministro, o bien son discutidas en el Consejo de Conferencia.

Agentes consulares. —Cuanto queda dicho de los agentes diplomáticos, 
se aplica también a los agentes consulares, que residen en el exterior para 
protección de los nacionales y su comercio.

Convenciones políticas. —Las convenciones políticas son estipuladas, en 
nombre del rey, por el Ministro de Negocios Extranjeros; cuando estas 
convenciones son aprobadas por la voluntad del soberano, se hace su 
publicación por medio de un manifiesto del Real Senado.

Confines o límites. —La conservación de los confines o límites del Estado, 
está encomendada a los Ministros del Interior y Exterior; y la 
superintendencia de este ramo es ejercida por un comisario especial, que 
depende de los dos ministros.

Pasaportes, servicio de la real posta. —Pertenece finalmente al Ministerio 
del Exterior la porción administrativa, que mira al servicio de la real posta, 
y la expedición de pasaportes para todos los que quieran viajar fuera del 
Estado.

Hacienda o administración general del exterior. —El Ministerio de los 
Asuntos Extranjeros tiene la parte directiva, direlo así, en el desempeño de 
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los asuntos de su cargo; pero la parte ejecutiva, como, por ejemplo, el 
manejo de todos los fondos necesarios para hacer frente a las urgencias 
ocurrentes, está encomendada a una administración general, conocida 
bajo el nombre de hacienda o administración del exterior.

Administración del interior y de las finanzas. —Departamento del Interior. 
—Las aguas, puertos y rutas, forman un objeto importantísimo de las 
cosas encomendadas a este ministerio. La legislación hidráulica o 
concerniente al sistema de las aguas, en Piamonte, es considerada como 
la más completa que existe en Europa.

Dependen de este ministerio los trabajos públicos, la construcción y 
mantenimiento de los monumentos, las expropiaciones por causa de 
utilidad pública, la conservación de los bosques, la administración de las 
minas, el cuidado de las obras pías, hospitales de mendicidad, asilos de 
infancia, casas de expósitos, las cajas de ahorros, las sociedades de 
recreo, la Academia literaria, científica y estadística, y las cárceles 
penitenciarias.

Pertenece también a este ministerio todo lo que mira a la subsistencia 
pública, la tasa de los alimentos de primera necesidad, el consumo, la 
industria, la agricultura, las ciencias, las letras y las artes. Finalmente, este 
ministerio tiene la suprema administración de las provincias y 
municipalidades.

Hacienda económica del interior. —La parte ejecutiva de lo que forma el 
objeto de la administración del interior, corresponde a la hacienda 
económica del interior, la cual tiene bajo su inspección la dirección del 
genio civil para los trabajos públicos, el cuerpo de ingenieros, los 
empleados del exterior y los intendentes de provincia.

Departamento de finanzas. — El departamento de las regias finanzas 
administra los bienes y los derechos dominales o señoriales; los derechos 
provenientes de las insinuaciones (transcripción en registro público del 
acto o contrato que se hace por público instrumento), de las protestas, del 
papel sellado, y de la venta de naipes.

Hacienda de las finanzas. —La hacienda de las finanzas atiende al 
cumplimiento de las disposiciones que miran a los objetos ya indicados.

Hacienda de la gabela. —La renta proveniente de la aduana, la impuesta 
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sobre la venta del tabaco y la sal, de la pólvora ardiente, de la munición; la 
contribución sobre la venta del vino, de los licores, del cuero o piel, 
depende también de las finanzas; y forman el objeto de la administración 
de la regia gabela.

Finalmente, como subdivisiones y dependencias del ramo financiero, se 
comprenden los siguientes oficios:

1º La administración de la deuda pública.

2º El regio erario, que preside a la recaudación del dinero público.

3º La regia zeca o casa de moneda.

4º La administración del marchamo, que tiene por objeto poner un sello a 
los trabajos de oro o plata que se venden al público por los fabricantes.

Se conoce también otras administraciones, que no dependen de los sobre 
indicados ministerios, y son:

1º El archivo de corte, donde se comprenden los documentos de mayor 
interés.

2º La hacienda de la real casa, que administra los fondos asignados al 
mantenimiento de la casa del rey y a la conservación del real palacio.

3º El contralor general, que tiene por objeto registrar todos los proveídos 
del soberano, de expresar su parecer sobre las leyes y rever o refrendar 
todas las operaciones de las finanzas.

4º El magistrado de la reforma, que preside a la instrucción pública.

5º El protomedicato, que inspecciona a las profesiones que tienen relación 
con la salud pública.

6º El magistrado de sanidad, que provee a las conveniencias de pública 
salubridad.

Ministerio de Negocios Eclesiásticos y de Gracia y Justicia. —Las 
atribuciones de este ministerio abrazan los negocios eclesiásticos, es 
decir, el nombramiento de los obispos y abates; el de los negocios que 
respectan a la Iglesia, y muy especialmente la administración del 
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albaceazgo apostólico, que administra los bienes de los beneficios 
vacantes.

Corresponde así mismo al dicho ministerio todo lo que mira a las gracias 
concedidas por el rey, en asuntos civiles y criminales, y lo concerniente al 
notariado y a los magistrados.

Ministerio de la Guerra y Marina. —Marina. —La administración de la 
marina comprende el comercio marítimo, la marina militar y la marina 
mercantil. El Ministerio procede a la dicha administración por conducto de 
la hacienda de la marina.

Guerra. —Este ministerio está encargado de todo lo que mira e interesa a 
la guerra, y la parte ejecutiva se halla asignada a la hacienda de guerra. 
Depende también de esta autoridad el proveer a las fortalezas, a la 
fabricación de armas y municiones, y este ramo abraza la inspección de la 
artillería, fortificaciones y fabricaciones militares.

Policía. —La policía de Estado es una atribución del Ministerio de la 
Guerra, y bajo su dependencia reside en cada cabeza o capital de 
departamento militar un gobernador; y en todas las provincias y ciudades 
un comandante militar, con un suficiente número de comisarios de policía.

Del orden judiciario. —El Estado está dividido en 417 mandamenti, o 
distritos judiciarios, en cada uno de los cuales hay un juez llamado giudice 
di mandamento. Estos jueces deciden de las causas personales, cuyo 
importe no excede de 300 liras o francos, sin apelación. Deciden también 
de las causas de posesión anual, y pueden conocer de las causas 
criminales, cuya multa o pena pecuniaria no excede de diez liras, y de un 
día de arresto. Son ajenas de su conocimiento y jurisdicción, las acciones 
reales aunque representasen un valor inferior al indicado.

Los giudice di mandamento, dependen de los respectivos tribunales de 
prefectura, compuestos de un prefecto y asesores: todos estos tribunales 
desempeñan sus funciones sin intervención de un abogado fiscal. Estos 
tribunales deciden, sin apelación, de las causas de cualquier género cuyo 
valor asciende hasta la cantidad de 1200 liras; y de las causas criminales, 
cuyo valor penal no excede de un mes de cárcel, destierro comparativo, o 
una multa de 300 liras. En todas las causas, antes de llamarse a 
sentencia, se hace preceder las pretensiones del ministerio fiscal, 
llamadas, como en Francia, conclusiones del abogado fiscal.
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Senado. — Los tribunales de prefectura, dependen de los respectivos 
senados de Piamonte, Saboya, Génova, y Niza. Estos soberanos 
magistrados juzgan, sin apelación, de todas las causas civiles y criminales 
que son de su resorte; desempeñándose en sus funciones, con el 
concurso de los siguientes empleados.

1º El abogado general, que hace las conclusiones en las causas civiles.

2º El abogado fiscal general, que concluye en las causas criminales.

3º El abogado de pobres, que defiende gratuitamente la causa de 
menesterosos.

Real cámara de cuentas. —La regia cámara de cuentas, juzga 
inapelablemente de todas las causas en que se halla interesado el Estado, 
tanto civiles como criminales. Las causas feudales, por ejemplo, las 
promovidas contra la regia hacienda, los delitos del peculado, de 
concusión, moneda falsa, etc.

Este magisterio posee también algunas atribuciones económicas, como 
por ejemplo, el examen y aprobación de las cuentas de las tesorerías y la 
publicación de las leyes relativas a la aduana y a la gabela o impuesto 
sobre licores. Ejercita sus funciones, cerca de la cámara, el Procurador 
General del rey, que concluye o peticiona, en las causas civiles y 
criminales.

La jurisdicción comercial se halla encomendad a los tribunales de 
comercio, de cuyas sentencias se apela para ante el Senado.

Cuando una sentencia resulta falsa por intervención de un error de hecho, 
se recurre a la Comisión de revisión, que confiere un segundo juicio 
irrevocable.
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Capítulo 6

Prosperidad material de los Estados sardos. —Ilusiones y engaño de 
los proscriptos. —Mazzini, sus amigos; estado de los ánimos en 
punto a la revolución política. —Anarquía y división de los espíritus, 
sentimientos y costumbres en Italia. —Mejoras y trabajos materiales. 
—Código civil. —Cuestiones a él referentes. —Movimiento general de 
la Europa hacia la codificación. —Alusiones personales a los señores 
Badariotti y Mossoti.

He presentado los grandes rasgos o lineamentos que constituyen la 
fisonomía administrativa del reino de Cerdeña. Si en el cuadro que acabo 
de trazar resaltan los caracteres de un sistema regular de administración y 
gobierno, yo puedo asegurar, que en la realidad de los hechos lo he visto 
manifestarse con colores todavía más halagüeños y animados. Yo no he 
conocido país donde el orden público y los beneficios de un sistema 
estable y permanente de cosas se ofrezcan con colores más brillantes. 
Evidentemente allí no existe la libertad política, pero si algo hay en la tierra 
que sea capaz de consolar de la ausencia de este inestimable beneficio, 
yo creo que los Estados de Cerdeña lo poseen en el más alto grado. Sé 
ciertamente que no soy la persona más apropiada para pronunciar un fallo 
de esta naturaleza. Bastaría quizás para desnudarme de la competencia 
que quisiera atribuirme, el recordar que pertenezco a países donde la 
libertad y el orden apenas comienzan a ensayar sus instituciones. Pero he 
visto otras pertenecientes a lo más adelantado de la Europa, y creo poder 
ensalzar los establecimientos sardos, sin que mis opiniones parezcan 
parto de un espíritu mal preparado.

Tal vez no ha contribuido poco a que yo fuese impresionado de una 
manera tan agradable por las instituciones de Génova y Piamonte, la idea 
lúgubre que sobre el estado de estos países había recibido de las 
apasionadas pinturas, que los proscriptos italianos han hecho en los 
últimos tiempos. He visto, pues, que mis pobres amigos, los republicanos, 
estaban engañados. ¡Ay! ¡Y cuándo no está engañado el proscripto! Los 
que rodamos fuera de la patria caemos a menudo en el presuntuoso error 
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de creer que el país nos llora ausentes, como nosotros vivimos suspirando 
por sus perdidos goces; sin reflexionar que a él, ingrato, nunca le falta un 
hombre para reemplazar a otro, en tanto que no hay sino una patria para el 
desterrado; y es la que marcha hacia delante, rejuvenecida, curada de sus 
dolores y hasta de sus desdichadas simpatías por los hijos que no 
recuerda ya.

Yo he encontrado a los amigos políticos de Mazzini, en Génova, curados 
completamente de su fiebre revolucionaria y absorbidos por ocupaciones 
materiales de interés privado. La memoria de Mazzini es cara a todos sus 
paisanos, pero no hay uno que fuese capaz de sacrificar una hora de 
reposo al logro de las miras del brillante demagogo. Sus ideas son 
estimadas como perteneciendo al dominio de la poesía política; se 
estudian por vía de pasatiempo o entretenimiento intelectual. A pesar de 
los rigores de la censura, los escritos de Mazzini circulan y se leen en 
Génova. Yo me hallaba en Italia, cuando su padre, respetable médico de 
Génova, fue noticiado de la quiebra de una casa de comercio, en que tenía 
colocado a interés el valor de 50 mil francos, destinados a la subsistencia 
de su ilustre y desgraciado hijo. Este tribuno, tan popular entre los 
genoveses, es apenas conocido de los más liberales jóvenes de Piamonte. 
Tal es la distancia moral que separa unas de otras estas poblaciones que 
no obstante forman un solo reino. Si la Italia es un país incoherente y 
mutilado, el reino de Cerdeña, en sí mismo, no lo es menos. En vano el 
Congreso de Viena se propuso hacer, con un decreto de cuatro pueblos, 
un pueblo único: Niza, Génova, Piamonte y Saboya, son como fueron y 
serán eternamente, cuatro familias distintas y antipáticas. He aquí un 
hecho muy significativo para demostrar el estado de desmembración que 
domina a los pueblos de la Península; si a un hombre del pueblo 
preguntáis, ¿dónde es Italia? —es más allá, aquí no es, os contestará 
inmediatamente. Los genoveses y piamonteses, en efecto, no se creen 
italianos; dicen que Italia es la Toscana; así, se les oye decir, cuando van 
a este país, que van a Italia.

Por lo demás, es menester viajar con los ojos cerrados para no conocer 
que en Italia se opera un movimiento de transformación y 
engrandecimiento material, que más o menos tarde deberá 
necesariamente acabar por otro en las ideas políticas y sociales. Al 
presente, no hay una sola de sus ciudades que no muestre al lado de la 
vieja edificación otra flamante y más numerosa que se acrecienta 
rápidamente. Un camino de fierro debe estar acabado a la fecha, 
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destinado a poner en contacto a Trieste con Milán, partiendo desde 
Venecia. Este trabajo ha excitado la emulación del comercio de Génova, 
que emprendía a su vez otro entre esta ciudad y Milán. Hoy, como en la 
época en que M. Chateaubriand hacía su viaje a Oriente por Italia, sus 
caminos ordinarios superan en limpieza y consistencia a los de Francia. 
Dependiente su destino político, más que de sus privados esfuerzos, de la 
suerte general de la Europa, se puede decir que camina a la par con ella; y 
su aptitud no hará faltar ciertamente el día, un poco distante es verdad, en 
que haya sido dada la señal de la general emancipación.

Entre los trabajos que recomiendan al actual soberano y contribuyen al 
engrandecimiento de la monarquía sarda, se debe contar indudablemente 
el de su codificación civil, criminal y mercantil. Carlo Alberto posee ya la 
gloria de haber escrito su nombre al frente de un código civil sardo. 
Napoleón aprendió del emperadorJustiniano el secreto de inmortalizar un 
nombre sin el auxilio del bronce ni del mármol; y ciertamente que la 
soberbia fundición de la Plaza de Vendôme y el arco que se alza a una 
extremidad de los Campos Elíseos, no irán más lejos en la posteridad, que 
el monumento de sus cinco códigos, más firme que los monolitos egipcios. 
Esta verdad parece haber llegado a ser trivial entre los actuales monarcas 
de Europa, pues se ha visto que se daban códigos civiles los distintos 
Estados de Italia, la Austria, la Prusia, la Bélgica, los cantones de la liga 
Helvética.

Es verdad que no siempre se halla dispuesto un pueblo para emprender 
trabajos de esta naturaleza. Con ocasión de la codificación civil de los 
pueblos germánicos, se agitó esta cuestión, a principios de este siglo, 
entre los jurisconsultos más notables del Rhin, y el famoso Savigny hizo 
ver los peligros que había en acometer el trabajo de legislar civilmente a 
un país, en que la ciencia extensamente cultivada, no había generalizado 
vastamente sus verdades y hecho populares sus teoremas. Se citó el 
ejemplo de la Francia, habituada a las fuertes discusiones, por el 
movimiento intelectual ocurrido en dicha nación durante los tres últimos 
siglos; poseyendo la capacidad de redactar sus textos, con la preciosa 
claridad y concisión, que exige el estilo de la ley, a favor de una literatura 
nacional altamente cultivada; y teniendo los libros de un Cujacio, un 
Domant, un Pothier, sobre todo, para colocar en la mesa de los miembros 
del Consejo de estado del emperador. Todos estos motivos han sido, sin 
embargo, impotentes para contener la propensión generalizada entre los 
estados europeos a darse códigos. Hay, pues, algo de inevitable y fatal en 
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esta marcha de la legislación civil, que quizás se explica por lo que sucede 
de análogo en la materia constitucional y política. Los pueblos, en efecto, 
que se han visto impelidos a tomar parte en el régimen moderno de 
organización política, no han esperado a tener siglos de cultura mental 
para escribir sus constituciones. En apoyo de este instinto de los nuevos 
Estados, pudiera citarse el ejemplo de la España misma, que se dio el 
código de las partidas, cuando todavía ni había acabado de formar su 
lengua.

Para salir del conflicto, los Estados que han querido darse códigos, han 
tomado por norma el que se presentaba como más completo, —el Código 
Civil francés. Bien o mal elegido el modelo, parece que no han podido 
menos que hacerlo así; y que así tendrán que proceder cuantos Estados 
aspiren a dar a su legislación civil una forma homogénea, clara y 
económica. La Italia, esta patria del derecho civil, ha sido la primera a 
entrar por esta senda, ¿qué otra cosa podrán hacer los países gobernados 
por copias del derecho civil romano? La Italia, pues, recibiendo de manos 
de la Francia el mismo derecho civil que esta Francia debe a la Italia, no 
ha cambiado el fondo de su antigua legislación; sino que consiente y se 
somete a un cambio de forma, que es una necesidad de la presente 
civilización, de la sociedad y de la justicia misma. Otro tanto, pues, habrá 
de sucedernos a nosotros el día que queramos entrar en el camino, por 
donde ha marchado la moderna codificación europea.

Sin embargo, como en él se encuentran pasos acertados que merecen el 
honor de la imitación, y escollos que se deben evitar, yo he creído que no 
perdía el tiempo que consagraba al examen de la situación y marcha que 
en los Estados de Cerdeña, ha seguido y tiene la cuestión de su 
codificación interior. He aquí, pues, el producto de mis pesquisas, según 
informes inmediatos con que he sido favorecido por abogados del más alto 
mérito, al frente de los cuales me haré un honor en mencionar al Sr. 
Badariotti, sujeto respetable en Turín, como jurisconsulto y como abogado. 
La acogida que me dispensó fue demasiado generosa, para que yo rehúse 
este homenaje de gratitud a su memoria, a pesar de la enorme distancia 
que nos separa. El Sr. Badariotti es autor de muchos artículos insertos en 
la Revista de Jurisprudencia de Turín; está al cabo del progreso de la 
ciencia en Francia y Alemania, donde se cita su nombre con respeto en 
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una Revista de derecho publicada en Heidelberg. Es modesto como todos 
los italianos que he tratado, habla de las faltas de la legislación de su país 
con un desprendimiento que obliga al extranjero a respetarla por lo mismo. 
Reunía además para mí la preciosa circunstancia de ser íntimo amigo del 
señor Mossoti, mi maestro de física experimental en Buenos Aires, y hoy 
profesor de matemáticas sublimes en la Universidad de Pisa. En sus 
manos tuve el placer de ver cartas recientes de este sabio, que acaba de 
ilustrar su nombre por la invención de una fórmula algebraica, que le pone 
a la par de los más eminentes matemáticos de Europa. He visto 
respetuosas referencias a su nombre, en las actas de la Academia de las 
Ciencias París. Un cierto sentimiento de gratitud me hace entrar en estos 
detalles, que por otro lado serían agradables si llegasen a leerse por los 
jóvenes del Río de la Plata.
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Capítulo 7

Digresión: aspecto de las calles de Génova, de los edificios, tiendas, 
almacenes, cafés, las mujeres, los eclesiásticos, la nobleza. 
—Prosecución de los estudios serios. —Explicación del método 
seguido. —Reseña histórica y situación presente de la codificación 
en los Estados sardos. —Vistas críticas sobre estos trabajos.

Recuerdo aquí que prometí al lector partir con él mis estudios serios y mis 
entretenimientos agradables. Faltaría a este pacto, pues, si por más 
tiempo le contrayese a materias graves, sin abrirle uno de esos paréntesis 
con que yo interrumpía incesantemente el curso de mis estudios de 
derecho. Para despejar el espíritu abrumado por el peso del estudio, nada 
como un paseo al aire libre; vamos, pues, a recorrer las calles y recibir 
esas impresiones resueltas y desordenadas que nos hace una ciudad que 
visitamos por primera vez. ¿Cuál es el viajero, por serio que sea, que no 
pague este tributo a los sentidos? He aquí un capítulo que se compondrá 
de exclamaciones, hipérboles y esas figuras más o menos fastidiosas, que 
sirven al lenguaje del recién llegado.

Calles hay en Génova de cuatro pies de ancho, sin la menor exageración. 
Un individuo parado en medio puede azotar los dos muros con sus manos. 
Los balcones, por consiguiente, casi se tocan. Dos vecinos pueden darse 
la mano de balcón a balcón. Los más bellos edificios están pintados de 
colores; no sé cómo los italianos, pueblo de tanto gusto, den este aire de 
arlequín a sus majestuosas casas. Las tiendas y almacenes son de una 
pequeñez extraordinaria; dos y tres varas cuadrada, es el grandor regular 
de ellas. En la venta de detalle o menudeo, está adoptado el sistema de 
las especialidades: pero las especialidades se mezclan de todos modos y 
por todas partes. Al lado de una joyería, está situado un cuarto de 
verduras; entre las estatuas de un palacio de mármol, una tienda de 
quesos, de zapatos o velas.

Las italianas visten a la francesa. Son pálidas, andan breve, tienen talle 
agraciado y lindos ojos.
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Los clérigos llevan sombrero de tres picos, calzón corto, levita larga y 
media negra: traje que les da una figura no muy respetuosa al ojo del 
viajero americano.

¡Qué de frailes y clérigos en Génova! ¡Qué de iglesias, y campanas, y 
repiques, y dobles, y agonías!

Fuerte impresión la que hace a un americano el aspecto de la nobleza, 
institución necesaria quizás para la Italia actual! ¡Niños que apenas 
caminan, escoltados en los paseos públicos, por dos y tres lacayos 
vestidos de librea!

Los monjes, los santos, la fruta, los talleres, los palacios, los monumentos, 
las iglesias, son tantos y de tal modo están mezclados en Génova, que 
esta ciudad, unas veces y según el punto de vista, me parece un vasto 
convento, otras un mercado de verduras, otras un gabinete de cosas 
viejas, otras un jardín, otras un vasto y continuado palacio, otras un 
muladar, otras un ensueño de Oriente. La impresión de su conjunto, si es 
que tiene conjunto, es inagotable en emociones. El mármol se halla 
empleado con tal profusión en la construcción de las habitaciones, que a 
menudo se le ve servir de material de las más humildes casas. Génova 
posee tres o cuatro calles, que ofrecen la magnificencia de los regios 
palacios. Hablando de la que lleva el nombre de Strada Nuova dijo 
Madama Staël, que parecía construida para un congreso de reyes.

Los cafés son brillantes, pero excesivamente chicos. Consisten de 
ordinario en una sola pieza, situada sobre la calle. El servicio es tan 
variado y rico, como el de los cafés de París, afamados por su elegancia. 
Son muy frecuentados; pero no es costumbre permanecer en ellos. La 
presencia de las señoras, que los frecuentan lo mismo que los hombres, 
ha introducido un tono de moderación y conveniencia, que los hace muy 
agradables. Infinidad de periódicos franceses y peninsulares, cubren las 
pequeñas mesas de mármol, y dan al salón el semblante de un gabinete 
de lectura.

Nada distingue a estas caras de mujer, que se ven en los paseos públicos 
de la de una ciudad americana, de las de Montevideo por ejemplo. El 
mismo cabello y ojos negros, la misma palidez, el mismo caminar. Aquella 
delicadeza de porte, pureza de color, y aire de buen tono, que señala a la 
mujer distinguida de la sociedad de Buenos Aires, no se ve en Génova 
sino en pocas señoras de la nobleza. Las genovesas no saben vestir por lo 
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común. A un paso de París, imitando como imitan sus modas, están 
ciertamente muy atrasadas a este respecto. Sin embargo, se debe 
confesar que poseen el gusto de la sencillez y llaneza en el vestir, que 
tanto distingue a las francesas, y que en América, donde la humildad de 
las fortunas y el espíritu del gobierno debieran establecerlo, apenas es 
conocido.

Las italianas (de Génova), tienen pie grande; la espalda dulcemente 
arqueada, pálida la tez, y no bien tersa y blanca. Las lindas bocas son tan 
raras, como son ordinarios los hermosos ojos. A pesar de que las mujeres 
de Génova, pasan por ser la más bellas de Italia, después de las de 
Vicenza yo no he visto sino poquísimas que pudieran llamarse bellezas. 
Yo había visto, en otra parte, que la naturaleza ha copiado a Rafael, para 
hacer la mujer de Italia. Veo ahora que así es en efecto, pero tengo que 
confesar que la copia no es buena; y creo que mejor lo hace la señora 
maestra, cuando inventa y crea con sus recursos, que cuando copia.

Demos ahora una conversión hacia nuestro objeto favorito —el derecho y 
la legislación—, dejando las impresiones de la calle pública, para el paseo 
de otro día. Tal es el plan que prometí y que llevaré a cabo: pasar 
alternativamente de las cosas serias a las de mero entretenimiento y 
viceversa, en la redacción de estos artículos, como lo hacia en el curso de 
mi residencia en Europa, y lo hacemos todos en el curso de nuestra vida 
en Europa y América. Si yo me contrajese exclusivamente a lo que 
concierne al derecho, se me diría que desnaturalizaba el Folletín, si sólo 
me ocupase de sensaciones y objetos exteriores de interés ínfimo, no 
faltaría razón para decirme que abusaba de la indulgencia del lector 
juicioso. Se concibe pues que con este plan, reflejo exacto de la vida de un 
viajero que no lleva programa oficial, me sera imposible establecer en mis 
artículos el método de los tratados de geometría. Y ciertamente no me 
ocurre lo que hubieran podido hacer Dumas, Lamartine, etc., si se les 
hubiese exigido que expusiesen sus impresiones de viaje según el método 
ideológico enseñado por el abate Condillac. Es probable que el uno habría 
dicho: la razón lógica que tengo para hablar de Aix y de Chambery, en mis 
viajes a Italia, es que ellos son los dos pueblos que siguen a Ginebra, 
procediendo por este itinerario, que es el más frecuentado de los viajeros 
franceses. El otro habría observado que hablaba de este punto primero 
que aquel otro, en las costas del Mediterráneo, a causa de una variación 
en el derrotero, ocasionada por un cambio de viento; y que un día escribía 
en el estilo de la elegía, y otro en el de la canción, porque la tristeza y la 
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alegría se sucedían alternativamente en su alma, sin que la dialéctica 
interviniese para nada en el orden de estas impresiones.

Vamos, pues, a la reseña prometida del modo como han sido 
confeccionados los códigos de legislación interior, en los Estados sardos, y 
cuál es allí el estado presente de esta importante tarea.

La alta Italia occidental, con la isla adyacente de Cerdeña, y la Saboya, 
componen los Estados del Rey de Cerdeña, que toma en los tratamientos 
públicos de Duque de Saboya, de Aosta, y de Génova; Príncipe de 
Piamonte, etc.

La isla de Cerdeña se rige por leyes especiales y propias; es decir, por los 
edictos del Rey, llamados pregone, por las leyes municipales compuestas 
de la pragmática sanción y del Edicto del Duque de San Juan, antiguo 
virrey, algunos otros estatutos particulares y en fin el derecho romano y 
canónico.

La Italia occidental y la Saboya, que componen la división de Torino o 
Turín, capital de los Estados, Cuneo, Niza, Génova, Alessandria, Novara, 
Aosta y Chambery, se rigen por las mismas leyes, promulgadas desde 
1839 basta 1843, componiendo los siguientes códigos:

Código civil.

Código penal.

Código penal—militar.

Código de comercio.

Eran también uniformes en las ocho divisiones mencionadas, las leyes de 
proceduría civil y criminal como así mismo las que componen el derecho 
comercial, con excepción de la división de Génova donde estaba en rigor 
el código de comercio francés y las leyes de proceduría a él referentes, 
como la forma y constitución misma de los tribunales mercantiles.

El rey Carlos Alberto desde su advenimiento al trono, en 1831, formó el 
designio de proporcionar a sus súbditos una legislación «única, cierta, 
universal, conforme con los principios de la religión católica romana y de 
los que sirven de fundamento a la monarquía». (Véase el proemio del 
Código Civil).
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Efectivamente, la legislación de los Estados sardos, en los tiempos 
anteriores a la publicación de los cuatro códigos sobredichos, adolecía de 
falta de unidad, certeza o precisión y universalidad.

No era única, porque en la división de Génova, estaban en vigencia los 
códigos civil y comercial franceses.

No era cierta, porque a exceptuar la división de Génova, en las otras 
divisiones se observaba, para la decisión de las causas, las constituciones 
del año de 1770, los estatutos locales, y las decisiones de los magistrados 
supremos, y por último, el resto de las leyes comunes, es decir, de las 
leyes romanas colectadas en el «Digesto», en la «Instituta» y en el 
«Código», y las leyes eclesiásticas colectadas en dos volúmenes, bajo el 
título de Corpus juris canonici.

Ningún juez podía conocer perfectamente aquellas fuentes del derecho, 
sea por su número y volumen, sea por la escasez de las colecciones 
auténticas de los estatutos locales y las decisiones de los magistrados 
supremos.

Añádese a esto que los edictos antiguos y nuevos de los predecesores del 
Rey Carlos Alberto, a partir de 1430 hasta 1831, reglaban el Estado, no 
sólo en lo económico, sino también en otras muchas materias que estaban 
comprendidas en las decisiones de los magistrados.

Tampoco era universal, porque los reyes católicos de 1770, y las otras 
fuentes de las leyes sólo trataban de materias especiales, sin orden ni plan 
uniforme y compacto.

El rey Carlos Alberto, dio en los años de 1833 y 1834, a su 
«guardasellos», Barbaroni, abogado patrocinante a la sazón, el encargo de 
compilar los Códigos civil, penal, de comercio, y de proceduría civil y 
comercial.

El se ocupó ante todo del Código civil.

Una comisión de magistrados fue nombrada para que presentase un 
proyecto de este código.

La comisión nombrada redactó su proyecto bajo la dirección de dos 
magistrados y del «guardasellos» Barbaroni.
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En seguida de esto, se remitió el proyecto a los cuatro senados, quiero 
decir a los senados de Turín, de Chambery, de Niza, y de Génova, los 
cuales hicieron sus observaciones.

La comisión contestó a estas observaciones y redactó un segundo 
proyecto de «Código civil».

Este segundo proyecto fue sometido al consejo de Estado. Oídas sus 
observaciones, y previo el mandato del rey, se compiló el Código civil, que 
fue publicado en 1839, y puesto en vigor del 15 de Enero de 1840.

En cuanto al Código de comercio, su publicación se hizo en 1842, y se 
mandó que fuese observado desde el primero de Julio de 1843; lo cual no 
tuvo efecto por la circunstancia que diré más adelante. Es de notar que en 
1838 se creó un quinto senado en la ciudad de Casale, al cual fue también 
remitido el Código de comercio.

El Código penal militar, es considerado como una ley anormal, 
compulsada por una comisión mixta de magistrados judiciarios y de 
militares.

Una comisión se ocupaba, en la época de mi permanencia en Turín, de la 
redacción de un código de proceduría civil y de proceduría criminal; 
rigiéndose entretanto, a este respecto, los tribunales de Génova y Turín, 
por estatutos especiales de que más adelante daré noticia.

Para la compilación del Código civil, se tomó por norma el Código civil 
francés. Sin embargo, como la legislación sarda debía conformarse con los 
principios de la monarquía absoluta y con los de la religión católica 
romana, fue necesario que se hiciesen variaciones en el Código francés, y 
así se hizo en efecto, muy especialmente en lo que mira al goce de los 
derechos civiles, a los actos o instrumentos del estado civil, a las 
disposiciones concernientes al matrimonio, a la patria potestad, a las 
sucesiones y testamentos.

Se había establecido en el proyecto de código civil sometido a las 
observaciones del consejo de Estado, que la patria potestad se disolvería 
con el matrimonio de los menores. El consejo de Estado quitó esta 
disposición, pero se mostró ilógico desde luego que dejó en pie otras 
muchas que eran emanación y dependencias de ella, lo que trajo la 
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contradicción que existe entre varios artículos concernientes al efecto de la 
patria potestad.

Muchas otras contradicciones fueron advertidas entre varios artículos del 
mismo código, y esto provino de que fueron varias y frecuentemente 
puestas las fuentes en que se bebió para su composición. Es constante, 
en efecto, que fueron copiados a la vez y con no mucho discernimiento, el 
Código austriaco, el Código de Nápoles, el de Parma, y otros muchos; 
emanando de este modo, cada artículo de principios distintos y muchas 
veces contradictorios. Resultó de aquí que llegó casi a ser imposible a los 
profesores de la Universidad el enseñar el derecho romano, y como hasta 
cierto punto lo es el mismo Código Civil francés.

En la compilación del Código de los delitos y de las penas, se tomó 
también por norma el Código vigente en Francia. Pero aquí también, en la 
necesidad de subordinar el derecho sardo a los principios que el rey había 
dado por bases para la redacción del código, fue necesario introducir gran 
número de variaciones, con especialidad en los delitos que miran a la 
religión, al rey y a su gobierno. Sobre estos puntos, está convenido que 
fueron olvidados completamente los principios de derecho criminal 
reconocidos y observados por naciones civilizadas. No así en el resto de la 
compilación penal, en que, puede asegurarse, fueron consagrados casi 
totalmente; pues el senador Garbiglia, que confeccionó aquel código, bajo 
la dirección del conde Barbarous, era según se me ha afirmado, sujeto 
hondamente iniciado en el progreso de la ciencia entre los escritores 
franceses e italianos.

Como la influencia de los principios arriba mencionados, a los que según 
el encargo del rey, debían ajustarse los redactores del código, no debía 
ejercer gran influjo en la redacción del Código de Comercio, ha sucedido 
que el de esta naturaleza, escrito para los Estados sardos, se reduce a 
una nueva edición revista y corregida del Código de Comercio francés. 
Pero felizmente esta uniformidad había sido requerida y solicitada por los 
compiladores o traductores, como medio de estrechar vínculos de 
recíproca confianza, que de ordinario sólo se deben a la intimidad de las 
relaciones comerciales.

Era sensible la necesidad de introducir ciertas mejoras y adiciones en el 
Código de Comercio francés, adoptado por la Holanda y por otras 
naciones de Europa, pero no se hacían, según lo he oído a personas bien 
informadas, por la razón de que el conde Barbarous y los miembros de la 
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comisión encargada de redactar el proyecto, tenían el convencimiento de 
su insuficiencia y poca versación en materias comerciales, para introducir 
disposiciones nuevas, que una larga experiencia no había dado a conocer 
como útiles.

Debía seguir al Código de Comercio, la publicación de un reglamento de 
proceduría comercial, que debía tener lugar el primero de Julio de 1843. 
Pero el conde Barbarous, avanzado ya en edad, con su salud quebrantada 
y desorientado en materia de comercio, no pudo compilarle de modo que 
le satisficiese a él mismo y fuese conforme al plan anunciado, y sucumbió 
al dolor de esta dura posición. Fue seguramente a consecuencia de esto, 
que le sobrevino una enfermedad cerebral, que le acarreó la locura, en 
cuyo estado se dio muerte arrojándose desde un elevado balcón.

La aparición de los nuevos Códigos Civil, Penal y de Comercio, dio origen 
a una multitud de publicaciones periódicas, y de libros consagrados a su 
comento. Pero como nunca se dio publicidad a los motivos, discusiones y 
trabajos preparatorios de dichos códigos, de muy poco o nada sirvieron 
aquellas publicaciones a los magistrados, a los profesores de legislación y 
a los estudiantes de derecho.

El único abogado, que se sepa, a quien se haya dado el permiso de 
consultar y registrar dichos trabajos preparatorios, es el señor Pastore, de 
Turín: quien sólo aprovechó de esta ventaja desde el tercer volumen 
adelante de su comentario al Código Civil.

Las publicaciones y libros arriba mencionados forman una colección de las 
sentencias y juicios de los magistrados supremos; pero una publicación 
llena de lagunas, porque el Senado de Turín no ha permitido que se 
leyesen sus sentencias y se tomase copia de ellas.

A pesar de esto, se compilan algunas sentencias de dicho cuerpo en dos 
obras periódicas, que se imprimen en Turín, bajo los títulos de «Diario 
forense» y «Anales de jurisprudencia».

No hay noticia de que las sentencias de los Senados de Niza y Chambery, 
hayan sido colectadas por este mismo orden. El abogado Gervasoni 
colecta las sentencias del Senado de Génova; y el abogado Mantelli las 
del Senado de Casale.

En los «Anales de jurisprudencia» y en las obras del abogado Mantelli, 
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publicadas en Casale, se encuentran algunas disertaciones y 
observaciones sobre algunos juicios, con aumento de las decisiones de las 
cortes de Francia, Parma, Nápoles y otros países. En la isla de Cerdeña 
se imprime también una colección de juicios.

Todas estas publicaciones han dado a conocer una cosa, y es que el rey 
Carlos Alberto no conseguirá su intento de dar a sus súbditos una 
legislación única, cierta y conforme a los principios del catolicismo y de la 
monarquía, si no instituye una: «Corte de justicia» semejante a la de 
Casación, en Francia, que sirva como de centro en cuyas decisiones 
reciba la jurisprudencia del reino, un carácter general y uniforme. De otra 
manera sucederá siempre lo que se ha visto hasta aquí, y es que los cinco 
senados han adoptado sobre cuestiones de un mismo orden máximas 
diferentes y muchas veces contrarias a sus intenciones.
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Capítulo 8

Crítica que en los Estados sardos hace la opinión sabia a la 
enseñanza jurídica. —Breve digresión sobre la instrucción publica: 
Universidades de Génova y Turín. —Conducta del Gobierno hacia 
ellas. —Una función de grados en la de Turín. —Magnificencia del 
edificio en que está la de Génova. —Contraste de ella con la Sorbona 
de París. —Régimen y policía de las aulas. —Número de los 
estudiantes que las frecuentan. —Disposiciones de la juventud. —Por 
qué desmaya. —Situación literaria; por qué es subalterna; ella no 
carece de grandes inteligencias. —Predilección por las ideas 
francesas.

Los espíritus serios han notado la necesidad en que el Gobierno sardo se 
halla de poseer empleados judiciarios preparados convenientemente por 
estudios adecuados, y bien orientados en el estado de la ciencia 
administrativa por lo tocante al régimen de los tribunales. 
Desgraciadamente esto le será bien difícil mientras las cosas sigan como 
hasta aquí; pues es sabido que en la Universidad del reino no existe la 
enseñanza de las lenguas modernas más cultas, tales como la francesa, el 
alemán y el inglés, como es desconocida también la enseñanza de los 
ramos de las ciencias morales, que hacen relación al gobierno de los 
negocios extranjeros, interiores y financieros. En lo tocante a la legislación, 
faltan también en la Universidad, muchas cátedras de importancia vital; 
pues parece desconocerse allí hasta el nombre de la filosofía, de la 
historia del derecho que es la luz del comentador, y de la jurisprudencia 
propiamente dicha. Se comprende fácilmente cuál es la naturaleza de los 
motivos que conducen al Gobierno de los Estados sardos a restringir de 
este modo el progreso del pensamiento; pero es evidente que si esta 
política puede convenir al mantenimiento y sostén del absolutismo 
monárquico, ella es perniciosa por otra parte al engrandecimiento y 
progreso de los intereses mismos del trono. Se halla pues este Gobierno 
en la alternativa, o de dar a su política bases más ilustradas y extensas, y 
en este caso pone en riesgo su principio absoluto; o de promover la 
abyección de los espíritus como medio de conservar el principio despótico, 
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y en tal caso se debilita él mismo y se labra una posición subalterna con 
relación a las otras naciones.

Estas reflexiones me encaminan a una breve digresión sobre el estado de 
la instrucción universitaria y el movimiento de las ideas en esta porción de 
la alta Italia septentrional. La Universidad, la librería extranjera, la prensa 
del país nos ocuparán sucesivamente, con la brevedad propia de este 
género de publicaciones.

Es inútil observar que en los Estados sardos no existe la libertad de la 
enseñanza. Independientemente de las trabas comunes a ella como a todo 
lo que pertenece a las ideas, la enseñanza es monopolio de la 
Universidad, cuya centralización, más antigua que la establecida por 
Napoleón en Francia, posee dos grandes focos y son la Universidad de 
Génova y la de Turín. La constitución regular de la de Turín data de los 
primeros años del siglo XV. Durante esta época permaneció sin rival con 
motivo de la supresión de la Universidad de Savigliano. Después de su 
traslación operada con motivo de la ocupación y desastres de 1536 y 
1562, fue reorganizada con mayor esplendor por Emanuel Filiberto, que la 
dio el derecho exclusivo de conferir grados de licenciado y doctor. Carlos 
Emanuel completó su organización por un nuevo reglamento.

Posteriormente ha recibido cambios reiterados en los que unas veces ha 
ganado y otras perdido. Un real billete de 1841 creó tres cátedras de 
matemáticas, dos de química, una de arquitectura y otra de arte 
veterinario; otro posterior, de Marzo de 1815, estableció una cátedra de 
mineralogía y otra de zoología. Pero una decisión ministerial de 1821 hizo 
cesar las de arqueología y física trascendental, y otras no menos 
importantes. Pocos e insignificantes cambios han verificado después. En 
ella, como en la de Génova, se conocen cuatro Facultades que forman el 
plan general de enseñanza, a saber: la de Teología, la de Derecho, la de 
Medicina y Cirugía y la de Filosofía y Bellas Letras.

En un día en que se conferían grados de doctor en derecho, he visitado el 
edificio de este establecimiento, mucho menos suntuoso que el de la 
Universidad de Génova, pero diez veces más bello que el de la Sorbona, 
en París. El salón en que esta ceremonia tenía lugar, más modesto por su 
aparato material que el de la Universidad de Buenos Aires, era imponente 
por la multitud de hombres notables en la ciencia que allí se encontraban. 
El tono allí reinante era menos rígido y austero que lo es de ordinario en 
casos semejantes, entre nosotros. Sin embargo no vi allí los abrazos y 
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demostraciones de emoción que en estos actos es de práctica prodigar en 
nuestras universidades. Las tesis son escritas en latín, y el examen tan 
cortés y galante por parte de los profesores, como los he visto en la 
Sorbona y la Escuela de Derecho en París. El bonete que simboliza al 
doctorado, no se coloca en la cabeza del graduando, según es frecuente 
en América; se simula no más este acto; se le pone, sí, la toga doctoral; y 
el portero armado de una enorme maza de plata, que conduce al hombro, 
le acompaña de la cátedra a la presencia del rector, donde hincado, presta 
el juramento formulado en un escrito que lee con voz baja. Se supone que 
esto se pasa, luego que recogidos en un plato los votos de los profesores, 
el estudiante ha sido proclamado ¡aprobado! por los labios del portero 
vestido de toga y calzón corto.

Si esta universidad, como establecida en la metrópoli del reino, que es uno 
de los más grandes focos de labor intelectual, no sólo de Italia sino de 
Europa, sobrepasa a la de Génova, por estas circunstancias, la otra a su 
vez posee condiciones que la hacen notable por otro título.

El palacio de la Universidad de Génova, porque en efecto es un palacio el 
edificio en que está establecida, cuyas columnatas y escaleras de mármol 
de una blancura deslumbrante ofrecen el aspecto de un bosque de 
brillantes pilares, más bien que a un colegio se asemeja, como lo han 
dicho muchos viajeros, a un palacio de Oriente. Su arquitectura es de 
soberbio estilo. Ha sido construido bajo la dirección y según los diseños de 
Bartolomé Bianco. Fue hecho construir por los padres jesuitas, en 1623, 
con asistencia de la familia Balbi, que tenía uno de sus miembros en el 
seno de aquella congregación; en él se establecieron, y fundaron un 
colegio, que mantuvieron hasta 1773. No fue sino en 1783, cuando se 
reunieron en este local las distintas Facultades de la Universidad, que 
hasta entonces habían existido dispersas en la ciudad; y desde dicha 
época se sometieron a los reglamentos que rigen hasta el día.

Sería eterno detenerse en la descripción de los hermosos salones que 
sirven a los trabajos de las distintas Facultades, y en los ricos detalles de 
arte arquitectónico que hacen notable a este majestuoso edificio. Haré 
mención únicamente de la gran sala que sirve para los exámenes y 
funciones solemnes de la Universidad. Esta pieza está pintada al fresco 
por el famoso Andrés Carloni. Sírvenle de ornamento, un hermoso cuadro 
que representa la circuncisión de Nuestro Señor, en figuras de medio 
tamaño, obra de Sarzana, y seis bellísimas estatuas en bronce de estatura 

48



natural, entre las que sobresalen las de la Fe y la Esperanza, sin que por 
eso desmerezcan las de la Justicia y la Caridad, situadas en el fondo de la 
sala. Se asegura que son estas las únicas obras que quedan en Génova 
del famoso Juan de Bologna. Primeramente aquel salón estuvo destinado 
para teatro privado de la familia Balbi. Más tarde cuando el jefe de esta 
familia entró al orden jesuítico, sirvió de capilla; y hoy es un lugar 
consagrado a las solemnidades universitarias. Caben en él con mucha 
comodidad más de 1500 personas. A la mitad de su altura hay un balcón 
que circunda toda el arca, sosteniendo una balaustrada de mármol blanco, 
donde se colocan centenares de espectadores, en los actos públicos.

Naturalmente el viajero que contempla esta maravilla, se pregunta al 
instante si los actos científicos que en él se pasan corresponden por su 
importancia y altura a la pompa que resalta a los ojos. Desgraciadamente 
es notorio que sucede lo contrario; y que tanta como es la brillantez que se 
ostenta por fuera, es cerrada y densa la sombra que circunda y envuelve a 
la cátedra. Bien humilde es el salón, que, en la Sorbona, se halla 
destinado para los actos de esta naturaleza; pero ciertamente que las 
pinturas al fresco de Carloni, los cuadros de Sarzana, y las estatuas de 
Juan de Bologna, son bien pálidos en comparación del brillo que despide 
el grupo de inteligencia y la instrucción que he visto reunidos, en aquel 
sofocante y estrecho recinto, en un día de exámenes.

Los cursos comienzan el 15 de Noviembre y se prolongan hasta el fin del 
mes de Julio. Las lecciones sólo duran hora y media; se dan 
alternativamente en distintos días de la semana. El profesor dicta en latín 
su lección, y los alumnos escriben hoy la que traerán dos días después, no 
literalmente aprendida, sino solamente en espíritu y sustancia. La 
conducta y porte de los estudiantes en el aula, son modestos y humildes, 
sin ser pusilánimes. Los profesores gastan suma indulgencia para con las 
faltas reglamentarias, que tal vez por eso mismo son menos frecuentes.

El número de estudiantes que, por lo regular, frecuenta la Universidad de 
Génova, es de 483. He aquí la estadística y distribución de su personal en 
1837:

Estudiantes de teología 6

de derecho 159

de medicina 101
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de cirugía 35

de filosofía y bellas letras 122

de matemáticas 24

de farmacia 36

483

La juventud, tanto en Génova como en Turín, es bien dispuesta, y presta 
más asistencia y afición que la que merece y es capaz de inspirar un plan 
de enseñanza visiblemente inferior a la altura en que se encuentran los 
espíritus en esta bella porción de la Europa. Se puede afirmar que en 
ciencias morales, los profesores son menos solícitos que los alumnos, lo 
que demuestra la poca afección que tienen ellos mismos por una 
enseñanza que está en contradicción con sus ideas. Derecho público, 
ciencia administrativa, economía política, historia moderna, profana, son 
cosas de que hasta el nombre está vedado. Preguntando yo una vez a un 
joven abogado cuál era la razón porque no se permitía la enseñanza de 
estas materias, me contestó sonriendo: porque se teme que la juventud las 
aprenda sin que se las enseñen. A nadie se oculta la conexión que este 
ramo de la enseñanza tiene con la libertad; y los jóvenes le cultivarían 
clandestinamente, a pesar de las trabas puestas a la circulación de 
tratados elementales sobre él, si aquel estudio les prometiese algún fruto, 
o fuere susceptible de algún género de aplicación en un país gobernado 
despóticamente. No hace mucho que a un profesor notable de Turín se le 
prohibió de una manera especial que titulase su enseñanza: cátedra de 
filosofía del derecho.

En cuanto a la enseñanza primaria, ella no está menos sujeta que la otra a 
trabas y restricciones dolorosas. A pesar de esto el número de niños que 
frecuentan las escuelas elementales de los seis cuarteles de la ciudad de 
Génova, es el de 1490; el de las escuelas privadas, autorizadas por la 
Universidad, de 1876. La Universidad tiene acordada su autorización a 116 
maestros de escuela; y a 60 maestras para instrucción de niñas, cuyo 
número según se me ha afirmado, no baja de mil.

Por lo demás, la policía acecha la vida del estudiante como la del más 
sospechoso de los súbditos. Por un estatuto reglamentario de la 
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Universidad, les está prohibido el ir a nadar, entrar en los teatros, en las 
casas de billar, en los bailes, en las fiestas de máscaras, comer y beber en 
las fondas; todos los actos, en una palabra, que constituyen la vida del 
estudiante prusiano, parisiense o español. Es de aquí, pues, que la 
juventud italiana, destituida de ambición política, por falta de medios y 
objeto para arribar a una popularidad sin fruto, se agobia y postra cuando 
llega el día de su entrada en el mundo, bajo el peso de la necesidad de 
vivir y de vivir con lustre; y entra en el camino humilde de la transacción 
con lo establecido, a despecho de su conciencia, cuyas convicciones 
aparenta abandonar como quiméricas, para vestir al menos su apostasía 
con un color menos desagradable.

Privada del alimento de la libertad política, la literatura tiene una existencia 
oscura y secundaria en los Estados sardos. Son raras las veces que pone 
en circulación una producción notable. Sin embargo, esto no quiere decir 
que falten en dicho país inteligencias de primera línea; pues son bien 
conocidos los nombres de los Costa, los Romani, los Brofferio, los Giuria, 
los Prati, para que tal aserción pudiera sostenerse. Pero es indudable que 
estas bellas capacidades luchan con los crueles inconvenientes de un 
sistema de opresión y censura mental que hace imposible el parto de 
aquellas obras en que el genio se revela con todos sus soberanos 
atributos. Entretanto, la literatura francesa hace las veces de la nacional, al 
favor de una popularidad muy fácil de explicarse. Desde la conquista de 
Napoleón en Italia la juventud de los Estados sardos, habla y escribe el 
francés casi perfectamente; y no hay persona del pueblo que al menos no 
comprenda o lea esta lengua. Esto unido a la superioridad reconocida de 
los libros franceses y a la escasez e inferioridad de los italianos, hace que 
allí las librerías, los estudios de los abogados, las bibliotecas, los 
gabinetes de lectura no se compongan sino de libros franceses, 
indiferentes, eso sí, a las materias religiosas, pues el siglo XVIII, todo 
entero y en cuerpo, está prohibido de entrar en el territorio a excepción del 
abate Saint—Pierre. ¡Hasta los grabados franceses gozan de alta 
estimación en este país de la pintura! ¡Hasta las vistas de las iglesias 
francesas, no hablo de la linda Nôtre Dame, sino de la prosaica y profana 
Magdalena, se aprecian en este país donde hay doscientas iglesias llenas 
de maravillas de arte y riqueza!
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Capítulo 9

Predilección por las ideas francesas. —Odio a la Austria y al germanismo. 
—Tendencia de la Italia y de la Europa en general a lo positivo, a la 
política, a los intereses materiales e industriales. —Nueva dirección del 
arte y de las letras. —Deberes de la España, y de la América meridional 
sobre todo, de abrazar este movimiento. —Dirección que los nuevos 
Estados americanos deberían dar a la alta enseñanza. —Prosigue el 
cuadro de la situación mental de Italia. —Legislación de la prensa en los 
Estados sardos. —Cuestión que ella provoca, importante para Sud 
América. —Prensa periódica de Turín. —Romani su corifeo actual. 
—Notabilidades sabias de aquel país.

Se debe confesar que esta predilección por los franceses viene en gran 
parte del odio de los italianos a la Austria, cuya influencia les es tan 
funesta. De la política se extiende al pensamiento mismo esta aversión, en 
tal extremo que hasta la ciencia misma que viene del septentrión es 
repelida con encono. La abstracción es odiada porque huele a 
germanismo; las teorías alemanas son llamadas nieblas del norte. En 
Turín no hay dos hombres que conozcan a fondo los sistemas filosóficos 
de la Alemania; y si alguna idea se tiene de ellos, es por el órgano de la 
Francia, que en los últimos tiempos se ha alimentado del espíritu y de las 
doctrinas del Rhin. Sería curioso que esta antipatía llevase en adelante a 
los italianos a entregarse a la metafísica y a la abstracción, tan opuestas a 
su carácter, con motivo del movimiento que se opera hoy en Alemania 
hacia las ideas positivas y prácticas. En efecto, la anarquía de los sistemas 
en el terreno de la ciencia y de las letras, y la dirección de los espíritus 
hacia los intereses de orden material y político, parece ser común a todas 
las naciones de la Europa. La iniciativa trascendental y metafísica de la 
Alemania ha desaparecido; no hay un filósofo, no hay un sistema que 
prepondere sobre los demás. La grande escuela de Hegel, después de la 
muerte del maestro, se ha dividido en diez campos rivales y antagonistas, 
que se despedazan sin piedad. Por lo demás, esta antigua patria de la 
abstracción se ha saciado del infinito y de lo vago, de lo general, de lo 
teórico; hoy camina tras de los prácticos resultados, y se dirige completa y 
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decididamente a la acción, a lo positivo, a lo material, a lo especial. «La 
filosofía, el arte, la poesía, la teología misma, y todas las obras del 
pensamiento han abdicado su santa independencia. Ya no son más que 
instrumentos de la política». El derecho público, las finanzas, los caminos 
de fierro son los objetos que forman la orden del día entre los pueblos 
habitadores del Rhin y del Danubio. Pues bien, tal es igualmente la 
dirección que las más altas y poderosas inteligencias jóvenes, abrazan en 
este momento en Italia y Francia. En Génova y Turín, son dos abogados 
jóvenes, los señores Bigna y Pellegrini, los que figuran como corifeos del 
movimiento que en Francia expresan mejor que nadie los señores 
Cormenin y Chevalier. Ya las generalidades literarias, la fiebre romántica, 
los poetas, los socialistas indefinidos y vagos, el romance y la crónica 
estériles, los hombres de misión e inspirados, los evangelistas de nuevas 
sectas, van en retirada y sólo conservan prosélitos entre las mujeres del 
pueblo, los niños que salen de las escuelas primarias, y los escritores de 
provincia. La disciplina literaria, el culto de las formas, el gusto por lo claro, 
lo sobrio, lo normal, reaparecen de más en más. El poeta Costa, lima diez 
años su poema el Colón, Víctor Hugo se hace académico, y su último 
drama Les Burgraves, es mal acogido; Dumas ve que la Puerta de San 
Martín queda desierta, y escribe para el Teatro Francés, Las Señorita de 
Saint—Cyr. Ponsard escribe su Lucrecia, y la estadística revela una baja 
de un ciento por ciento en la venta de las obras de Víctor Hugo, con motivo 
de la aparición de aquel trágico.

Por qué, pues, la España, a la que con tanta razón se echa en rostro, 
como falta profunda, su pobre y estéril abundancia de poetas y literatos, al 
mismo tiempo que su lamentable escasez de hombres de Estado y de 
finanzas, no entraría también en esta senda que le señalan sus hermanas 
la Francia, la Italia y la Alemania? En cuanto a la América del Sud, esta 
gran mitad de la familia española, no seré yo quien me atreva a 
pronosticar que ha de preceder a la madre patria en la realización de este 
movimiento, que indudablemente está destinado a absorber la actividad de 
sus futuros días: pues por ahora no veo los síntomas que puedan 
autorizarme para formar esta opinión. Quizás el mal se halle menos 
profundamente arraigado entre nosotros, que lo está entre la parte de 
nuestra familia moradora de la península, y esta circunstancia sirva para 
colocarnos más pronto en el camino de una vida seria. Cuando uno se fija 
en el progreso que los intereses materiales hacen en estos pueblos, que la 
guerra no cesa de conmover, llega a concebir esperanzas vehementes de 
que puede no tardar en aparecer una era de reposo y bienestar para estas 
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ricas y turbulentas regiones. Mucho podrían hacer los gobiernos de los 
nuevos Estados a este respecto, con sólo verificar un cambio en el plan de 
la alta enseñanza, seguido hasta hoy en casi todos ellos, a ejemplo del 
muy desacertado que Buenos Aires puso en planta en los años que 
siguieron al de 1821. Reducido al exclusivo y especial cultivo de las 
ciencias morales, sólo ha producido abogados y escritores políticos, por 
decirlo así, cuya propagación ha sido quizás una de las causas que han 
concurrido no débilmente a mantener en ejercicio y actividad las pasiones 
anárquicas y revolucionarias, que por tanto tiempo han agitado a nuestras 
sociedades. Entretanto es indudable que lo que habría convenido y 
convendrá por muchos años a estos países, es acometer de frente la obra 
de sus mejoras materiales y prácticas, con el fin de arribar por esta vía y 
no por otra al goce de la libertad, que en vano se ha querido conseguir por 
el falso camino de las ideas morales y abstractas. En este océano de 
territorio, llamado América del Sud, donde los caminos, los puentes, y los 
medios de transporte, son mejores instrumentos de civilización y libertad, 
que las cátedras de filosofía y los papeles literarios, no tenemos hombres 
capaces de concebir y presidir al desempeño de grandes y útiles trabajos 
de esta naturaleza. ¿No imitarían nuestros gobiernos a esos nuevos 
Estados del Mediterráneo oriental, que han enviado a los países más 
adelantados de Europa misiones científicas, con el objeto de trasladar a su 
suelo la planta de un saber provechoso y sólido? ¿O sin adoptar este 
medio, no promoverían el fácil establecimiento de una enseñanza que 
comprendiese con preferencia a tantos otros estudios estériles, la de la 
administración civil, militar y marítima; la mecánica y la hidráulica 
aplicadas; las minas y fundición; las construcciones navales y el genio 
marítimo; las fábricas y las artes manuales; el genio civil y la arquitectura 
aplicada a la construcción de caminos, puentes, canales, acueductos; la 
estadística, el comercio y la ciencia del crédito y de los bancos? Al menos 
ellos pueden estar seguros de que por este medio obtendrían la 
estabilidad que no dan los ejércitos y cañones, y que sólo acarrean el 
trabajo, sostenido y alimentado por la aptitud y los medios de consagrarse 
a él.

Pero, lector, advierto que nos hemos alejado tres mil leguas de la Italia, 
dejando por estudiar la legislación que reglamenta el pensamiento y la 
prensa en los Estados sardos. Volvamos pues sobre este importante 
objeto, y veamos cómo en aquel país sucede al revés de lo que pasa en 
los nuestros; pues allí sobra ciencia y falta prensa; mientras que en 
nuestra América del Sud sucede con frecuencia que es más lata la prensa 
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que el saber.

En los Estados sardos no existe ley que con especialidad esté destinada a 
dar organización a la prensa. Tampoco existe, de consiguiente, un tribunal 
especial para el conocimiento de los procesos originados por las 
contravenciones hechas a los reglamentos y estatutos parciales, que sobre 
esta materia se hallan en vigencia. Las producciones locales del 
pensamiento, y las importadas del extranjero, están sujetas a una doble 
censura civil y eclesiástica, que debe preceder a su circulación bajo 
severas penas. La antigua legislación sobre el particular es digna de 
mención; ella echa los cimientos de la que hoy existe y funda las 
tradiciones a que el Gobierno permanece sujeto, no menos que parece 
estarlo el país mismo.

Carlos Emanuel, dio las primeras disposiciones que formalizaron un tanto 
la prensa, en los años 1602 y 1648. Por ellas fue establecida la pena de 
muerte no tan solamente contra el libelista, sino también contra todo 
impresor, librero o particular que imprimiese, vendiese o distribuyese una 
obra que no hubiese obtenido la autorización del Gran Canciller y del 
superior eclesiástico. Edictos posteriores prohibieron la importación de 
libros en los Estados, sin previo permiso escrito dado por los inquisidores. 
Pero a mediados y fines del siglo pasado, se suavizó el rigor de aquellas 
disposiciones, que las luchas de la reforma religiosa habían hecho nacer, 
por leyes que sujetaban la importación a una mera revisión previa, sin la 
que no podían las aduanas dar curso a su introducción. Modificada 
sucesivamente esta opresiva legislación, a la par de los adelantos del 
espíritu de tolerancia en Europa, ella conserva aún mucha parte de su 
fondo primitivo. Una carta—patente de Agosto de 1829, manda que no se 
pueda establecer imprenta sin previa autorización del rey, cuya solicitud 
debe aparecer munida de certificados que acrediten al introductor como 
sujeto de rectas costumbres y honrada conducta, habiendo además hecho 
un aprendizaje, en la materia, de cinco años y su curso de estudios hasta 
el de retórica inclusive. Otra carta—patente de 1833, prohíbe 
absolutamente la introducción, publicación o circulación de periódicos 
contrarios a los principios de la monarquía. En 16 de Diciembre de 1835, 
se ha establecido que los periódicos que contuviesen artículos sobre 
política, estén sometidos a la censura; y su aparición a un permiso previo 
acordado discrecionalmente por el Ministro de Relaciones Extranjeras, 
quien a su agrado puede revocar las autorizaciones otorgadas, conferir 
nuevas y nombrar revisores.

55



Se deja ver desde luego que no es muy liberal este sistema, sobre todo si 
se le compara según la rutina de moda en nuestro tiempo, al que rige en 
Estados Unidos. Pero lo que sería digno de un espíritu juicioso, en vez de 
lanzarse a vanas declamaciones en favor de la libertad del escritor, sería 
indagar hasta qué punto el ejercicio de esta preciosa libertad, puede ser 
provechoso a países faltos de preparación, que no obstante anhelan por 
lanzarse en los brillantes peligros de la vida representativa: cuestión ardua 
y fecunda que hace nacer en todo espíritu serio la contemplación de la 
Italia presente; y cuya resolución podría interesar a los destinos actuales 
de la América del Sud, mucho más de lo que piensan los apóstoles de la 
libertad en abstracto y sin referencia a las circunstancias peculiares de la 
edad y del país, en que se ensaya su realización.

Se cuenta no obstante en la capital de los Estados sardos, el siguiente 
número de publicaciones periódicas. Una Gaceta política, consagrada a la 
defensa del Gobierno (a quien nadie ataca), con anuncios judiciarios y 
particulares, aparece todos los días, menos el domingo. Tres Revistas 
mensuales de jurisprudencia, ciencias medicales y agricultura. Cuatro 
publicaciones semanales, conteniendo artículos de política, variedades y 
leyendas populares. Una más del mismo género consagrada a la critica 
científica, literaria, etc. El conocido Mensajero Torinense. Una publicación 
semanal en que se colectan las leyes y disposiciones administrativas. 
Hácense también entregas semanales de una compilación permanente de 
decisiones y sentencias de los tribunales, cuestiones de derecho práctico, 
etcétera. Y algunos otros periódicos de poco interés destinados a 
variedades y teatros.

El primero de estos periódicos, la Gaceta Piamontesa, es oficial, como he 
dicho, y posee cuatro redactores, de los cuales, tres escriben la parte 
política y estadística del papel y el cuarto está encargado del folletín. Yo fui 
presentado al principal de los que componen la primera categoría, el Sr. 
Bianchini. Este caballero se llenó de admiración cuando supo que yo 
procedía del Río de la Plata. En el curso de la conversación me preguntó 
si había conocido yo en América a un abogado amigo suyo, nombrado 
Viamont, domiciliado en Nueva Orleans o Nueva York. Así es conocida en 
aquellos países por los hombres más distinguidos la geografía americana. 
En Turín es considerado un hombre que va de estos países, como 
nosotros miramos a un habitante de la China, venido a nuestras regiones. 
De aquí es que nada iguala por allí al título de poseer una nacionalidad tan 
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remota como la nuestra, para hombres que llaman largos viajes a los de 
trescientas y cuatrocientas millas.

El Sr. Romani, autor lírico—dramático, conocido por sus libretos que han 
servido a las particiones de Rossini y Bellini, es el redactor del Folletín de 
la Gaceta, contraído regularmente a la polémica literaria, artística, 
científica y meramente erudita. Por este trabajo que se recomienda más 
bien por el nombre del autor, que por el talento con que está 
desempeñado, gana el Sr. Romani seis mil francos anuales. Esta posición 
que el célebre poeta explota hábilmente en su provecho personal, le 
granjea en desquite, la aversión de la parte liberal del país. Difícilmente 
podrá darse hombre de talento, cuyos títulos sean más desconocidos y 
disputados por sus conciudadanos, que lo son los del autor de Norma, por 
sus paisanos los piamonteses. Este poeta, que hoy tiene 55 años, acaba 
de casarse, y no ha mucho, muy ventajosamente: si puede haber ventaja 
para el hombre de su edad, en ligarse a una mujer hermosa y joven. La 
actual situación política, que mantiene casi desierto el terreno de la prensa 
liberal, hace que la figura más prominente de la prensa periódica, en los 
Estados sardos, sea el escritor a quien acabamos de consagrar algunas 
líneas. Si los destinos de la Italia llegase a cambiar en este instante, 
ciertamente que el Sr. Romani se vería en crueles dificultades para resistir 
a la vehemente elocuencia de los Brofferio, los Demarchi, y otros a 
quienes el dedo imperioso de la inquisición política mantiene en violento y 
artificial silencio hoy día.

Son muchos, a pesar de todo esto, los nombres ilustres con que Turín 
contribuye a ilustrar los fastos actuales de las ciencias naturales y exactas, 
sin que tampoco escasee de grandes y notables abogados, y hombres de 
saber enciclopédico que yo mencionare oportunamente. Plana, Mossoti, 
Botto, Guarengo, Moris, Bellingeri, Balbi, Bertoletti, Demarchi, son 
nombres piamonteses que conoce y respeta el mundo sabio. He tenido la 
fortuna de acercarme a algunos de estos hombres; y esta circunstancia me 
ha puesto en posesión de ligeras noticias y detalles que el lector 
americano, dado al cultivo de la ciencia propiamente dicha, no leerá 
ciertamente con indiferencia.
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Capítulo 10

Interés de los pormenores en que entra el autor. —Abogados, 
procuradores, escribanos en Génova: su número, condición y 
beneficios. —Honorarios. —Ciencia del abogado genovés: es fuerte 
como pleiteante. —Abogados jóvenes y viejos. —Los de gran fama 
tienen pocos clientes. —Influjo del estado social en el valor del 
abogado. —Por qué en Génova no son científicos. —Nombres de los 
más distinguidos. —El señor Castiglioni: descripción prolija de su 
estudio, biblioteca, de su persona y maneras. —Confección de un 
expediente en Génova; sistema de libelación: un modelo. —El Palacio 
Ducal, casa de los tribunales, su descripción arquitectónica; orden y 
distribución de los tribunales y juzgados. —Encuentro casual, en el 
gran vestíbulo con el poeta Costa, autor de Il Colombo.

Dejo trazado el cuadro de la situación legislativa de los Estados sardos; 
del movimiento y dirección que allí toman las ideas generales, las letras, y 
la sociedad. Voy a entrar ahora en detalles y particularidades que atraen la 
vista del extranjero desde luego que estudia el carácter externo de la 
jurisprudencia formada bajo el influjo de aquellas causas. Si el lector 
recuerda el plan que me impuse en el trozo primero de estas narraciones, 
advertirá que no dejo de ser consecuente con él, entrando en todos los 
pormenores y prolijidades a que voy a descender. Para los espíritus 
sinceros, que dan rienda suelta a su observación y la permiten distraerse 
en la corteza de las cosas que ven por primera vez, no creo que sean 
indiferentes muchos de los detalles a que me abandono con frecuencia. Yo 
escribo para el lector americano, para el que ve las cosas, siente las 
curiosidades, que antes de conocer el mundo trasatlántico se experimenta 
en estos países. Un lector europeo me hallará enfadoso y frívolo; y 
muchos de esos lectores americanos, que dejan su conciencia a un lado 
para juzgar con una conciencia inglesa o francesa; que aseguran ver los 
objetos, que no han visto jamás, del mismo modo que los ve el que se ha 
criado entre ellos, me juzgarán como el lector europeo; pero abrigo fuertes 
sospechas de que los que así se manifiesten sean los que en su lectura 
secreta se detengan más largamente en mis pormenores y los conserven 
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más bien grabados en su memoria. De todos modos, yo cuento con 
sinceridad lo que por mí ha pasado. Y no sé cuál sea la razón por que 
debamos abstenernos de confesar la impresión que nos causan los 
objetos que ofrece la sociedad en Europa, cuando vemos a los escritores 
europeos confesar con llaneza la novedad que en ellos hacen los 
accidentes y circunstancias más menudos de la vida que hacemos en 
América.

De los cuatro grandes centros principales que ofrece el movimiento de la 
jurisprudencia en los Estados sardos, sólo tocaré los tres que he visitado, 
comenzando por Génova, más brillante y original, a este respecto, que 
Turín y Chambery.

Génova tiene como 150 abogados, de los cuales una tercera parte se 
consagran a la magistratura. Intervienen en el despacho y prosecución de 
los negocios judiciarios, como unos 30 procuradores; y no es menor de 
doscientos el número de los juristas desprovistos de títulos para ejercer la 
abogacía. Los procuradores son llamados abogados causídicos, son 
expertos, despejados y se expiden en la barra con tanto desembarazo 
como los abogados mismos. Se presentan en la audiencia con toga de 
lana, a diferencia del abogado, que la lleva de seda. Gozan de 
consideración en la sociedad; los habilita y autoriza para el ejercicio de su 
oficio el soberano. Componen un orden distinguido. Son los que hacen la 
suerte y crédito de los abogados principiantes.

A este orden sigue el de los notarios o escribanos, que no es pequeño en 
número, ni pobre en consideración, sin embargo de que los abogados no 
ensalzan mucho su integridad.

Aunque los genoveses son inclinados a los pleitos, no conceden muchas 
distinciones a los abogados. A pesar de su excesivo número, pocos son 
los que disfrutan del favor de la boga. En Génova se pondera mucho el 
caudal que ganan estos; sin embargo, es mezquinísimo si se le compara al 
honorario de un abogado de crédito en las Repúblicas de Sud América. El 
abogado más afamado de Génova podrá ganar anualmente unos veinte 
mil francos. Un honorario por pequeño que sea nunca baja de veinte 
francos. Se me ha dicho que el Sr. Castiglioni se hace pagar con 40 
francos una consulta de media hora.

En Génova no hay abogado científico; quiero decir, abogado capaz de 
confeccionar un libro, sobre una materia general o especial de derecho. Se 
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puede asegurar que la Italia toda tiene la misma carencia de autores 
contemporáneos de derecho positivo. Los pocos que se han hecho 
conocer en la Europa por sus trabajos jurídicos, son autores de obras 
filosóficas y abstractas, tales como Romagnosi, Carmignani, etc. Para 
casos especiales, eso sí, hay hombres capaces de rivalizar en fuerza, 
inteligencia y prontitud, con los abogados del primer foro europeo. 
Llamado de improviso un abogado de nota, puede hablar sobre una 
materia cualquiera, dos y tres horas, no con elocuencia, pero si con 
discreción y buen sentido; y no sin elegancia y buen gusto de dicción. En 
Italia, como en muchos Estados de Sud América, los abogados jóvenes se 
diferencian de los viejos, en que los primeros son más literatos y más 
diestros en el método de exposición y orden lógico del discurso, mientras 
que los otros sobresalen por la erudición y ese saber de táctica y 
estrategia que dan los años. Por lo demás, entre ellos no hay antipatías, y 
antes al contrario, me consta que los jóvenes que gozan de más 
reputación como abogados en el día, la deben en gran parte a la 
protección generosa de los abogados viejos.

En nuestras Repúblicas, para valorar la reputación de un abogado, se 
pregunta cuántos clientes tiene. En Italia, como en Francia, esta regla 
sería engañosa. Tal vez los abogados más eminentes, son los que menos 
clientela poseen. ¿Qué abogado pleiteante, pasablemente ocupado, no 
tiene en Francia más clientes de M. Berryer? Sabemos que el más grande 
abogado de este siglo, Daniel O'Connell, no tiene más que un cliente; pero 
ese es el pueblo de Irlanda. El rango y no el número, es lo que forma el 
distintivo de la clientela de los grandes abogados en Europa. La clientela 
de los fuertes abogados genoveses, es corta, pues, y compuesta en su 
mayor parte de grandes propietarios y negociantes. Son abogados 
meramente consultantes: y se puede decir que su verdadera clientela se 
forma de abogados jóvenes, que van a buscar el apoyo de sus luces y 
experiencia, para la elección del camino o acción que deben adoptar, en el 
establecimiento y progreso de un litigio.

Ocho años es la duración del curso de estudios de derecho, que un 
estudiante debe hacer para ser recibido de abogado. El 1º es consagrado 
al estudio de las Instituciones de derecho romano: en los cuatro siguientes, 
se estudia las Pandectas, el derecho comercial y el derecho canónico. 
Durante el 6º y 7º se practica la jurisprudencia en el estudio de un 
abogado, y en el 8º se desempeña la defensuría de pobres. Reducido 
como se ve, el estudio del derecho a los áridos textos romanos, escritos en 
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latín, la juventud le toma con hastío y le sigue sin provecho. Se puede 
asegurar que la porción más importante y amena del saber de un 
abogado, es debida a los estudios privados que él ha tenido que hacer. 
Destituida la profesión del abogado de aquella consideración que la rodea 
en países tales como los Estados Unidos de Norte América, donde 
constituye una especie de aristocracia, en Génova está reducida a una 
simple industria de adquisición material; y en aquel país de comerciantes, 
el abogado no es más que uno de tantos, puede decirse así. No hay entre 
ellos uno que pueda llamarse orador, porque no puede haber elocuencia 
oratoria en Génova por ahora; musa altanera y franca como la libertad 
misma, la elocuencia pública no vive sino por ella y para ella. Tampoco 
hay entre ellos un Toulier, un Pardessus, porque el derecho no tiene ni 
puede tener existencia científica en un país absorbido por los materiales 
intereses del comercio y la navegación. ¡Qué son pues sus abogados? 
¿en qué son fuertes? Lo he dicho, arriba, en el buen sentido, en la 
instrucción, en la sagacidad necesaria para tratar los asuntos contenciosos 
que se originan en los repetidos actos de la vida civil, con la cordura, 
discreción y habilidad con que deben ventilarse materias de tanta 
importancia para la vida de un pueblo absolutamente positivo y nada más 
que positivo. Si fuesen, pues, mejores o peores de lo que son, no valdrían 
nada; puede ser que la elocuencia de Berryer les fuese tan nociva para el 
éxito de sus asuntos, como la ignorancia del último causídico. Están a la 
altura de su país, y son lo que deben ser.

Los abogados eminentes de Génova, aquellos que tienen una reputación 
establecida en todo el reino sardo, son: Nicolo Gervassoni, colector de las 
sentencias del Senado, como lo vimos más arriba; Castiglioni, Perasso, 
Casanova, Bixio, Germi, Laverio, Morello, Novara, Figari, Caveri, Torre, 
Pellegrini, etc.

Casi todos los abogados de Génova tienen su oficina de despacho en la 
Strada Justiniani, situada a corta distancia del Palacio Ducal.

La circunstancia de hallarme en posesión de algunas cartas introductivas 
para algunas de aquellas personas, me facilitó la ocasión de examinar 
prolijamente el orden y disposición material del gabinete de estudio u 
oficina de despacho de más de uno de los abogados que dejo nombrados. 
Yo haré la descripción del estudio del Sr. Castiglioni, que es el Felipe 
Dupin de los genoveses. Esta pintura, bien o mal ejecutada, pero 
ciertamente leal, podrá dar a conocer cuánto difieren los abogados de 
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rango, en Italia, en el modo de entender la elegancia y buen gusto 
convenientes al bufete de un abogado, de los letrados de Sud América, 
que de algunos años a esta parte, muy especialmente en el Río de la 
Plata, han desplegado una profusión de caoba y de tapices, que parece 
rivalizar con la elegancia coqueta de los salones de bella sociedad.

El estudio del famoso abogado se compone de dos habitaciones 
espaciosas, situadas en el primer piso de una casa de respetable 
presencia exterior; bien que en Génova no hay casa que no tenga aspecto 
de palacio. En la 1ª sala está un abogado practicante que recibe a la 
clientela. Nada de copistas, o a lo menos no más copistas que el abogado 
practicante. Pocos escritos, poco trabajo, poca concurrencia se advierte en 
medio de la paz de aquellos salones que sólo interrumpen los pasos de 
algún poderoso atraído allí por la ambición o por un revés de fortuna. La 
disposición de esta sala es como sigue: en cada lado un estante de tres 
órdenes o listones y cinco nichos, de madera tosca, apenas pintados, sin 
pulimento ni ornato alguno: los cuatro estantes están llenos de infolios, 
forrados en pergamino, viejos y polvorosos, de los glosadores y 
comentadores escolásticos del derecho romano, del derecho eclesiástico y 
una u otra materia general de derecho, de volúmenes que contienen los 
alegatos del mismo señor Castiglioni. En esta colección se lee los nombres 
de Parladorio, Casanova, Gregorio López, el Cardenal de Luca y 
compañía. El polvo que les cubre, pues no hay cristal que estorbe esta 
sepultación del tiempo, muestra el poco uso que de ellos hace el 
irreverente genovés; pero lo traqueado de sus tapas muestra también el 
poder con que, un tiempo, legislaron sobre cada una y todas las 
contiendas del foro. Una docena de sillas con asiento de junco, grotescas, 
está esparcida en los costados de esta sala sin alfombra, ni estera, ni 
cortinas, ni las indispensables cortinas de toda habitación en Europa. Dos 
mesas más usadas por la edad que por el trabajo, chicas, de madera 
ordinaria, pintadas, sirven a los abogados practicantes. El que tiene a su 
cargo la recepción de los clientes, es poco ceremonioso, en lo cual no 
forma excepción, pues no hay genovés que no lo sea. Génova, en cuanto 
a esto, es un pueblo de Norte América; apretones de mano y saludos de 
sombrero, es cosa que poco se gasta entre los ligurianos.

Mala impresión del señor Castiglioni me hizo formar la vista de esta sala 
en que el abogado practicante, ignorando el carácter con que comparecía, 
me consignó al lado de una clienta vieja, por más de media hora, que 
ciertamente no fue perdida para mí. Al cabo de ella fui presentado al 
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célebre abogado, que leyó mi carta de introducción y me pidió 
cariñosamente tomase asiento… No hablaba español: en Italia es 
absolutamente desconocida esta lengua por los hombres de letras, que 
sólo conocen a Calderón y Cervantes por traducciones. Pero la analogía 
de las dos lenguas nos facilitaba el uso respectivo de ellas con fácil 
inteligencia por ambas partes. El señor Castiglioni será hombre de unos 45 
años, de regular estatura, pálido, descarnado, de alta frente y distinguida 
expresión. Habla dificultosamente, tanto en público como en privado; pero 
es el hombre que representa el buen sentido, el profundo saber y la 
extensa erudición en el foro de Génova. Hay algo de amable y sencillo en 
el fondo de su seriedad sin artificio: muestra generosa solicitud para dar a 
conocer al extranjero las instituciones de su país, que explica con llaneza, 
sin crítica ni encomio. El genovés en general es el hombre más modesto 
que yo haya conocido en Europa; sólo de sus palacios se muestran 
orgullosos, aún los que por su espíritu republicano debieran mirar con mal 
ojo edificios que descubren la antigua y aristocrática desigualdad de 
fortuna y rango. Tomó en sus manos un expediente, le abrió y me hizo 
conocer menudamente el orden de su instrucción y secuela, que bien poco 
difiere de la nuestra: la misma calidad y dimensión de papel y de margen; 
las mismas malas e ininteligibles letras. El sello o timbre es más pequeño 
que el dispendiosamente grande empleado en la mayor parte de nuestras 
Repúblicas. Conforme al uso observado, aunque no siempre, entre 
nosotros, los italianos dividen sus expedientes en tantos cuerpos como 
instancias. El uso de un índice de las piezas y escritos de que consta, es 
inalterablemente observado. Entre los genoveses, como sucede en 
Francia, no hay fórmulas sacramentales para la redacción de los escritos; 
pero el uso de los abogados ha establecido la siguiente, que puede 
alterarse sin inconveniente, según el rango del tribunal al que se dirige el 
escrito, o el gusto personal del redactor; he aquí el modo de libelar un 
escrito dirigido al Senado:

Ilustrísimos y Excelentísimos señores,

«Expone el marqués Juan Bautista Serra, domiciliado en Génova:

«Que por contrato autorizado en Génova por el notario tal (la historia del 
hecho):»

«Expone igualmente que el 14 de Octubre de 1839 (continúa la narración 
del hecho):»
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«Que el reo convenido Juan Bautista Oderico no hizo oposición… »

«Que en seguida de la orden»…

«Que proviene esta diferencia de haber»…

«Que no se hace en esto la debida separación»…

«Que esto»…

«Que el otro»…

«Que aquello»…

«Y queriendo ahora apelar ante este Exmo. Magistrado y deducir los 
gravámenes que le irroga la sentencia apelada, dice y deduce:»

«Primero: —que la misma es mal fundada en hecho»…

«Segundo: —que la dicha sentencia es también mal fundada en derecho, 
tanto según el Código Civil, como según las leyes romanas»…

«Tercero: —que si pudiese comparar el contrato»…

«Por tales motivos… el exponente suplica a VV. EE. manden citar… 
rever… retocar… condenar… exigir, etc.»

Pero urdamos la hebra, cortada, de la descripción del estudio del señor 
Castiglioni. Cuando entrado en la segunda de las dos piezas de que se 
comporte, destinada a la mansión favorita del abogado, eché a correr mi 
vista por los centenares de volúmenes pequeños, a la rústica los más de 
ellos, flamantes, que, acomodados negligentemente, pueblan los grandes 
estantes de tablas lisas, apenas pintadas, sin cristales ni puertas, confieso 
que cambié de opinión sobre el letrado, que tan sospechosa vanguardia 
ofrece al primer acceso de sus visitantes. Los cuatro muros están 
cubiertos, desde la base al techo, de libros distinguidos. Observé que no 
había ninguno en inglés; el inglés es poco conocido de los letrados en 
Génova; tampoco vi libros españoles, lo que me causó menos pasmo, que 
la ausencia de los primeros; con pocas excepciones, toda la biblioteca 
estaba compuesta de libros franceses, señalándose entre los autores más 
numerosos todo lo más moderno y sabio que ofrece la ciencia del derecho 
en el lado opuesto de los Alpes. La mesa de escritorio era pequeña y 
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modesta; menos multiplicados sus asuntos que los de un jefe de oficina 
pública, parecía bastarse con una pequeña en vez de esas grandes mesas 
que la vanidad de algunos abogados se complace en poblar de mezquinos 
legajos. Casi en su totalidad está compuesta esta colección de libros de 
derecho; no faltan sin embargo en ella unos doscientos volúmenes de 
literatura y ciencia general.

Hemos visto al abogado de Génova en su bufete y en la sociedad; 
veámosle ahora en los tribunales; pero antes de asistir a la audiencia, 
visitemos el local destinado a las funciones de la magistratura.

El Palacio Ducal, que antiguamente sirvió de residencia a los Doges de la 
República, está ocupado hoy día por el Senado Real de Génova, las 
demás cortes judiciarias, otras oficinas de este ramo y muchas de las 
administraciones generales. Los gobernadores de la ciudad tienen hoy su 
habitación en uno de los grandes departamentos de que este edificio está 
compuesto. El departamento opuesto, que es el de la izquierda, está 
destinado a los tribunales de justicia. Dos incendios ocurridos, el uno en 
1684 y el otro en 1777, arruinaron casi enteramente este palacio, 
desapareciendo en las llamas un sinnúmero de producciones maestras de 
escultura y pintura. Al célebre arquitecto genovés Simón Cantoni se debe 
la arquitectura actual de este palacio, que según el voto de los 
conocedores, reúne a la más peregrina elegancia de formas, la mayor 
solidez e incombustibilidad.

Casi desde la mitad del patio realmente regio de este palacio, empiezan 
las gradas de una escalera de mármol blanco, que da entrada al interior. 
En ambos lados se elevan dos gruesos pedestales, que sostenían en otro 
tiempo dos estatuas, una del famoso Andrés d'Oria, obra de Montorsoli; y 
la otra, del cincel de Carlone, erigida por orden del Senado en 1576, en 
honor y representación del príncipe Juan Andrés d'Oria, con una 
inscripción que le llamaba Salvador de la paria. Los revolucionarios de una 
de las reacciones democráticas acaecidas después de 1819, echaron por 
tierra estas estatuas.

La última grada de esta escalera, forma el dilatado umbral de un vestíbulo 
o salón sostenido por ochenta columnas de mármol, de una pieza, más 
grande en dimensión que muchas plazas de Génova, con lo cual, en 
verdad, nada digo, pues hay plazas públicas en Génova que no tienen 
más de seis varas cuadradas de extensión. Este vestíbulo, que equivale a 
la sala de los pasos perdidos en el Palacio de Justicia de París, es la 
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Piazza Banchi judiciaria de los genoveses; es la Borsa litigiosa, donde se 
reúnen los mercaderes de pleitos, de trampas, de justicia, de calumnias y 
de todo lo que es objeto de procesos. Los consagrados a esta industria, (y 
en Génova son infinitos) acuden desde el amanecer a esta especie de 
lonja, donde pasan la mañana moviéndose y hablando incesantemente, 
sin recoger, muchas veces, el fruto de tanto afán. La travesía de este salón 
es de temerse, a causa del ruido abrumante que se forma por la 
repercusión, producida en la bóveda, de las trescientas voces que hablan 
a un tiempo. En la mañana del 28 de Junio de 1843 yo me paseaba por 
entre este mundo de pleiteantes, asido del brazo de mi amigo el abogado 
Pellegrini, que me dispensaba el honor de servirme de cicerone. Se acercó 
a nosotros y habló un largo rato con mi camarada, un joven alto, de 
blanca, rosada y linda cara. Yo le juzgué, por su aspecto, un propietario 
avecindado en la campaña; y no me equivoqué, pues era en efecto un 
hombre rico, que tenía en el campo su residencia. Pero nada hallé en su 
fisonomía que me hiciese ver en él un hombre de letras; y en esto me 
engañé, porque era nada menos que un poeta, y un poeta clásico, es 
decir, académico, artista: el señor Costa, autor del famoso himno a 
Paganini, y de un poema, que aún no ha aparecido y ya es aplaudido en 
Italia: Il Colombo.

En este vestíbulo están las salas en que algunos jueces di mandamento, 
tienen su despacho y audiencia; otros los tienen en sus respectivos 
cuarteles. A pesar de la publicidad de esta audiencia, ordinariamente no 
hay auditores, sin duda por razón de lo insignificante de los asuntos allí 
ventilados. Es el único juez que lleva vestido civil y ordinario en los actos 
en que se desempeña como tal. También están en este lugar algunos 
registros o escribanías civiles. El método con que están clasificados y 
conservados los expedientes, es claro y sencillo. El aire de estas oficinas, 
salvo algunas cosas en que se superan a las nuestras, se asemeja mucho 
al de las de América, en el Río de la Plata. La superioridad consiste en la 
excelencia de las precauciones adoptadas para garantir la duración de los 
protocolos contra la acción destructora del tiempo, del polvo y los insectos.

De este paraje parte una escalera de riquísimo mármol, ancha y de tan 
insensible pendiente, que su acceso se hace sin el menor trabajo. En la 
mitad de su curso se divide en dos ramas, de dirección opuesta: la de la 
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derecha conduce al departamento del Gobernador de la Ciudad; la de la 
izquierda, al destinado para el Senado y Cortes de justicia, y en que está 
el soberbio salón donde en otro tiempo se reunía el Gran Consejo, y en 
que hoy día se reúne a veces el actual. Sobre la puerta de este salón, se 
lee esta inscripción: Firmissimum. Libertatis. Monumentum. La explosión 
de una bomba, caída en 1684, incendió esta sala, que se reconstruyó 
después con más suntuosidad, y que un nuevo incendio acaecido el 3 de 
Noviembre de 1777, destruyó por segunda vez. En la construcción actual 
esta sala tiene 40 metros de largo, sobre 17 de ancho y 20 de elevación. 
Está circundada de nichos que contenían estatuas en mármol, de los 
grandes hombres calificados como beneméritos de la patria, los 
revolucionarios de 1797 las destrozaron solemnemente en pocas horas. 
Los nichos del orden inferior, contienen hoy estatuas alegóricas de yeso, 
vestidas de túnica blanca, colocadas, según se me ha dicho, para un baile 
que allí se dio a Napoleón. Esta pieza es uno de los portentos 
arquitectónicos de la Ciudad de mármol; y yo abundaría en los detalles de 
su descripción, si no fuese, como es en la actualidad, un lugar ajeno a las 
funciones de la magistratura. Carlos Pozzi, de Milán; Tiépoli, de Venecia; 
Tagliafichi, de Génova; David y Ratti, ligurianos, también han llenado de 
los prodigios de su genio, los ámbitos de aquella bóveda inmensa y 
despierta como la del firmamento, que dilata y engrandece el corazón del 
que levanta sus ojos maravillados hacia ella. Hermosas y bien abrigadas 
galerías, sostenidas por columnas sólidas de mármol, dan entrada a los 
salones del Senado y a las cámaras de prefectura; en ellas bien podrán 
perder los pasos los justiciables, pero al menos no perderán su salud, 
esperando a la intemperie, en la estación rígida. Las piezas destinadas 
hoy para los tribunales, formaban la habitación del Doge de la República 
en los tiempos en que la Italia obedecía a este régimen; así es que las 
más triviales oficinas, los más solitarios vestíbulos, conservan relieves 
riquísimos, dorados y ornamentos soberbios. La primera sección del 
Senado, tiene hoy sus audiencias en la sala que el Doge tenía destinada 
para su recibimiento oficial. La bóveda está ornada de costosos relieves.
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Capítulo 11

Prolija descripción de los salones de audiencia del Senado. 
—Ceremonial de la apertura de la audiencia. —Vestiduras de los 
jueces y abogados. —El vestida llano comparado a la antigua toga. 
—Tono democrático del Senado. —Carácter de la palabra y discusión 
forense en Génova. —Conducta y porte de los abogados en la 
audiencia. —Castiglioni como orador. —Inconvenientes del exceso de 
llaneza. —Indulgencia y benignidad del Senado a este respecto. 
—Alegatos improvisados. —Conducta del debate y discusión. —El 
relator. —Autoridades doctrinarias más citadas. —Desprecio por los 
comentadores escolásticos. —Uso del idioma francés en la audiencia. 
—Analogía del foro francés y del italiano.

Antes de llegar a las cámaras de prefectura, se da con las dos salas 
destinadas a las dos secciones en que el Senado se divide, con el fin de 
facilitar y acelerar el despacho de los negocios: una y otra entienden 
alternativamente en lo criminal y civil, según los días de la semana; el 
martes, por ejemplo, conoce de lo criminal la primera sala; y la segunda el 
sábado de cada semana. Estas salas son de modesto y sencillo aparato; y 
sus puertas, notablemente pequeñas, nada previenen en favor de la 
suntuosidad con que debía aparecer este local destinado al culto de la 
justicia. La primera sala difiere de la segunda, por lo que hace a la 
composición del tribunal, en que la primera es presidida por el primer 
presidente y la otra por el segundo presidente. En cuanto a lo material de 
los salones, el primero es más rico en relieves y pinturas al fresco y al 
óleo. La segunda sala, primera en el tránsito para el que entra, es 
cuadrada y tiene quince varas de cada costado. Los dorados de la bóveda 
y del muro, ya deteriorados por la edad, son modestos. Hay tres grandes y 
hermosos cuadros: el uno del rey Vittorio Emmanuele, predecesor de 
Carlo Felice; otro en el muro opuesto, del Redentor crucificado; el último 
alegórico, representa a la Justicia. Todas las puertas y ventanas llevan 
cortinado de seda punzó. Una mesa grande, cuadrilonga, cubierta de paño 
verde, colocada a lo largo del salón y casi en medio de él, es la que los 
senadores tienen delante de sus asientos, situados sobre los tres costados 
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de aquella, notándose que el presidente no ocupa la cabecera o costado 
del fondo, sino que se confunde modestamente entre los vocales sentados 
en los costados extremos de la mesa del tribunal. Las sillas de los 
senadores, de respaldo de paja, y cojín de zaraza amarilla ordinaria, están 
montadas sobre una tarima corrida, sin alfombra ni estera. Una estufa 
sencilla, cuyo mármol sostiene un reloj, se ve al lado de la pequeña mesa 
del escribano del tribunal, que sopa sus plumas en tinteros de estaño. 
Delante de cada senador hay un gran tintero de plata. Libros, expedientes, 
papeles varios y los sombreros de tres picos de los senadores están 
desparramados en la mesa, cuyo centro ocupan 80 o 100 volúmenes que 
forman la biblioteca elemental del tribunal; son los códigos, reglamentos, 
colecciones de disposiciones sueltas, actos del Gobierno, sentencias 
compiladas; en fin, todo lo que constituye el cuerpo de la legislación 
genovesa. Por supuesto que el Código Civil francés no falta de esta 
colección; es el padre y comentario natural del Código Albertino; como el 
derecho romano, que también está allí, lo es del derecho español.

Una baranda o barra de madera divide la sala de la audiencia en dos 
secciones, una de las cuales, la más exterior, como de una tercera parte 
del salón, es para los abogados, que hablan de pie apoyándose 
comúnmente en la mesa corrida que sostiene la barra, donde depositan 
sus libros, sus papeles y su bonete, cuando quieren quitárselo de la 
cabeza. El público, porque la audiencia es pública, se coloca también en 
este lugar.

La disposición de la primera sala es muy parecida a la segunda que acabo 
de describir. En esta se sienta el primer presidente a la cabecera de la 
mesa. A su espalda está el retrato de Carlo Felice, predecesor del actual 
rey; a su frente, en la otra extremidad, un Santo Cristo, pintado en lienzo, 
por Cambiasso. Este cuadro está puesto sobre otro, antiquísimo, cubierto 
por el polvo de unos cuantos siglos, perteneciente a las ricas tapicerías 
que los holandeses regalaron a Génova en la edad media por vía de 
remuneración a las leyes que ésta les dio. Los otros lados del salón están 
ornados de cuadros de esta misma especie, cuyas figuras están hechas 
con hilos de oro, plata y seda. También hace parte de este presente la 
campana suspendida en la torre del Palacio Ducal, que hoy sirve a las 
prácticas de policía y ceremonial del municipio en las tres o cuatro 
solemnidades a que este cuerpo concurre en el curso del año. Yo me 
hallé, por ejemplo, el día del patrón de la ciudad en que saludó la salida de 
los síndicos y de los decuriones desde el Palacio Ducal hasta la iglesia de 
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San Lorenzo, donde se celebra la función de San Juan Bautista, patrón de 
todos los genoveses, y tocayo de una mitad de ellos. A la derecha del 
retrato de Carlo Felice, está un cuadro que representa la Justicia, obra de 
un gran maestro; a la izquierda otro que representa a Jano, otro en 
seguida, la Humildad, y por fin otro, que personifica la Fortaleza.

El Senado oye misa en cuerpo todos los días en que tiene despacho, 
antes de entrar en audiencia. La capilla en que llena esta formalidad, 
pertenece al mismo palacio de los tribunales, y es la que en otra época 
estaba destinada para el uso del Doge de la República, que presenciaba el 
santo oficio desde una tribuna o balcón elevado, situada en frente del altar. 
Este oratorio que es pequeño, de un solo cuerpo, está pintado en su 
bóveda y muros con la mayor magnificencia. Todos los hechos y 
personajes de honrosa memoria para Génova, están expresados por 
soberbias pinturas al fresco. La muy brillante que resplandece en la 
bóveda, es desempeñada por Carloni. Los pintores actuales ignoran 
absolutamente el secreto con que los antiguos maestros producían tan 
maravillosos efectos: el azul del cielo está tan vivamente representado en 
este cuadro, que un ojo poco versado puede llegar a creer que falta un 
pedazo de la bóveda. El altar, trabajado de mármol todo él, ornado de 
exquisitos relieves, tiene un nicho, que ocupa una estatua en mármol 
antiquísima, de una pieza, ejecutada por el Schiaffino, y representa a la 
Santa Virgen.

Los senadores, después que han oído su misa en cuerpo, se visten con 
sus togas negras de seda y golillas blancas, en una antesala destinada a 
este efecto, desde la cual parten en seguida a la sala de la audiencia. El 
alguacil vestido de toga punzó, marcha a la cabeza de la real corporación, 
conduciendo la maza presidencial, que es de madera dorada para los días 
ordinarios, y de oro para las funciones cívicas, la cual se deposita sobre la 
mesa delante del asiento del presidente. Los senadores se mantienen 
cubiertos o no en la audiencia, según les place, con su sombrero de tres 
picos, que completa estrictamente su vestidura de ceremonia. Su modo de 
estar es llano y desnudo de esas pretensiones de gravedad exterior con 
que suelen presentarse en actos semejantes los altos magistrados de 
algunas Repúblicas de América. Esta alusión no es dirigida ciertamente a 
los ministros de las cortes chilenas, cuya gravedad afable y simple 
recuerda los usos de las Cortes reales de Francia. Por lo regular son 
hombres de anciana edad, y sus cabellos blancos infunden por sí solos el 
respeto que no se empeñan en provocar por el gesto. He visto algunas 
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veces a todo el Senado reunido en sesión general para conocer de una 
causa de revisión: era imponente el aspecto de aquel cuerpo compuesto 
de cerca de 20 figuras llenas de dignidad y distinción.

Los abogados asisten de bota al tribunal, de calzón de color y aún pueden 
asistir como les diere la gana, con tal que vistan corbata y golilla blancas y 
toga de seda negra. Los procuradores, que llevan el mismo traje, a 
excepción de la toga que debe ser de lana, acompañan en la barra 
ordinariamente a los abogados. Estos vestidos se toman antes de entrar al 
Senado, en la galería que da entrada a esta cámara, y todo el mundo de 
transeúntes casuales de este vestíbulo, se detiene a presenciar esta 
incomprensible transformación de un traje serio en otro que más tiene de 
bufón, para comparecer en un paraje solemne. Este cambio se hace por lo 
común a gran prisa; y el abogado se lanza al tribunal, muchas veces antes 
de haber acabado de acomodarse; un criado queda en la galería al cargo 
del sombrero redondo, papeles, libros, bastón, etc. ¡Cuánto más 
dignamente no van nuestros abogados en los tribunales de América, con 
su vestido ordinario pero lleno de conveniencia! En vez de que los letrados 
genoveses, con tal que vistan toga pueden llevar en desorden sus cabellos 
y sus barbas no afeitadas, como he visto presentarse a varios más de una 
vez.

Prescindiendo de estas exterioridades de mal gusto, resto del tiempo 
pasado y piezas de la añeja armazón monárquica de la justicia europea, la 
conducta externa y porte visible de esta cámara pueden servir de modelo a 
los tribunales de una república. Los genoveses, que en asuntos de arte y 
religión son la afectación misma, en lo concerniente a la práctica y 
administración de la justicia civil son modelos de naturalidad y sencillez. La 
razón de esto reside en que para ellos son los intereses civiles una cosa 
demasiado seria, para tratarse en otro modo que el de la verdad misma. 
En efecto, el abogado genovés no declama, no diserta, nada hay de 
artificial o convencional en el porte exterior de su alocución; hablando o 
tomando notas, se conduce en presencia del tribunal como si estuviese 
delante de un círculo particular de personas respetables, con porte digno, 
pero sin acatamiento. Habla de pie; las más veces apoyado en la barra. 
Acciona con calor, franqueza y verdad, cuando el caso es de accionar, sin 
incurrir ni acercarse a lo teatral o escénico, como tampoco a los medios 
exteriores de la cátedra o el púlpito. Sus recursos de dicción son simples; 
tienen costumbre de abstenerse de emplear guirnaldas y jazmines de 
retórica, que pudieran comprometer la austeridad sencilla de la verdad. No 
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ponen más fuego que el de la convicción; lo que no quiere decir que 
hablen sin calor, pues el genovés habla habitualmente como hombre 
convencido. Son tan sobrios en expresiones de respeto y acatamiento 
hacia los jueces, como económicos en giros capaces de desagradar. Esta 
disposición se explica en parte por la del carácter del genovés, viejo 
republicano, que muestra todavía en todas las posiciones de la sociedad 
las nobles señales de su antigua y derrocada libertad; el genovés es 
delante de sus jueces, lo que es ante las damas y en todas partes; ni se 
quita el sombrero para saludar en la Acua Sola, ni dobla la rodilla para 
invocar justicia. Se agrega a esto que es comerciante por hábito y 
vocación, es sabido que el comercio, como la guerra y la libertad, 
engendra hábitos de una independencia brusca desprovista de amabilidad. 
He oído hablar varias veces en el Senado al señor Castiglioni, el más 
notable abogado de Génova, según lo he advertido en otra parte(sobre un 
punto de derecho comercial no era esta materia en que pudiera 
desplegarse elocuencia, pero sí los accidentes agradables y distinguidos 
que acompañan siempre a la palabra del hombre culto). Muy poco de esto 
advertí en el porte exterior del eminente abogado. Su modo de mantenerse 
delante del Senado no es garboso; gasta no sólo la llaneza, sino la 
negligencia misma de cuando está en su estudio. He visto hablar a otros 
que con tanta fama como él tienen menos importancia real; he notado que 
las formas externas de su alocución tenían algo del aire del procurador, 
más bien que del tono distinguido del abogado. Estoy lejos de preferir a la 
tosca desnudez de un discurso concienzudo y lógico, la frívola y 
pedantesca pompa de una palabra sin fondo ni energía; pero no por eso 
desdeñaré aquella sencilla y reservada continencia y gracia de porte, de 
estilo, que realzan y recomiendan, no diré el semblante, sino el fondo 
mismo del discurso, sea cual fuere el lugar en que se pronuncie. Se puede 
y debe exigir en la palabra forense aquella elegancia de formas con que el 
matemático Zussane quería que se expusiese la geometría misma, 
fundándose en que la elegancia de exposición da relieve y trasparencia al 
cuerpo de la verdad. Además de esto, ¿por qué vestir el pensamiento con 
grosera y desaseada túnica, en el recinto donde el abogado y el juez 
mismos están obligados a vestir brillante toga negra? Que el abogado se 
muestre franco, independiente, fácil, natural en la conducta de su discurso, 
sea enhorabuena; pero que a estos atributos reúna también la 
conveniencia de tono, que acompaña al hombre bien educado en todos los 
actos serios le la sociedad.

De todos modos es de alabarse la noble y alta tolerancia del Senado que 
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autoriza o disimula en su presencia la práctica de esas inconveniencias, 
cuya represión pudiera quizás tomarse como restricción puesta al libre 
empleo de los medios de defensa.

En medio de esto, hay que reconocer en el abogado genovés la bella 
costumbre de no emplear jamás entre sus medios de discusión el arma 
inconveniente del dicterio y sarcasmo personales. Se puede decir que la 
galantería que falta a la parte exterior de su discurso reside 
abundantemente en el valor y peso de sus expresiones. Fríos como los 
sajones, los abogados de Génova se van a la razón helada y a los 
números; así es que la campanilla del presidente no suena sino para 
anunciar la apertura y conclusión de la audiencia.

Los discursos y alegatos son siempre improvisaciones que desenvuelven 
valiéndose de notas en que llevan consignados los datos principales de su 
discurso. Muchas veces las notas son tan largas, que su lectura textual, 
mezclada con los periodos hablados, forma una especie de discurso 
oral—escrito. Son detenidos e interpelados a veces por el presidente u 
otro senador, en el curso de su palabra, para que esclarezcan o insistan 
en un punto que se considera capaz de reflejar la luz que se busca. Esa 
bella práctica es tradición del foro francés, en que el presidente del 
tribunal, dueño y árbitro de la dirección que debe llevar la discusión o 
debate, hace hablar o callar al abogado, según las exigencias de la 
investigación que forma el objeto de la causa. Cuando tienen que dirigirse 
o nombrar al relator, lo hacen con los tratamientos de S. E. y de Ilustrísimo 
Relator, porque este cargo es desempeñado siempre por un miembro del 
Senado, que desde su silla de juez hace la lectura de la relación. Para esta 
operación se alternan y suceden unos a otros. Esta práctica, que también 
se observa en Francia, muestra toda la importancia que tiene el trabajo de 
relatar el estado de las cuestiones que constituyen un proceso. Se puede 
asegurar que toda la reputación y crédito de los altos tribunales está 
dependiente del celo y habilidad con que se desempeña este delicadísimo 
ministerio. El relator es el expediente vivo y personificado, sobre cuyas 
palabras funda las sentencias que pronuncia en nombre y a la faz de la 
nación.

Tratándose de una servidumbre urbana, asunto frecuentísimo en Génova 
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con motivo de hallarse situada esta ciudad en un suelo sumamente 
irregular y lleno de accidentes, y cuya estrechez es causa de que sus 
edificios sean los más altos de Europa, al mismo tiempo que de 
complicada construcción y difícil alumbramiento; tratándose de esta 
materia, decía, en vez de acudir a la autoridad del derecho romano, tan 
fértil en doctrina sobre el caso, no he visto invocar otros que los de los 
tribunales de Francia, Piamonte y las doctrinas de Pardessus, Fredon, 
Toullier, etc. Sea cual fuere la materia que se ventile, en el Senado de 
Génova jamás deja de citarse a los jurisconsultos franceses; entre tanto 
que en Francia, su país, no se nombra hoy, ante las cortes de justicia, a 
ninguno de ellos, no porque sean autoridades viejas sino porque no está 
en uso nombrar autoridades doctrinales de persona alguna. Con todo, 
nunca se oye citar en las cámaras senatorias de Génova, la autoridad de 
ningún glosador o comentador escolástico. Los abogados los mantienen 
en sus estantes, como a soldados jubilados, en el reposo inalterable a que 
los hacen acreedores sus años y sus grandes servicios pasados. Las citas 
de los autores y leyes francesas se leen en idioma francés que todos los 
abogados y jueces hablan y escriben, por haber sido oficial para los 
Estados sardos, en tiempo de la conquista itálica, por la Francia. Hoy 
mismo está en vigencia la ley de Napoleón, escrita en francés, sobre el 
interés de 6 por ciento entre comerciantes, y un 5 por ciento, en los 
préstamos civiles, a que se refiere el Código Albertino, sin estatuir por sí. 
Las leyes de Francia no contentas con establecer su autoridad en los 
tribunales de Italia, han llevado consigo los modismos y caracteres 
geniales que acompañan a su aplicación y ejercicio, en los tribunales del 
país de su origen. Así el foro de Génova está lleno de esos ligeros rasgos 
y accidentes que dan tanta animación y colorido dramático a la audiencia 
de los tribunales de Europa y señaladamente de París. Un día, mientras el 
abogado Pellegrini (el anciano), hablaba como si lo hiciese en medio de un 
desasosegado sueño (que no tenía poco de endémico), su antagonista el 
abogado Morello, hombre al parecer ardiente, hacía una refutación 
pantomímica, desde su asiento, dirigiéndose con sus animados gestos, a 
los miembros del tribunal que, a veces, sonreían en presencia de esta 
especie singular de debate, entre un sonámbulo y un mudo no sordo.
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Capítulo 12

Cámaras de prefectura: su descripción y peculiaridades. —Su 
comparación con las cámaras senatorias. —Cuadro sucinto del 
sistema de procedimientos judiciarios en Génova: estatutos que le 
establecen: citas curiosas. —Su analogía con nuestros estatutos: sus 
méritos y defectos. —Próxima reforma judiciaria. —Escala de las 
competencias y jurisdicciones. —Vistas críticas. —Probidad de los 
magistrados: modicidad de sus sueldos. —Superioridad del foro de 
Génova sobre los otros de Italia. —Influjo que en esto tiene la 
legislación francesa. —Cuestiones civiles y criminales dominantes en 
Génova.

Los pormenores y detalles que he dado hasta aquí, sobre el foro genovés, 
se refieren más particularmente al Senado, que a los tribunales inferiores. 
Voy a dar ahora los que he podido tomar en algunas veces que he 
concurrido a la audiencia de las cámaras de prefectura. El reglamento 
económico e interior de estas cámaras es el mismo que el del Senado. La 
audiencia sin embargo tiene colores menos elevados, rasgos que le son 
propios y un tono que la distingue mucho del tribunal supremo. El local es 
más reducido, el personal del tribunal menos numerosos, el tono y porte 
más llanos; los jueces más jóvenes, más insinuantes, menos armados de 
aquel aire de respetabilidad que da a los semblantes la cabellera blanca 
de una cabeza de 60 años. Estas cámaras son la arena favorita del vulgo 
de los abogados a que pertenecen como de derecho los abogados 
principiantes. No sucede lo mismo con respecto a los magistrados, pues 
en general puede sentarse que las cámaras de prefectura tienen en su 
seno mayor número de letrados distinguidos, que no le tiene el Senado 
mismo, compuesto actualmente de abogados respetables, pero de 
segunda línea. Confieso que he encontrado enteramente insoportable el 
uso de la toga y sombrero de tres picos en los tribunales de prefectura, 
donde los jueces se sientan en sillas viejas, delante de una mesa sin 
pompa, bajo un techo sin ornamentos, entre paredes estrechas, desnudas 
y blancas. Para el ojo no acostumbrado, puede ser disimulable el uso de 
este traje en los salones del Senado, donde hay cierta armonía entre su 
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carácter y lo solemne de los ornamentos que allí campean; pero en los de 
prefectura hay un verdadero y desagradabilísimo contraste entre la 
gravedad patriarcal de la vieja toga y la familiaridad un tanto cómica y 
festiva que distingue el tono de sus audiencias, la vulgaridad de café con 
que algunos abogados accionan y hablan, metidos en la ropa que vestía 
Cicerón para hablar ante el Senado del del Universo. A este respecto, no 
tengo embarazo en sostener que hay más conveniencia y distinción en el 
tono de una sala de audiencia en América, que no le he visto en algunas 
cámaras inferiores de Génova.

Daré fin a estos pormenores sobre el foro liguriano por una reseña de los 
estatutos y leyes que establecen el orden de proceder y determinan la 
composición de los tribunales y juzgados, encargados de administrar la 
justicia.

Los genoveses no tienen un tratado en que se exponga el sistema de 
procederes de su jurisprudencia. Con el titulo de Jurisprudencia del Exmo. 
Real Senado de Génova, existe publicada una colección de las sentencias 
de este cuerpo, pronunciadas sobre las cuestiones más importantes que 
hayan ocurrido en materia de derecho civil, comercial, de procederes y 
criminal. Pero esta colección, que forma un gran número de volúmenes in 
folium, compilada con poco método y escaso plan, es un maremágnum 
con pretensiones de repertorio a la Merlín, que está lejos de suplir a la falta 
de un libro elemental sobre proceduría. Hacen las veces de él un 
reglamento para el ducado de Génova, llamado Reglamento Regio, 
algunas disposiciones consignadas en las generales constituciones y otras 
varias leyes parciales sobre procedimientos. Este reglamento es 
desordenado, indigesto, difuso. Cuando el Código de procederes, hoy en 
colaboración, se haya promulgado, los genoveses se verán 
instantáneamente en posesión de una jurisprudencia completa; porque 
debiendo ser el dicho código, como es de esperarse, una casi textual copia 
italiana del de Napoleón, vendrá a tener por expositores y comentadores 
de su práctica a Carré, Merlín, etcétera, como lo son hoy de su Código 
civil, calcado en el Código Civil francés.

El reglamento citado, a la par que defectuoso en su método, está 
sembrado de esos destellos de justicia y de imaginación, que acompañan 
muchas veces a los antiguos textos. Hablando sobre que los senadores 
deben vestir toga purpúrea en los casos solemnes, manda que esto se 
practique así particolarmente in esecuzione di giudicato criminale, ad 
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effetto di incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo 
spavento nei cattivi… (tít. 3º cap. 8º).

Hablando de las calidades que debe tener el primer presidente del 
Senado, para ser electo tal, quiere que sea un soggetto grave e serio, il 
quale sia celebre, e singolare nella scienza legale, ed eccellente nella 
prudenza, e nella probitá di costumi e consigli.

… Ed eletti, dice más adelante, non s'ammetteranno al possesso di questa 
dignitá, se non saranno anche riconosciuti per tali nell'esame… (tít. 3º cap. 
2º).

Al mismo tiempo dispone este reglamento —que el primer día del año 
jurídico, después de la feria de la vendimia, los presidentes senadores y 
funcionarios, todos del orden judiciario, presten juramento sobre los 
Evangelios, di osservare le nostre costituzioni, e di avere avanti gli occhi 
una retta amministrazione della giustizia, senza riguardo, né distinzione di 
persone.

Por lo demás, este reglamento, considerado en el fondo, y con 
prescindencia de sus faltas accidentales, consagra casi todos los 
principios sobre que descansa un buen sistema de procederes. Sin 
embargo, él exige una pronta reforma, porque la ley debe de ser no sólo 
sabia en la sustancia, sino clara, metódica, sucinta en la forma y 
expresión. Como sanción moderna de la tradición legada por el derecho 
romano, en materia de proceduría, a las jurisprudencias de Italia y España, 
se puede sostener que este viejo reglamento se asemeja excesivamente al 
derecho, que entre nosotros rige; y, quizás como producción más reciente 
y más acomodada a las exigencias de la sociedad presente, está más 
purgado que nuestra legislación práctica, de vanas y dilatorias 
formalidades. A pesar de que esta rama de la legislación sarda, se ligaba 
tanto al objeto de mis estudios, en mi tránsito por Italia, tuve que 
abstenerme de emprender su estudio, por la circunstancia de estar 
amagada de una próxima abrogación, que debe tener efecto tan luego 
como esté acabada la redacción del nuevo Código de procederes. He aquí 
la razón por qué ahora mismo me abstengo de prolongar estas 
consideraciones sobre un estatuto que no regirá dentro de muy poco.

Sin embargo, cualquiera que sea el valor de las mudanzas que introduzca 
el plan de procederes pendiente, es de esperar que deje en pie los 
siguientes hechos sobre que descansa el actual edificio judiciario.
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La justicia se administra hoy en Génova por jueces de tres especies, a 
saber: 1ª jueces llamados di mandamento; 2ª, tribunales de prefectura, uno 
para cada provincia, cuyo número de vocales es proporcional a la 
población provincial. En Turín y Génova, pues, se componen de un 
senador prefecto, de un vice prefecto y seis asesores. 3ª, el Senado, que 
se divide en dos secciones.

El juez di mandamento, conoce de las causas meramente personales, 
cuyo valor no excede de 300 liras, de los daños causados en fondos 
rústicos, de las remociones de términos y usurpaciones de terrenos, de las 
innovaciones hidráulicas o efectuadas en los canales, fuentes y fosos; 
finalmente, en las causas posesorias, en todos los casos en que los 
daños, usurpaciones, novedad y molestia de la posesión, no son 
anteriores de un año a la promoción de la litis. Sus sentencias son 
inapelables, cuando no exceden del valor de 100 liras. En las de mayor 
valor se apela para los tribunales de prefectura. Un juez di mandamento 
debe haber siempre donde hay un tribunal de prefectura.

El tribunal de prefectura conoce de las causas de interdicción; 
nombramiento de tutor, curador, consultor judiciario; autorización de la 
mujer casada; de enajenación o separación de la dote; de comercio, en 1ª 
instancia, siguiendo el proceder entablado para las magistraturas de 
comercio; de apelación, en último grado, de las causas iniciadas ante el 
juez di mandamento. En materia criminal conoce: de toda contravención a 
los reglamentos de policía, por acto punible con multa de más de 50 liras, 
o prisión de más de 3 días; de las contravenciones a los estatutos sobre 
papel, sellado, posta, lotería, notariado civil, insinuaciones y otras materias 
que son asiento de impuesto fiscal; de todos los delitos por los que no se 
debe aplicar pena de cárcel.

En cuanto al Senado, es tribunal de apelación en ciertas causas; y de 
primera y última instancia en otras. No hay recurso de sus sentencias, sino 
para ante él mismo, en revisión; debiendo en casos tales reunirse en un 
solo cuerpo. Conoce en primero y único resorte de las causas criminales 
de gravedad; es la autoridad de que se obtiene el permiso indispensable 
para publicar una defensa o alegato. El Senado actual, nada tiene de 
común con la antigua institución de este nombre. Es un cuerpo de 
magistrados nombrados por el rey del orden de los abogados, sin 
determinación de tiempo.
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Es universalmente reconocida en Génova la rectitud con que desempeñan 
su ministerio de jueces. Si alguna vez se exponen fundadamente a ser 
criticadas sus decisiones, es más bien porque se dejan llevar de cierto 
espíritu de transacción con el poder que no quieren agriar, que por 
malignidad y falta de rectitud. Sin embargo, su renta es tan corta que llega 
a perjudicar su honor de magistrados en la opinión siempre dispuesta a 
explicar la comodidad de un funcionario por razones nada generosas. Aquí 
como en nuestros países, la juventud tiene una fisonomía intelectual 
diferente de la que caracteriza a la ancianidad, educada bajo el influjo de 
ideas y doctrinas diferentes; sin embargo, no se advierte cisión marcada, y 
se ve por el contrario figurar jóvenes distinguidos en la alta magistratura.

En general, Génova posee sobre los demás Estados de Italia la ventaja de 
haberse gobernado, desde 1808 por los códigos franceses, a que debe su 
jurisprudencia un desarrollo extraordinario. No sucedió lo mismo en Turín, 
donde fue derogada la legislación francesa, y hasta reaccionada y tomada 
en odio después de 1815, en que se restablecieron las antiguas leyes 
civiles, que han estado en vigencia hasta la promulgación del Código 
Albertino. Se puede decir, pues, que la jurisprudencia de Turín o Piamonte 
comienza desde la promulgación del nuevo código. Los otros Estados de 
Italia no reaccionaron del mismo modo al Código francés(pero tampoco le 
observaron como ley del Estado, a ejemplo de lo que había sucedido en 
Liguria); y de aquí es que no hay país de Italia donde el derecho esté más 
adelantado en la práctica que Génova. Es cierto que los otros Estados, 
después de 1815 promulgaron códigos propios, que, como el Albertino, 
fueron simples modificaciones del de Napoleón; y es ciertamente a esta 
circunstancia que ellos deben el poco desarrollo que la jurisprudencia ha 
recibido en estos últimos tiempos, en los distintos Estados peninsulares; 
beneficio que, como se ve, deben ellos a la Revolución francesa y a 
Napoleón. En todos ellos, a excepción del reino Lombardo—Veneciano, 
gobernado por el Código Civil austriaco, rige el derecho francés, si no 
como ley, al menos como doctrina admisibles en apoyo de la ley nacional 
incompleta o silenciosa.

Las preocupaciones que han puesto en circulación entre los pueblos de 
América, los calumniadores gratuitos de Italia, sobre el estado de 
depresión de sus costumbres, me llevaron a cerciorarme de la realidad de 
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esta especie, por el examen del carácter o dirección que tenía el derecho 
penal en el Estado de Cerdeña. En muchos parajes públicos tuve ocasión 
de ver gran número de sentencias criminales, que según el uso del país se 
fijan en carteles impresos, y se mantienen allí por dos o tres años. Todos 
los crímenes a que se referían las pronunciadas desde 1840 hasta 1843, 
se reducían a los de robo y homicidio voluntario, sin que hubiese notado 
un solo criminal que lo fuese por delito de otra naturaleza. Vi que de la 
pena de muerte se hacía rarísimo uso. Noté que se empleaba muchísima 
clemencia en el castigo del homicidio y heridas, pero un rigor excesivo en 
el del robo; los dos crímenes favoritos de los genoveses; de lo que se 
podía inferir que temen más a la pérdida de los bienes, que a la de su 
existencia. El homicidio por envenenamiento, cuyo hábito se imputa tan 
indistintamente a toda la Italia, es casi desconocido en Génova; un 
abogado, que gastaba más imparcialidad que la debida, para hablar de las 
cosas de su país, me aseguró que no recordaba haber visto en Génova 
proceso alguno sobre crímenes de semejante naturaleza. Para salir de 
otra de mis preocupaciones desagradables sobre las costumbres italianas, 
pregunté a este mismo abogado si los procesos sobre adulterio eran 
repetidos, a lo cual me contestó el malicioso genovés: —no tanto los 
procesos, como los delitos.
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Capítulo 13

Antes de pasar a Turín, nuevas y últimas correrías en Génova. —De 
sus palacios: pormenores sobre el palacio Balbi: sus galerías de 
pinturas y estatuas. —Impresiones primeras de las obras del 
Caracho, Van—Dick, Rafael, Rubens, el Españoleto, etc. —Efectos 
portentosos de la escultura. —Academia de bellas artes: la Hevé y el 
Napoleón de Canova. —Flores. —Jardín Doria. —La Biblioteca. 
—Nueva guía de Génova. —El día de Corpus. —San Lorenzo. —Usos 
peculiares de los italianos en la iglesia; menos graves que en 
América, excepto el Brasil. —Una tarde en San Ambrosio. —Devoción 
de los italianos. —Elocuencia del púlpito. —Los mendigos. 
—Descripción de la procesión de Corpus: ceremonial, concurrencia, 
aire de alegría profana de estas fiestas, y razón de este fenómeno.

Hasta aquí he detenido al lector con detalles relativos al foro de Génova 
exclusivamente. Debo ahora dárselos, según el plan que arriba me 
propuse, sobre el estado de la jurisprudencia en Turín, capital de los 
Estados sardos, y centro no menos importante que Génova, del 
movimiento jurídico en esta sección de la Italia. Para hablar de Turín 
después de haberlo hecho de Génova, es necesario ir de un país a otro; 
en este tránsito he tenido impresiones, y estas impresiones piden una 
narración. Pero antes de dejar a Génova, echemos algunas miradas 
generales a sus palacios y bellezas, a sus costumbres y ceremonias 
religiosas, a la índole y carácter de sus habitantes, a su comercio e 
industria: y después de verla dentro de sus murallas, veamosla por fuera, 
visitemos, por despedida, sus campiñas y alrededores.

Treinta palacios principales tiene la ciudad de Génova, sin comprender en 
esta denominación infinito número de casas diez veces más suntuosas 
que el palacio habitado por el Emperador del Brasil, en la América del Sud. 
Describir sus bellezas sería tan pesado, como lo fue para mí el examen de 
algunos de ellos, pues no tuve valor para visitar más de cuatro. Sin que 
falten de originalidad, casi todos se asemejan en el fondo, en todos ellos 
pinturas, estatuas, jardines, fuentes, arquitectura de los mismos maestros, 
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del mismo género. El primero que visité fue el de Balbi Piovere, trabajado 
por los arquitectos Bartolomé Bianco y Antonio Cordari. Posee un 
magnífico pórtico y un patio no muy grande, formado por veinte columnas 
de mármol, de orden dórico, con otras diez y seis de orden jónico en el 
segundo piso, sobre el que se apoya un tercero en diez pequeñas 
columnas. La bóveda de la sala principal está pintada al fresco por Valerio 
Castello, y representa al tiempo. Por cierto que nada había conocido hasta 
entonces comparable a la gracia, riqueza y coquetería con que estaba 
amueblada la parte del palacio destinada a la habitación del príncipe y su 
familia. La parte opuesta destinada al recibimiento, entre mil preciosidades 
de arte y riqueza, contiene una soberbia galería de pinturas, donde por 
primera vez vi los trabajos del Ticiano, del Caracho, de Van Dick, Guido 
Reni, el Españoleto, Rubens, Rafael, Piola, etc. Si he de hablar con toda 
sinceridad, confesaré que al ver estas obras, no experimenté sensaciones 
proporcionadas a la fama de estos grandes nombres. Recuerdo, sin 
embargo, la impresión que en mí produjo un cuadro de Rafael, notable no 
tanto por su ejecución, cuanto por el designio, la mente, el pensamiento de 
esas cabezas divinas, de esas bocas emblema animado de benevolencia y 
candor, de esos ojos por donde reía la virtud con la inocencia y ternura 
celestiales que la distinguen. Tengo también en la memoria la cara de 
Cleopatra, pintada por Guido Reni. Cuando se han visto sus ojos, su nariz, 
el círculo de su frente, se halla racional que Roma hubiese experimentado 
conmociones por causa de su hermosura. Vi también por la primera vez en 
el mismo palacio, dos bustos romanos, curados de algunos accidentes y 
alteraciones ocasionados por los años. El soplo de Prometeo era lo único 
que les hacía falta para desplegar sus labios y lanzar miradas altaneras 
por esas facciones llenas de la verdad de la vida. En América no tenemos 
idea de los efectos que el arte es capaz de producir por medio del mármol. 
Los toscos y groseros trabajos de escultura que conocemos por acá, son 
incapaces de hacernos concebir cómo es que el mármol pueda imitar el 
humo, la transparencia del tisú, la flexibilidad de la seda, la vaporescencia 
de los más aéreos tejidos, con la perfección del pincel. ¿Qué extraño, es, 
pues, que imite ese baño de imponderable luz con que la vida envuelve el 
rostro del ente animado? Visitando la Academia de bellas artes, vasto local 
cuyas numerosas salas estaban pobladas de pinturas notables y copias 
maestras de estatuas célebres, griegas y romanas, me impresioné sobre 
todo de dos estatuas de Canova: el busto de Napoleón, y la de Hevé de 
cuerpo entero. Dos facciones de la cara de Napoleón habían sido 
desconocidas para mí antes de ver este busto, los ángulos laterales de la 
frente tan notablemente prominentes, y su parte más alta, desenvuelta al 
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modo de los poetas y metafísicos famosos. La Hevé que me pareció más 
bella que le Venus de Medicis, admirablemente copiada en mármol, me 
hizo conocer la posibilidad de concebir una pasión verdadera por las 
formas expresadas con un pedazo de mármol. Esta figura de indecible 
expresión, se ofrece al entusiasmo de la primera impresión, como el 
complemento de la obra que Dios intentó hacer cuando concibió la belleza 
de la mujer; es la poesía, el ideal de la femenil hermosura. Canova es el 
poeta de la gracia, como Miguel Ángel lo es de la vehemencia y la fuerza, 
en los trabajos que de uno y otro observé en dicho establecimiento.

Las primeras flores de Italia que acerqué a mi olfato, fueron cortadas de 
uno de los jardines del Palacio Doria, por la mano de una mujer del pueblo 
en que puse en cambio algunas monedas de América; la permuta no 
pareció desagradar a la florista. Me parecieron fragantes y bellas, pero tal 
vez debo culpar a la parcialidad de mi órgano el que las hubiese hallado 
menos fragantes que a las flores de la patria. Era éste el más pequeño de 
los jardines del soberbio palacio. Sin embargo, en él había tres fuentes 
hermosas, está ornada la del medio de diferentes estatuas y un Neptuno 
sostenido por seis caballos, trabajado por Tadeo Carloni, que simboliza, 
según se dice, al príncipe Doria. Napoleón y Alejandro de Prusia, se han 
paseado en este jardín en que es tradición daba Andrés Doria a los 
embajadores los célebres convites servidos en vajillas de plata, que se 
renovaban tres veces durante la comida y se echaban al mar al fin de cada 
nuevo servicio.

De las bellezas inútiles, que a menudo chocan al viajero, mas antes que 
los establecimientos útiles, pasé a recorrer los de este último orden. Fue el 
primero de ellos la Biblioteca, que encontré numerosa, pero limitada en el 
plan que ha presidido a la recolección de los libros. Se nota al momento 
que tanto en ciencias morales, como en literatura y ciencia jurídica, falta 
todo lo que se encamina a promover los intereses de la libertad y el 
progreso. Sólo es accesible la primera sala, cuyos estantes están 
guardados por enrejados de alambres. El orden y modo de clasificación, 
es claro y metódico. El actual bibliotecario, hombre de vasto saber, es 
autor de una nueva guía de Génova, que aparecía por entregas, a la 
sazón en que yo visitaba la Italia; la pesada y abrumante erudición de esta 
obra la hace más propia para extraviar que para guiar al extranjero que se 
propone conocer a Génova. Sin embargo, ella era recibida con aplauso por 
el entusiasmo genovés; que el autor no descuidaba de excitar por fuertes 
dosis de lisonja.
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Era el 15 de Junio, día del Corpus. La ocasión no podía ser más bella para 
adquirir una idea del colorido que ofrecen las fiestas religiosas de los 
genoveses. Desde por la mañana bien temprano, las calles estaban 
toldadas con paños de lona, para solemnizar el pasaje de la procesión, 
que tuvo que diferirse a causa de la lluvia sobrevenida al principiar la 
función. Como en todos los pueblos católicos, esta función es grande y 
suntuosa en Génova, que si no es mejor católica que nosotros, sabe a lo 
menos simular con más arte las creencias que la civilización impone a todo 
pueblo culto. Muchas iglesias estaban preparadas para recibir la visita del 
Santísimo Sacramento, que no descansa en altares puestos en la calle 
pública, como en nuestros países. La de la Catedral estaba 
magníficamente puesta. Lleva esta dignidad de metropolitana la iglesia de 
San Lorenzo, una de las más suntuosas y antiguas de Génova. Pocos 
años después del 259 de nuestra era, en que San Lorenzo sufrió el 
martirio en Roma, bajo el emperador Valeriano, se convirtió en iglesia el 
hospicio que había habitado, cuando venía de España para ir a Roma. Hay 
cronistas que negando esta tradición, sostienen que es a fines del 
undécimo siglo cuando la iglesia de San Lorenzo, se elevó, a expensas del 
público, al grado de esplendor en que hoy se ofrece. Fue consagrada por 
el Papa Pelayo II. Por la misma época, es decir, en 1088, esta iglesia 
recibió las cenizas de San Juan Bautista, que se habían transferido de la 
ciudad de Mirra, en la Lidia, y se arrancaron por los genoveses a los 
venecianos en las guerras de la edad media. La iglesia de San Lorenzo es 
un museo de preciosidades de escultura, arte arquitectónico y pintura. 
Piola, Carlone, Barocci, Tovarone, Castello, han iluminado con sus 
mágicos colores la bóveda y murallas de esta soberbia basílica.

Para la función de Corpus no estaba adornada esta iglesia según nuestra 
costumbre de sembrar de flores de trapo y oropel los altares. Conforme al 
uso seguido en Italia, estaban vestidos de damasco punzó, galoneado de 
oro, las columnas de mármol, las cornisas, púlpitos, balaustradas, todo el 
templo en fin, aparecía cubierto de púrpura de arriba abajo. Allí se 
encienden pocas luces; no hay ese lujo de cera y de iluminación que en 
nuestros países. Las vestiduras de los sacerdotes para el servicio de la 
misa son ricas, pero de modestos colores. Me sorprendí no poco al 
escuchar los acentos de un órgano muy común, en vez de una brillante 
orquesta que yo me había prometido escuchar; y me sorprendí mucho más 
todavía de que la ejecución del órgano, en el curso de la función, fuera la 
misma, mismísima ejecución florida y profana que estaba fastidiado de oír 
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en los templos del Río de la Plata. Durante la misa se tocó muchos valses 
de Strauss. La concurrencia va menos dignamente puesta a la iglesia que 
en la América oriental, o mejor diré, que en el Plata, pues el Brasil es sin 
ejemplo en la informalidad e irreverencia de sus fiestas religiosas. En la 
capilla del Emperador, estando oyendo misa su majestad y consagrando 
un obispo, he visto a todo el auditorio volver su espalda al altar y al solio, 
por atender a un mal cantor que se hacía escuchar en el coro, y aplaudir 
con un bravo estrepitoso y general un trozo ejecutado con cierto brillo. 
Volviendo a las costumbres de los genoveses, los hombres asisten a las 
grandes solemnidades religiosas, de levita casi siempre de color, más o 
menos del modo como se presentan en las transacciones de la Bolsa. Las 
señoras de alta clase y fortuna van de color, de sombrero, sin oro ni 
perlas, ni los otros adornos brillantes de que abusan nuestras damas del 
Plata para presentarse en la iglesia. No se ve una sola que venga 
desprovista de su libro.

Las de segunda clase van tapadas con un largo chal de punto blanco, 
llamado pesotto, y el resto de su traje de colores vivos y despiertos. No he 
visto tres vestidos negros en la función del Corpus. Atascadas las naves 
de la Catedral de estas figuras blancas, ofrecen el aspecto de verdaderos 
rebaños de ovejas espirituales; se tomaría este uso como tradición del velo 
blanco de las antiguas vestales. Las señoras están sentadas o hincadas 
en sillas grotescas de junco, que se alquilan y pagan allí mismo, por dos o 
tres centésimos, a mujeres infelices, que hacen este tráfico. También lo 
pasan de pie las más elegantes; pero ninguna se hinca ni se sienta en el 
suelo. Algunas llevan abanico, pero tan malo y ordinario, como no lo 
llevaría una aldeana de nuestros países, donde el abanico es un mueble 
brillante, que sirve de ostentación, tanto como de utilidad, y suple a la 
palabra en las visitas de ceremonia, y es talismán de seducción, entre los 
dedos abrillantados de una bonita y blanca mano.

Pasé la tarde de ese mismo día en San Ambrosio, iglesia de los jesuitas, 
dividida en tres naves, formando cruz latina, incrustada toda de mármoles 
de colores variados, con siete cúpulas dignas de verdadera admiración, 
como lo es también la bóveda, que por la pompa y riqueza de sus pinturas 
y dorados, es emblema exacto del cielo. Sería no acabar el describir las 
preciosidades de esta iglesia, que muy justamente pasa por una de las 
más suntuosas y ricas de Génova. Aquel día estaba despejada de todo 
ornamento postizo. Había hermoso canto acompañado por un órgano 
colosal y otros instrumentos de viento. La música era de un género más 
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vivo y alegre, que de ordinario se oye en América en fiestas de este orden. 
Es innegable que las formas exteriores del culto católico en Italia, ofrecen 
un colorido más alegre y despierto, por decirlo así, que las que hemos 
heredado de los españoles, sombrías más bien que graves, y austeras 
como el fondo de su carácter. Las elegantes de sombrero a la francesa, no 
estaban en aquella tarde en San Ambrosio; la iglesia blanqueaba con los 
velos de las vestales de segundo orden, entre las que pululaban las lindas 
caras bañadas de no sé qué devoción coqueta, de que no estaba exento ni 
el orador sagrado, en lo alto de su púlpito, cuyo gesto y acción se 
acercaban más al actor dramático, que al maestro de la divina cátedra. El 
púlpito genovés, evidentemente, no es superior al de nuestro país, si he de 
juzgarle por el orador cuya prédica escuché en aquella tarde, está lejos de 
poseer la simple e insinuante elocuencia del predicador cristiano. Todo en 
él me pareció afectación y artificio helado. ¿Cómo reprobar la 
insensibilidad del público hacia un orador que habla poseído de mayor 
insensibilidad que la de su auditorio? Reiterados y frecuentes eran, pues, 
los esfuerzos del predicador para atraerse las miradas atentas de los 
lindos ojos, que como a su pesar, se desviaban del espectáculo de su 
declamación, sin convicción ni vida, para contraerse a los portentos del 
arte más elocuente y religioso que lo era el inanimado predicador. 
Acabada la función y mientras el público desalojaba el templo, la voz de un 
mendigo gemía a las puertas, tan dulce como los ecos lamentosos de 
Bellini; sin embargo, yo notaba que los fieles genoveses desairaban con 
corazones de acero, aquella blanca mano abierta en nombre de la 
misericordia. No tardé en advertir que su colorido y encarnación de 
perfecta salud, desmentían victoriosamente la verdad de las palabras por 
las que se protestaba el más desgraciado del universo.

El domingo próximo, esto es, el 18 de Junio, se verificó la procesión de 
Corpus frustrada el 15. A las diez del día ha comenzado la función, que 
debe concluir a las 12 y media. Toda Génova está en la calle por donde la 
procesión debe hacer su tránsito. He aquí el pueblo menos creyente de la 
tierra tal vez, que abandona sus hogares, sus faenas, todo en fin, para 
asistir a una solemnidad religiosa. No todo el mundo es parte de la 
procesión, que es cinco veces menos numerosa que el público espectador 
y paseante. Este público, que ocupa una parte de las calles, las plazas y 
balcones, tiene el aire burlesco, risueño, mundano, y va vestido de color 
como a una fiesta cívica. Se ven ciertos balcones donde gentes notables 
toman sorbetes al tiempo que pasa la procesión. El público, actor o 
procesional, que es oficialmente devoto en este acto religioso, se compone 
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de los conocidos ingredientes de frailes, clérigos, soldados, empleados 
civiles, niños, preceptores, abogados, etc. La porción no oficial es 
pequeña. El total se compondrá de más de cuatro mil personas. Puesta la 
procesión en movimiento, todo el mundo canta; pero como es imposible 
obtener unidad en la ejecución de esta orquesta que toma un trayecto de 
mil varas, se divide en coros de quince a veinte voces, que cantan en tono 
y movimientos separados y arbitrarios. Algunos, queriendo dar a conocer 
su fervor religioso, por la magnitud e intensidad desmedida de su voz, 
estremecen el aire con sus gritos. Cruces y pendones, llevando 
inscripciones diferentes, y colocados de distancia en distancia, son como 
los guías que encabezan las compañías de esta religiosa parada. Una 
mitad de la procesión está compuesta de clérigos y frailes. La variedad de 
trajes con que se presentan las distintas y numerosas órdenes religiosas, 
es uno de los rasgos más picantes de esta concurrencia. En esta fracción 
es donde descuellan las bellas cabezas, las fisonomías distinguidas, que 
no se ve en el resto de aquel mundo de fisonomías estúpidas, de cabezas 
deprimidas y mal formados cráneos. Cuando, en un acto como éste, 
presenta Génova su cabeza desnuda al examen del extranjero, no puede 
menos éste que advertir la pobreza y desproporción de cabezas y caras, 
que por lo general ofrece aquella población, como la mejor explicación 
quizás de su degradación mental. La procesión camina por un sendero 
algo estrecho, formado por gruesas y espesas hileras de mujeres del 
pueblo, que asisten de simples espectadoras. La mujer del pueblo, en 
Génova (por pueblo tomo lo que no es nobleza), es fea, desgraciada; tiene 
mala dentadura, boca sin armonía, y ásperas manos. Es muy casual que 
el ojo del viajero americano descubra una de esas fisonomías dulces y 
agraciadas, que son tan comunes en la población ínfima de la América 
meridional. En los pueblos católicos, la fuerza militar es un elemento, 
indispensable en las procesiones religiosas; las bayonetas son 
inseparables del guión y de las varas del palio, sin que se pueda explicar 
esta amalgama de cosas tan opuestas. Sin embargo, en Génova, es 
pequeña la división de soldados que concurre a la función de Corpus. No 
sucede lo mismo en cuanto a los agentes de policía, que, con un gran 
sombrero atravesado a la Napoleón, componen una tercera parte casi del 
cortejo procesional, de modo que la diferencia de nuestras respectivas 
procesiones en esta parte viene a consistir en la calidad del arma: en 
América se rinde homenaje a Dios con arma de fuego, y en Italia con arma 
blanca.
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De los balcones del tránsito, se arrojan flores (pétalos de acacia amarilla), 
por las manos de niños y mujeres que hacen esto con el gozo loco y 
bullicioso que acompaña ordinariamente a los festejos del carnaval. Las 
clases ricas y nobles sin empleo, no asisten a la procesión, que es, si 
puedo expresarme así, casi exclusivamente plebeya, a excepción de los 
poderes eclesiástico y civil, en ninguna parte considerados como plebe. El 
escándalo no se deja ver jamás en actos de esta clase, pero tampoco la 
verdadera devoción. En Italia una función semejante es como cualquiera 
otra de orden civil entre nosotros; se desempeña sin emplear más calor 
que el ordinario, y se pasa a otra cosa con el espíritu sereno. No deja de 
hacer también las veces de esas grandes escenas de la vida colectiva y 
nacional, que falta a aquellas sociedades sin existencia política; y de que 
los pueblos no pueden eximirse. Si en Italia no hubiese fiestas religiosas, 
¿qué fiestas tendría el pueblo?
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Capítulo 14

El genovés no echa de menos las diversiones. —Austeridad de sus 
costumbres. —Carácter sombrío de su nobleza. —El Casino. —La 
Piazza Banchi y la Borsa. —Anomalía del espíritu mercantil y el de la 
localidad en el genovés: su esquivez genial hacia el extranjero, cuyas 
ideas son mejor admitidas que su persona. —Temores del clero al 
influjo extranjero. —Ineficacia de las restricciones a este respecto. 
—Creencias del pueblo y la nobleza en Italia. —Situación política de 
la nobleza en Génova. —Ir con tiento cuando se hable de la 
austeridad genovesa. —La economía es el alma de ella. 
—Conmociones producidas por una fiesta gratis. —Incertidumbre de 
las calificaciones del carácter de los pueblos.

Se debe convenir no obstante, en que, a este respecto, el genovés es el 
italiano menos desgraciado, pues su carácter naturalmente austero y 
concentrado, le hace poco amigo de las diversiones públicas. En Génova 
no hay círculos ni reuniones privadas de pasatiempo; no hay bailes, ni 
públicos ni privados. Los teatros de espectáculo están medio desiertos 
casi siempre. Poco se visitan las gentes entre sí; cada uno en su casa y 
con los suyos. La nobleza, dividida por emulaciones de rango y jerarquía, 
no se da con el pueblo, ni consigo misma. ¿Destituida de interés común, 
qué puede dar motivo a sus reuniones? Gasta poco, aparece menos, 
economiza excesivamente; hay noble que no gasta ni la décima parte de 
su renta. La aristocracia de Inglaterra no tiene exterior más esquivo y 
desdeñoso que la nobleza destronada de Génova. Solamente en los 
salones del Casino, se permite algún contacto con el comercio más 
distinguido, en los bailes extraordinarios de carnaval, en las mesas de 
juego, en los gabinetes de lectura de este palacio mercantil, en que el 
comerciante, elevándose al tono del noble, alterna tímidamente con él. 
Sólo se habla de dos sujetos, pertenecientes a la nobleza, que se hayan 
dado a las empresas del comercio, y desgraciadamente con muy mal 
suceso.

Esta disposición de los genoveses no tanto es hija de su estado de cosas 
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político, cuanto de su carácter habitualmente sombrío, reservado, egoísta, 
dado a los cálculos y proyectos de ganancia. El genovés tiene sus 
diversiones y sus placeres más queridos en la Piazza Banchi y en la 
Borsa. Se reúne en sociedad para hablar de negocios materiales. Cuando 
no es una especulación de comercio lo que debe dar pábulo a la 
conversación, la abandona inmediatamente para retirarse a su centro 
doméstico. Esto hace que las asambleas y concurrencias, en el paseo, en 
el salón, en el teatro sean sombrías, silenciosas, faltas de vida y 
movimiento. Para ver contento, animado, elocuente, si se quiere, a un 
genovés, es necesario seguirle a la Piazza Banchi especie de salón, más 
bien que plaza pública, donde se revuelve el mundo de comerciantes, 
agentes de cambio, capitanes de buques desde muy temprano hasta la 
hora en que los rayos del sol de medio día, le hace entrar en el salón de la 
Borsa, más grande que la Piazza Banchi.

De aquí viene que Génova es una familia aparte, exclusiva, pura, sin 
mezcla, la ciudad única del mundo, quizás, que ofrezca este carácter de 
entre las que ocupan una situación litoral. Allí no hay extranjeros. El que 
penetra por casualidad, se hace expectable por su aire exterior, poco más 
o menos como sucede en una aldea mediterránea. Si el genovés es árido 
para su propio compatriota, ¿cómo no lo será para el de afuera? Parece 
que los genoveses se desquitan a su gusto en el seno de su país, de las 
complacencias y acatamientos tan violentos para su carácter altanero, por 
los que pasan en el país extranjero, a donde la necesidad les conduce en 
busca de fortuna.

Quizás la influencia monacal concurre no en poca parte, a alimentar en las 
masas este espíritu de aversión y antipatía contra el extranjero, temiendo 
no sin razón, que su roce y contacto pudiera acarrear en el genovés un 
progreso inteligente, pernicioso, no a los verdaderos intereses, sino al 
egoísmo del monasterio. Sin embargo de esto, allí no se mira con el 
mismo disfavor las cosas que vienen de afuera, y las cosas no civilizan 
menos que las personas, muy especialmente, los libros, las ideas, el 
pensamiento escrito. Los libros franceses, como lo he notado antes, 
pululan por todas partes en aquel país; y con tal que no contengan 
aplicaciones ofensivas y directas al sistema o a las personas que 
gobiernan el país, poco importa que en ellos se trate las materias 
generales con la libertad y latitud más ilimitadas. Es aplicable sobre todo 
esta observación a la prensa periódica y a los libros de jurisprudencia y 
materias de administración. Allí, por ejemplo, está prohibida la circulación 
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de los libros de Sismondi; pero en todos los cafés se lee periódicos 
franceses en que se trata de las materias más delicadas de gobierno con 
la audacia que no empleó jamás el famoso historiador de las repúblicas 
italianas, conocido amigo de la estabilidad de los gobiernos existentes. De 
este modo es como en Italia, lo mismo que en los nuevos Estados de la 
América Meridional, los trabajos de la reforma social están radicados de un 
modo indestructible. Allí los frutos de la Revolución francesa se hacen 
sentir a cada instante y por todas partes. Génova no es dependencia de 
Napoleón, no obedece a su espada, pero se gobierna por sus códigos, 
cuyas disposiciones consagran los principios más altos de la moral y la 
legislación de las naciones. ¿Será posible evitar, pues, que estos 
gérmenes se desarrollen por grados en la conciencia de aquella sociedad, 
y que a la larga den los frutos cuya madurez en vano se trataría de alejar? 
Con los códigos vienen los comentadores; con los comentarios la 
discusión de los principios y verdades que constituyen la naturaleza moral 
y social del hombre.

Entretanto, hoy día, es indudable, las masas vegetan en lamentable 
atraso; el hombre del pueblo no sabe leer, es fanático con sinceridad, a la 
par que vicioso y corrompido. La mujer en Italia, es creyente por lo 
general, y la que no tiene creencia religiosa, es casi siempre disoluta. La 
juventud de la clase media y acomodada, de los 30 años abajo, es atea o 
deísta. Entre la nobleza, las mujeres tienen verdadera creencia, no digo 
costumbres intachables; no así los hombres, que son volterianos en su 
mayor parte, o al menos escépticos e indiferentes a las cosas religiosas; 
esto último es lo más positivo, pues no tienen la suficiente instrucción para 
ser volterianos. Creo haber dicho antes que la nobleza actual de Génova 
no tiene parte en el poder ni goza de más prerrogativas que las 
concedidas a la orden de la Anunciada, y consisten en que sus miembros 
no puedan ser enjuiciados sino por tribunales excepcionales y 
privilegiados; concesión hecha a la orden, como se ve, por motivos 
religiosos, no por calidades de sangre y raza. Vive con opulencia, y su 
mayor ambición es la de ser convocada de vez en cuando, en Consejo por 
el soberano, y llamada al servicio de su corte. Destinada a vegetar en la 
molicie, no se cultiva; el placer es su ocupación. Se puede inferir, pues, 
que ella no ambiciona a vivir tanto como la aristocracia de Inglaterra.

La actual Génova no tiene simpatía por ninguna de las familias nobles 
existentes o pasadas; o, por mejor decir, este país no tiene hoy día 
afección política por nadie. El comercio, el interés individual le absorbe 
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completamente; si nos fijamos en el carácter de sus guerras pasadas, 
hallamos que casi siempre tuvieron por causa ventajas de comercio, 
intereses que rara vez dejan recuerdos memorables.

Cuando se dice que Génova es sombría y austera por el carácter de sus 
habitantes, no se quiere decir que lo es al modo de los Estados Unidos de 
Norte América o Londres. Es preciso no olvidar que Génova es un pueblo 
meridional y que pertenece a Italia. El genovés no va al teatro, mas tal vez 
por razón de economía que por austeridad; no concurre al baile, no asiste 
a paseos quizá por igual motivo; pero se desquita con las fiestas 
religiosas, que se repiten diariamente y son verdaderas fiestas cívicas. Se 
puede decir verdaderamente que en ellas, Génova satisface la necesidad 
de las asambleas de expansión y recreo, inherentes a todos los pueblos 
meridionales; el objeto es vario y susceptible de cambiar según la situación 
respectiva de cada pueblo, pero la exigencia es universalmente 
observada. Nuestras repúblicas celebran sus fiestas cívicas. Génova 
solemniza sus fiestas religiosas. Los días de San Juan Bautista, de 
Corpus, son el 25 de Mayo, el 18 de Setiembre de los genoveses; en 
aquéllas el mismo entusiasmo que en éstas. Antes del 24 de Junio se 
esparcen por las calles proclamas impresas que anuncian con un cierto 
calor demagógico la inminencia del gran día; en ellas se excita el celo 
piadoso de la soberbia ciudad para su grandiosa solemnización, en un 
tono más alarmante que el empleado por O'Conell para enardecer el 
patriotismo de las masas irlandesas. Yo que llevaba presentes en mi 
memoria los bandos del Ministro oriental, señor Pacheco y Obes, fijados 
para terror de los malos patriotas en las calles de Montevideo, no pude 
resistir al involuntario impulso que atrajo mis ojos hacia aquellos 
monstruosos tipos en que se interpelaba a la gran ciudad de Génova y a 
los genoveses para que, so pena de ser considerados como malos 
italianos, fuesen fieles asistentes a la función y procesión de San Juan 
Bautista, patrón de la ciudad; esto es, a la más alegre, bulliciosa y popular 
diversión que tengan los genoveses.

Yo me atrevería a sostener que Génova, no solamente no es triste, sino 
que es uno de los pueblos más inclinados a tener diversiones. No me cabe 
la menor duda de que su estado político explica en mucha parte la reserva 
de su carácter. Ciertamente que no tiene el vicio del deleite, como Cádiz o 
Madrid; y pobre de ella si le tuviese. Pero es un hecho que se divierte más 
de lo que es natural a un pueblo ocupado y serio, en todo lo que no cuesta 
plata.
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Por lo demás, se debe confesar que nada hay más vago que las 
calificaciones generales aplicadas al carácter de este o aquel pueblo. 
Independientemente de las alternativas a que puede estar sujeta la vida 
ordinaria de un pueblo, él puede ofrecerse bajo muy diversos aspectos 
según el carácter del observador; un pueblo muy alegre para el viajero 
inglés, puede aparecer muy triste a los ojos de un viajero de Nápoles, o 
Andalucía. Se puede afirmar, en efecto, que son los otros italianos los que 
han dado a Génova la reputación de triste; y esto dimana de que en el 
resto de Italia, sus habitantes pueden vivir ocupados de gozos sin perecer 
de hambre; una existencia semejante costaría la vida a los genoveses, que 
tienen que batallar sin tregua contra la miseria y la ingratitud del suelo. El 
ducado de Génova, privado de terreno capaz de servir al trabajo agrícola, 
subsiste del comercio del tráfico, especialmente cereales, vino, viandas, 
todo lo recibe de fuera y nada posee de seguro para su subsistencia. La 
vida del genovés, pues, reside esencialmente en el comercio, cuyos 
menores contratiempos son verdaderas calamidades públicas; la idea de 
su clausura o absoluta interdicción pone horror al genovés. Así nada más 
vital para Génova que las mejoras proyectadas y en ejecución, sobre los 
caminos interiores, el puerto y establecimiento de su aduana marítima.
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Capítulo 15

El comercio es el alma de Génova. —Todo allí se subordina a su 
espíritu, hasta el estilo de los edificios. —Trabajos y mejoras 
materiales. —La Municipalidad: su crédito y rentas: su táctica para 
evadir los pechos del Gobierno. —Carácter nacional del comercio de 
Génova. —Allí es nulo el comercio extranjero: ausencia de casas 
inglesas y francesas. —Tolerancia de cultos. —Carencia total de 
bancos y casas de créditos. —Es temido el crédito como instrumento 
de libertad y reforma. —Ventajas y prerrogativas del comercio 
genovés. —Sus recreos del Casino.

Efectivamente el comercio y la adquisición de fortuna es el fin, el principio 
y medio de la vida de aquel país. La ambición dominante del comerciante 
acaudalado, es poseer y habitar grandes palacios. El que hoy sirve de 
residencia a la persona y familia del rey, cuando viene anualmente a 
Génova, fue propiedad de un particular, que se compró por el Estado.

Los trabajos de utilidad pública toman también este carácter y dirección; 
ellos se encaminan señaladamente al provecho del comercio. La 
edificación material de Génova se regenera en el mismo sentido que sus 
costumbres e ideas; el estilo de los edificios adaptables a la vida y 
ocupaciones de la clase mercantil e industrial, se sobrepone poco a poco, 
a la magnificencia aristocrática de las antiguas construcciones. Uno de los 
bellos trabajos que actualmente está en ejecución es el del ensanche y 
engrandecimiento del local denominado Puerto Franco, cuyas tres puertas 
de desembarco, insuficientes hoy al vasto comercio de aquella plaza, 
deben aumentarse por una serie de otras muchas, que se extenderán por 
todos los bordes del estanque destinado a recibir las embarcaciones de 
desembarco. Esta obra, que hace parte de la construcción de la galería 
que está construyéndose sobre el mar, y debe extenderse en dirección al 
Levante lo mismo que hoy al Poniente, se ejecuta a expensas del tesoro 
municipal.

La Municipalidad de Génova es opulenta; posee un vasto crédito. Sus 
rentas son administradas por síndicos elegidos popularmente, con 
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aprobación del Gobierno. Posee el producto de los impuestos del vino, del 
aceite y otros ramos no menos capitales en la producción industrial del 
país. Temerosa de las usurpaciones del poder, emprende obras audaces, 
para el desempeño de las males compromete su crédito con el fin de que 
su renta nunca deje sobrantes capaces de dar pretexto al Gobierno para 
ingerirse en la disposición de una parte de ellas, como más de una vez lo 
ha intentado, con poco suceso, según creo. He aquí uno de esos hechos 
consoladores, que muestran en actividad y acción, en medio de 
sociedades que suponemos en la última abyección, precisos restos de la 
antigua libertad, que a la vez son arranques de la venidera emancipación.

El comercio de Génova es puramente nacional por lo que hace a las 
personas que le desempeñan en la plaza; quiero decir que todas las casas 
principales son genovesas. Aquel teatro es poco apropiado a la actividad 
del comerciante de fuera, no existe en Génova ese espíritu cosmopolita, 
que preside al comercio de toda la América, de Livorno, Gibraltar y otras 
plazas célebres. Allí no se conoce una sola casa francesa de importancia; 
apenas había unas tres casas inglesas, y esas de segunda línea. El culto 
exclusivo allí reinante no entra por poco, a mi ver, en la explicación de este 
fenómeno. El hecho es que los judíos, aglomerados en tanto número en 
Livorno, parecen haber excitado en favor de esta plaza la simpatía de los 
ingleses y americanos del Norte, que han hecho de ella como el necesario 
entrepuente para sus empresas mercantiles en África y Levante. Génova 
tiene agregados a su población, pero sin incluir en ella, trescientos judíos, 
en que se comprenden algunos sectarios de otras religiones, y como unos 
cuatrocientos protestantes suizos e ingleses; los judíos están privados del 
derecho de poseer inmuebles, lo que les pone en la necesidad de dejar 
aquel país o darse al comercio marítimo. No faltan, a pesar de aquellas 
trabas, ricos banqueros y negociantes protestantes. Por otra parte, es de 
notar que el exclusivismo e intolerancia de rito, no son tan grandes en 
aquel país que se haya podido desconocer la necesidad que el comercio 
tenía de facilitar su contacto y roce con los pueblos de distintas creencias, 
y se ha concedido a los judíos la facultad de tener una sinagoga, que se 
halla en las cercanías de Malapaga, y a los protestantes un templo en la 
Crosa del Diávolo.

El comercio de Génova tiene la enfermedad que parece inherente al de 
todos los pueblos meridionales de Europa y de América: la falta de 
instituciones de crédito. El crédito reposa en la franqueza y lealtad de las 
costumbres y en la difusión de la instrucción en las masas; dos cosas que 
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faltan a los pueblos que dejo mencionados; es además un instrumento de 
progreso y libertad, como lo acredita el ejemplo de los Estados Unidos, y 
una muestra de ello es que el Gobierno de Génova, poco preocupado de 
la idea de acelerar un desarrollo, no ha mirado con buen ojo las tentativas 
hechas por los negociantes de Génova, para el establecimiento de un 
Banco. De aquí viene la especie de mezquindad y estrechez que preside a 
las operaciones del comercio interior de Génova, que, en desquite, se 
contenta con el beneficio de la seguridad, pues rara vez se oye hablar de 
quiebras y bancarrotas. El comercio de Génova disfruta del precioso 
beneficio de poder elegir los miembros que componen el tribunal de 
comercio, bien es verdad que con aprobación del rey; es el flaco de todas 
las libertades genovesas; allí nadie es libre sino con permiso del rey, pero 
esto es referente, con especialidad, a las libertades no civiles.

Génova, que tiene palacios para la religión y la nobleza, debía tenerlos 
también para el comercio, su segunda religión y segunda nobleza. En 
efecto, entre los muchos de que se enorgullece la vanidad de los 
genoveses, hay uno de modesta arquitectura, destinado para círculo o 
reunión recreativa de los mercaderes de alta distinción. Es esta una de las 
más bellas casas de este orden que existan en Europa. Posee un delicioso 
jardín, sobre el cual está una sala destinada a servir de estancia a los 
fumadores, en la que hay también una mesa de billar. Posee además un 
vasto y elegante salón de baile, soberbiamente amueblado, donde se dan 
frecuentes tertulias en invierno; un gabinete de lectura, con ricas y 
modernas colecciones de libros, panfletos y papeles periódicos de toda 
Europa; brillantes, fantásticos y costosos muebles; multitud de piezas de 
distracción y flânerie. Accesible el Casino únicamente a la parte más 
selecta del comercio y a la nobleza, su tono, aristocrático, por decirlo así, 
le quita todo género de analogía con esos clubs—café, en que los agentes 
subalternos, rendidos con la fatiga del día, van como a reparar sus fuerzas 
aniquiladas, alargando sus piernas sobre las sillas y dormitando al lado del 
vaso de cerveza, entre el humo de más de veinte cigarros que arden a la 
vez.
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Capítulo 16

Menos americanos en Génova que en Roma, Londres o París. —¿Por 
qué las capitales nos atraen? —Inconvenientes que esto ofrece al 
estudio de nuestros jóvenes. —Ventajas de las ciudades de segundo 
orden. —Su analogía con nuestras capitales. —Otro tanto respecto de 
las naciones: importancia de nuestros viajes en Italia y España. 
Influjo de estos países sobre América: el Mediodía de Europa 
preferible al Norte como objeto de nuestro estudio. —Verdaderos 
fines de nuestros viajes de instrucción y aprendizaje en Europa. 
—España, el más importante objeto de nuestro estudio y examen. 
—Preocupación popularizada entre nosotros a este respecto. 
—Hospitalidad agradecida de los genoveses.

Un americano del Sud podrá no encontrar compatriotas en Italia; muy 
especialmente si los busca en Génova, u otra de las ciudades capitales de 
la península que no sea Roma, donde quizás sería menos difícil hallarlos. 
Nos sucede a los de estos países de Italia, lo que en Francia e Inglaterra; 
en cuanto llegamos a ellos buscamos las capitales. Efectivamente el 
aspecto de una de esas grandes metrópolis del mundo tiene un efecto 
maravilloso para nosotros los hijos del desierto. Pero comúnmente son 
más capaces de producir vértigo y abombamiento en el espíritu de nuestro 
jóvenes viajeros, que no la madurez y razonamiento que van a buscar en 
Europa. Se observa allí misma, que de las grandes capitales se envían 
jóvenes a los colegios acreditados de la provincia; en el colegio de 
Chambery, en Saboya, he visto muchos jóvenes de familias respetables de 
Paris. Las grandes capitales inclinan y engendran aficiones por lo que es 
frívolo y meramente de vanidad. En más de un punto de importancia 
pública es confesada la superioridad de las inteligencias provinciales, 
sobre las de la capital; y es un hecho casi universal que el buen sentido a 
toda prueba, la gruesa sensatez se cultivan y forman en el silencio de la 
provincia. Guizot, Thiers y los más notables hombres de Estado, que hoy 
figuran en Francia, se han formado en ciudades de segundo orden. Una 
observación análoga ha hecho notar a M. Cormenin que los mejores libros 
de administración y ciencia legal, franceses, se publican a menudo en las 
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provincias. Por otra parte las capitales de provincia en Europa tienen 
mucha más analogía, en su sistema económico y administrativo, con 
nuestras principales ciudades, que no esos monstruos de pueblos, que 
como Londres y París, no tienen un solo término de comparación con los 
mayores de entre los nuestros. No son las teorías sagaces y nuevas de la 
Sorbona o del Colegio de Francia lo que importa que nuestros jóvenes 
traigan a su país indigente y pobre en adelantos; sino ejemplos prácticos, 
de instituciones capaces, por su escala y alcance, de realizarse entre 
nosotros. Cuando el deseo sincero de adquirir sólida instrucción haya 
reemplazado a la vanidad, en el móvil de nuestros viajes a Europa, 
ciertamente que no serán París y Londres, los pueblos que más frecuente 
nuestra juventud. Y lo que digo de las ciudades lo aplico también a las 
naciones; la Italia y la España serán dos países que se visitarán más y 
más a medida que se comprenda mejor el motivo de nuestros viajes de 
investigación en Europa. La América por su clima y antecedentes, 
guardará la misma división de razas y pueblos que el Norte y Mediodía de 
la Europa. Descendientes nosotros de la raíz grecolatina, nunca podrán 
servir para nuestro tipo de instrucción social, los pueblos de origen céltico 
o germánico. La Europa Meridional es y será nuestra escuela inmediata y 
natural. Allí es donde debemos buscar la forma y carácter de los progresos 
que el tiempo ha debido dar al genio originario del nuestro; pues una 
eterna analogía ligará nuestra sociabilidad en su dirección y carácter con 
la del Mediodía de la Europa. La Italia ofrece un campo fértil de instrucción 
para el viajero estudioso de América, no por sus antigüedades y 
recuerdos, con los que nada tiene que ver este mundo sin tradiciones y 
cuya existencia entera está en el presente y porvenir. La arqueología, la 
erudición y ciencias todas del anticuario, son y serán siempre plantas 
exóticas y de imposible aclimatación en América. Los misterios del 
pasado, sólo son accesibles al que habita sus despojos. Tampoco debe 
llevamos a Italia el interés y admiración por las bellas artes. Lo que digo de 
la historia y de la erudición, lo aplico con más razón a la m música, a la 
pintura, a la escultura: la América no es ni será por largos siglos el país del 
arte. Como pueblos jóvenes y ardientes, los nuestros tienen amor a sus 
producciones y son sensibles a sus bellezas. Pero el cultivo del arte, en 
alto grado, supone algo más que entusiasmo y pasión; supone progresos 
de civilización material y cultura inteligente en un grado y extensión a que 
la América Meridional está muy lejos de aproximarse: la Italia debe 
frecuentarse, por nuestros viajeros, como un país donde a pesar de las 
declamaciones de los amigos de la libertad contra su actual postración 
política, hallarán un inagotable manantial de conocimientos prácticos, de 
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instituciones de orden material, de trabajos, obras y construcciones 
trasplantables a nuestros países con más facilidad y provechos que las de 
cualquier otro país. Nos equivocamos grandemente cuando a este 
respecto parangonamos la Italia con la España; estas dos naciones han 
podido igualarse antes de ahora en lo desgraciado de su situación política; 
pero en cosas de orden administrativo, trabajos públicos, rutas, legislación 
civil, policía de seguridad, es tan superior la primera a la última, como lo es 
la Francia respecto de nosotros.

La España misma, a pesar de todo, es tal vez el país de Europa que más 
interesa estudiar al viajero de nuestra América Meridional; allí están las 
raíces de nuestra lengua y de nuestra administración, el secreto de 
nuestra índole y carácter; allí se han escrito las leyes que nos rigen y se ha 
hecho la lengua que hablamos; nosotros hemos admitido y manejado todo 
esto sin la intervención de nuestra conciencia, como pupilos; para 
entender pues nuestra sociedad, para sondear las miras y espíritu de las 
instituciones sobre que reposan y descansan de largo tiempo sus 
cimientos, es necesario ir a estudiar la madre patria. Desde lo alto de la 
metrópoli, es de donde podremos echar una mirada general y completa a 
la sociedad en que vivimos. Allí está y estará por largo tiempo nuestra gran 
capital: no nos gobiernan ya sus reyes; tampoco el ejemplo de su actual 
vida pública, si se quiere; pero el yugo de su acción anterior, la influencia 
de su poder pasado, nos es tanto más difícil sacudir, cuanto que se hallan 
radicados hasta en la forma de nuestros cráneos y la sangre de nuestras 
venas: somos la España, en una palabra, ¿cómo emanciparnos de la 
España? La calma de la reflexión nos dará a conocer que la 
independencia de América no es más que la desmembración del poder 
político de la España; la división de esta nación en dos familias 
independientes y soberanas. Por lo demás, el tipo de su civilización, el 
molde de su carácter, la forma de sus ciudades, la conducta y régimen de 
vida, todo es idéntico y común. El hacha de la revolución ha podido trozar 
el gajo por donde se trasmitía la savia del tronco hasta las ramas de 
nuestro árbol genealógico; el vástago ha echado raíces en nuestro suelo, 
pero la planta exótica exige terreno y cultivo análogos a los que alentaron 
su progreso en el país originario. Busquemos, pues, allí el sistema de que 
se valían nuestros padres para dar vida y engrandecimiento a la sociedad 
de que fuimos vástago un tiempo, y cuya índole y propiedades 
conservamos hasta hoy; comienza a comprenderse que el secreto de 
nuestra existencia actual reside en el estudio de nuestro pasado colonial. 
Pronto se comprenderá que para conocer a fondo nuestra existencia 
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colonial, es necesario descender a la historia del pueblo español europeo, 
cuyos elementos sirvieron para componer el pueblo español americano. 
Entonces nuestra historia contendrá tres grandes divisiones: lª, historia de 
España, en España; 2ª, historia de España en América; 3ª, historia de la 
España americana o independiente. Así las ideas generales y la ciencia 
nos traerán un día al seno de nuestra familia, que hemos desconocido y 
negado en el calor del pleito doméstico llamado revolución americana. 
Vendrá en breve el día en que no se oirá decir en español, que el español 
es bárbaro. Ya hemos dicho de nuestra raza todo lo malo posible; ahora es 
necesario ver el reverso estrellado del cuadro; dar la espalda al hogar 
español, y formar parada ante el mundo extraño a la familia, de los títulos 
que nos asisten para envanecernos de nuestro origen. Hemos alabado ya 
a los de 1810; tomemos ahora las cosas de más alto y alabemos a los de 
1492; a los que inventaron la mitad del globo terráqueo, le despoblaron de 
razas bárbaras, especie de maleza humana, para poblarle de las más bella 
raza de la Europa, de la noble raza española; a los que fundaron un 
estado en el que, por espacio de tres siglos, jamás se puso el sol; y cuyas 
leyes, como los vientos alisios, circundaban toda la redondez del planeta 
que habitamos; a los que fundaron estas veinte naciones que hablan hoy 
su lengua, que se rigen por sus leyes, que conservan su culto, sus 
templos, sus poblaciones, sus rutas, sus tribunales, sus impuestos, su 
sistema militar, su comercio, sus ciudades y edificios monumentales. Todo 
esto es algo más que nuestros triunfos de los catorce años, obtenidos con 
armas, con luces debidos a los vencidos; pues todo esto lo 
desconocemos, lo detractamos, para ponderar nuestras instituciones que 
se lleva el viento revolucionario, ese viento no obstante que silba en vano 
contra los muros del grande y viejo edificio, sin poderle destruir. No 
combatamos a la raza española, porque somos ella misma; a su obra, 
porque es el mundo que habitamos, a su dominación, porque ella abraza 
toda nuestra existencia menos una octava parte; a sus antecedentes, 
porque ellos nos gobiernan todavía en su mayor parte, y no debieron ser 
tan malos desde que nos dieron la aptitud de emanciparnos llegada que 
fue la oportunidad. Estudiemos, pues, a la España para conocernos a 
nosotros mismos; y para conocer bien a la España, estudiémosla en 
España.

Entretanto, veamos lo que en Italia sucede con el americano del Sud que 
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por allí se aparece alguna vez. Dije más arriba que no es fácil que en los 
Estados de la Península encuentre compatriotas, pero en desquite hallará 
quien haga sus veces gallardamente; y serán todos los italianos restituidos 
al nativo país después de haber hecho fortuna en el nuestro. No conozco 
muchos países extranjeros, pero creo haber viajado lo bastante para 
conocer que tal vez no hay emigrado europeo más agradecido que el 
italiano, al país en que labró su fortuna. Sería perderme en digresiones el 
narrar los actos de atención de que fui objeto y debí a la hospitalidad 
cariñosa de los señores Ferrari, Garda, Barabino, Bottaro, etc., por la sola 
circunstancia de ser americano, del país en que ellos residieron alguna vez.
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Capítulo 17

Alrededores de Génova. —Un paseo de campo. —Caminos de Italia; 
son alamedas en vez de rutas. —Empresas de ferrocarriles. —Una 
noche en el campo. —Hallazgo de un compatriota; un mate de yerba 
paraguaya. —La mañana en Italia. —La naturaleza es allí más bella, 
pero menos grandiosa que en América. —Parte que en esto tiene la 
imaginación. —Costumbres religiosas de los aldeanos. —Iglesias 
campestres. —Trajes locales. —Conducta de las mujeres. —Salarios. 
—Industria aldeana. —Efectos del ferrocarril.

Después de recorrer a Génova en el recinto de sus fortificaciones, quiero 
visitar sus alrededores y campiñas. En Génova, como en otras ciudades 
fortificadas de Europa, se llama campaña a todo lo que está fuera de sus 
murallas. Como a nueve millas de la capital, en el encantado valle de la 
Polcevera, hay un pueblecito llamado Pontedecimo, por medio del cual 
atraviesa sus aguas bulliciosas un arroyo que tiene por nombre el Ricó. En 
este pueblecito tenía su casa y familia el señor Barabino. Con una 
benevolencia que recuerdo con placer, el señor Barabino me invitó a pasar 
dos días en su casa de campo; «hallará usted allí, me dijo, además de una 
linda aldea, dos cosas que no dejarán de interesarle: un joven de Buenos 
Aires, que conoce a usted, y un mate de yerba paraguaya». El convite no 
podía ser más lisonjero; no trepidé, pues, en dejar los mármoles de 
Génova para trasladarme a Pontedecimo. El 10 de Junio, a puestas de sol, 
nos pusimos en marcha por el camino que conduce a Novi. Era el primer 
camino de Europa que iba a transitar. A unas tres o cuatro millas de 
marcha por una alameda o paseo, cuyas bellezas me impresionaban tan 
vivamente como lo habían hecho antes los edificios de la ciudad, pregunté 
hasta dónde se extendía aquel sendero de jardines y palacios; y mi 
compañero me contestó sin vanidad: «hasta la frontera de Italia; así son 
todos los caminos de este país». Más tarde he visto que el genovés dijo la 
verdad. Yo no he visto en Francia sino los caminos de fierro que puedan 
compararse en consistencia, propiedad y belleza a los de Italia. Los que 
detractamos a la Italia porque no tiene libertad política, como si la 
poseyésemos nosotros muy arraigada, ¡qué diríamos al comparar sus 
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caminos y puentes, que siempre están como recién acabados, en 
incesante y asidua reparación, con nuestras rutas que sólo se distinguen 
del campo inculto en que no hay árboles ni peñascos que obstruyan el 
paso! Pero la abyecta Italia, como la llamamos desgraciadamente, 
nosotros, pueblos sin camisa, piensa en más que esto todavía. Sus 
poéticos caminos comienzan a suplantarse por caminos de fierro. El de 
Novi, que en aquella tarde nos llevaba a la Polcevera, debe ser 
reemplazado por un ferrocarril, que va a poner a Génova en contacto con 
Milán, centro capital del reino lombardo—veneciano; su plan, presupuesto 
y fondos estaban listos a mediados del año de 1843.

Por este camino recorrimos la ribera del Poniente, distrito denominado 
Sampierdarena, hasta la ruta que, tomando al norte y dejando a un lado el 
puente Cornigliano, se prolonga por el Stradon de los Olmos. En todo ese 
trayecto es más que un camino, una magnífica calle con raros intervalos 
huecos en los costados, poblados casi incesantemente de casas de 
muchos pisos, cercadas de explanadas graciosas y vergeles que dan 
entradas a soberbios palacios, habitados con predilección, en otra época, 
por los grandes de Génova. Al cambiar de curso, dejando a la espalda la 
ribera del poniente, el camino sigue su trayecto por el fondo de un valle, 
formado por las pendientes de dos sistemas de colinas, donde la belleza 
del cultivo disfraza un terreno árido y mezquino. Y sin embargo, este valle, 
que es el de la Polcevera, es uno de los parajes más fértiles del ducado de 
Génova. Por lo general, su aridez es tan grande, que se cuenta entre las 
causas que despueblan este país. Se cree que este fenómeno es 
moderno; pues Cicerón, aludiendo a este mismo paraje, alaba lo hermoso 
de su vegetación. Presúmese que la acción de los vientos y la edad han 
concluido con el terreno vegetal y que el arte sería capaz de reparar este 
defecto agrícola. Un poco antes de llegar al Stradon de los Olmos, se abre 
a la izquierda el lecho vasto y pedregoso del Ricó, cuyas dulces y 
cristalinas aguas fertilizan el delicioso valle y dan realce a las isletas, que, 
formadas en su seno y cultivadas escrupulosamente, parecen jardines 
plantados para la belleza de una sola tarde.

A las diez de la noche estábamos en Pontedecino, octava o novena aldea 
de las que cruzamos en el espacio de nueve millas; alojados en una 
habitación alta, por cuyo pie pasan recostándose las aguas murmuronas 
del Ricó: conversando en español (esto es hallazgo en Italia), con el 
americano, en quien hallé nada menos que un pariente paterno, estando a 
sus datos genealógicos. En el Palacio Balbi me habría sentido menos 
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agradablemente alojado, que me consideraba en el seno de aquella 
modesta familia, donde hallé la cariñosa sinceridad, que no se vuelve a ver 
en el extranjero, luego que se ha dejado el suelo de la patria. A cerca de 
tres mil leguas del Paraguay, tuve el placer de tomar mate preparado con 
su más rica yerba: moderno té de esta India Oriental de América, que los 
sabios jesuitas libaron por primera vez, y que el sabio Humboldt ha puesto 
más alto, en calidades, que el mismo té de Indostán.

A las cuatro de la mañana, ya de día, se abrieron las ventanas de mi 
habitación: y, no bien despiertos, sentí la impresión del aire sahumado de 
aquella dulce comarca, que entraba fresco y cargado de las armonías del 
canto religioso entonado por una procesión que a esa hora salía de la 
iglesia del distrito para visitar al Santuario de la Victoria, distante seis 
millas y situado en la cima de un monte vecino. Se mezclaba a la armonía 
de la hora con los perfumes y la música religiosa, el hablador susurro de 
las aguas del Ricó y los gorjeos recién conocidos para mí, del ruiseñor.

Seguramente que la naturaleza es bella en Italia; pero es necesario no 
desconocer que los prodigios de esa belleza son casi exclusivamente obra 
del arte y labor del hombre. Sin aquella tierra, creada y fabricada por la 
mano de la industria, digámoslo así; sin aquellos árboles sembrados, 
educados, alineados por el arte; sin aquellos edificios de perspectiva tan 
graciosa, aquel país sería bello todavía indudablemente, pero de una 
belleza no mayor que la familiar a España, África o América. ¡Oh! En 
cuanto a la América, es cosa enteramente distinta.

Yo haré siempre justicia a todo cuanto se diga de la hermosura de ciertos 
países meridionales de Europa; pero al hablar del ponderado cielo de la 
Italia, diré que los lagos de la Suiza son menos risueños que los blancos 
raudales del Paraná, sembrado de floridas islas, y desnudos sus 
horizontes de montañas que le quiten la luz: diré que los torrentes y 
accidentes sublimes de la Saboya, tan parecida a la Grecia, según M. 
Chateaubriand, me han parecido menos grandiosos que los que ofrece 
Tucumán, donde el arte italiano podría encontrar tipos de imitación que la 
fantasía humana es incapaz de concebir. Es que a la belleza de América 
falta el manto prestigioso de la celebridad, ese lustre dado por la mano del 
tiempo, y que presta a los objetos el auxilio de la imaginación partidaria 
eterna de la belleza lejana y de los encantos pasados, y muy 
especialmente la magia de poeta, que hace subir el azul del cielo y el 
bermejo de las rosas. No sabemos cuánto debe a esta hora el arte 
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europeo a las magnificencias naturales de América: pues baste decir que 
en ellas bebió sus más grandes inspiraciones el autor de Atala y los 
Natchez, decano y maestro de los poetas de este siglo. Mientras que al 
cantor americano le sucede a veces que escribe versos sobre la luna de 
Italia, a la luz de la luna de América, que suple a su lámpara; paseando 
por sobre azucenas y yerbas sahumadas, lee con entusiasmo las 
descripciones de la Suiza; y recostado bajo las florestas del Paraná, sueña 
en los prodigios de Oriente, mientras los pájaros dorados cantan a su oído 
y se pasean por sus miembros embargados por el sueño.

Era un día domingo, y me felicitaba de esta circunstancia que me 
procuraba la ocasión de observar la manera con que las gentes del pueblo 
llenan aquel día religioso. Allí no se ve como en nuestras aldeas pastoras 
en días semejantes, esas asambleas de hombres a caballo, que vienen de 
oír misa desde lejos en la única iglesia del dilatado distrito. El aldeano de 
Europa nunca anda a caballo; así como el del Plata, jamás va a pie. Los 
caballos se destinan para tirar carruajes exclusivamente o se montan por 
personas acaudaladas. Tampoco se embriagan en las tabernas los 
campesinos para celebrar el día festivo, acabada la misa, como suele 
verse en las aldeas americanas. Allí el hombre del pueblo está tan 
familiarizado con el vino o cerveza como el de nuestros países con el 
agua. Las iglesias abundan, tal vez por lo mismo que las distancias se 
andan menos cómodamente. En el distrito comprendido entre San Blas y 
San Cipriano, (cuatro millas), había cuatro iglesias, de las males, la más 
humilde igualaba en conveniencia y elegancia a muchas de nuestras 
iglesias principales de América. Estamos muy orgullosos de las riquezas 
que poseen nuestros templos en piezas de oro y plata; las minas de 
Méjico, del Perú y Chile han dado esta fama a los establecimientos del 
culto católico en América. Lo que hay de real en esto es que nuestras 
iglesias son bien mezquinas y pobres de ornatos costosos, si se comparan 
con las más simples iglesias de Italia; el país del oro y la plata, hace más 
consumo del cobre y los falsos metales, que la Europa sin riquezas 
metálicas, según nuestra opinión americana.

A las ocho de la mañana, las aldeanas se retiraban de misa, vestidas con 
géneros de fuertes colores (la aldeana es la misma en todo el Universo, en 
su amor por los colores gritones); y todas tapadas con un largo chal 
blanco, de punto transparente, llamado pesoto; es el rasgo característico 
de su vestido de gala. Ninguna lleva sombrero, por temor de ser calificada 
por el mordaz vecindario como aspirante a pasar por gran señora. Las 
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genovesas de la clase ínfima y media son recatadas y honestas, en lo 
tocante al comercio de los dos sexos, más bien que fáciles como 
falsamente las han supuesto los extranjeros que han juzgado a Génova, 
por el carácter de algunas capitales de la baja Italia. Más que al influjo 
monacal, tan grande en Roma como la depravación del pueblo ínfimo, es 
debida esta buena disposición de las genovesas a las habitudes de su vida 
laboriosa, ocupada y sobria. La policía, esta llaga de los países esclavos, 
suele hacer el bien de limpiar la sociedad de ciertas industrias que la 
afrentan.

El salario del jornalero es mezquinísimo en Génova; un trabajador sin 
oficio especial, gana apenas treinta sueldos por día (poco más de dos 
reales) en la labranza del terreno; el de un obrero con oficio, de poco más 
de dos liras nuevas al día (poco más de tres reales). Yo que dejaba el 
salario de los trabajos de este orden a peso y diez reales en Montevideo, 
no pude menos que compadecer al proletario de Italia. En invierno se 
consagra al servicio de transporte, en que a veces gana lo mismo, cuando 
no tiene que refugiarse en el seno de su hogar a vivir con su escasa 
polenta (harina de maíz) y castaña que a la vez es leña; dos alimentos de 
que se compone la subsistencia ordinaria del pueblo ínfimo. Dentro de la 
ciudad misma el hombre de ínfima clase vive de un pedazo de pan por la 
mañana, otro a medio día y una sopa a la tarde. El salario de la mujer, 
(que allí trabaja en fábricas y cementeras a la par del hombre) en la filatura 
de la seda, es de siete y ocho sueldos por día, las más jóvenes; el de las 
más capaces no excede del duplo, es decir, de diez y seis sueldos, 
equivalentes a un real fuerte.

Las aldeas como Pontedecimo, situadas casi siempre sobre los bordes del 
camino público, son otras tantas Génovas en su modo comercial de 
subsistir, mediante el tráfico incesante que se practica por la ruta real. Esto 
hace creer que la línea proyectada de comunicación por caminos de fierro, 
hará mover el asiento de estas poblaciones, que se verán en la necesidad 
de trasladarse a los bordes de las nuevas rutas, abandonando las 
actuales. Así el sistema de los caminos metálicos, que busca el nivel, hace 
salir de su quicio a los pueblos y cambia la geografía a las naciones.

Después de dar tres o cuatro repasos a Pontedecimo, de visitar sus 
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iglesias, sus puentes, sus molinos; entre sus fábricas de seda, la famosa 
de Morelli y Cía; de conversar con su ilustrado boticario, el señor Lebrero, 
con su médico el doctor Buffido; de oír a su primer músico David Balbi, 
director de orquesta, de edad de doce años; de ver a la vecina Sestri y su 
linda gruta, saludé al Monte Sigogna que oculta al Apenino y domina a 
Pontedecimo, para regresar a Génova, a esta Génova de que tanto he 
hablado y que es necesario dejar para trasladarme a Turín.
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Capítulo 18

Últimos recuerdos de Génova. —Santa Catalina de Fieschi: su capilla, 
su cuerpo conservado, su merecida canonización. —Hospital de 
Pammatone. —El «Manicomio», hospital de locos. —Un domingo en 
Rivarolo. —Arrendamiento de los palacios. —Bajo precio de las 
comodidades para el extranjero que lleva dinero. —Último día en 
Génova; postreras flores de hospitalidad. —Partida. —La noche en 
viaje. —La diligencia. —Pasaje por Novi; llano de «Marengo». 
—Alesandria. —Asti: patria y casa de Alfieri. —Los Alpes. —El 
«Dusino». —Moncalieri. —El Po. —Turín.

Hablaré de la última curiosidad, para dar fin, del último domingo y del 
último instante pasados en Génova. Estas tres cosas me recuerdan tres 
amables sujetos y tres atenciones recibidas por mi parte. Los actos de 
hospitalidad son bellezas morales del país, que la gratitud del viajero debe 
consignar siempre en sus apuntes.

Como no siempre el extranjero encuentra a mano sabios y arqueólogos 
por cicerones, le es necesario dejarse conducir a veces a donde se le 
quiere llevar y ver lo que se le quiere hacer ver. ¿Cuál de las 
preciosidades de Génova me haría usted visitar en estos días que me 
restan?, pregunté a mi amigo Barabino. —La más portentosa, contestome 
sin titubear. —Pero he debido verla ya: veamos ¿cuál es esa? —La momia 
de Santa Catalina de Fieschi. Una santa tan célebre, conservada con sus 
facciones y cuerpo intactos, era un espectáculo demasiado nuevo e 
interesante para mí, católico de creencia y nativo de un país que no es 
patria de ningún santo, para que dejase de aceptar la invitación con 
entusiasmo. En efecto, a las doce de ese día estábamos caminando hacia 
el hospital de Pammatone. Al lado de la iglesia de Santa Anunciada, hay 
una capilla que lleva el nombre de Santa Catalina de Fieschi, su 
fundadora, y está consagrada al depósito de los preciosos restos de esta 
santa. En el extremo opuesto en que está el altar principal, de mármol 
todo, conteniendo una bella estatua del santo crucifijo, se alza un 
encumbrado altar, sobre el cual descansa una caja cuadrada de cristal 
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bajo la curvatura de un arco formado con rayos metálicos bañados de oro, 
que contiene el cuerpo de la santa; está extendido de espaldas, con el 
rostro, las manos y los pies desnudos; el resto del cuerpo vestido de 
soberbio raso blanco; los dedos de la mano derecha, que está sobre la 
izquierda, y ambas sobre el pecho, cubiertos de valiosos anillos. Una rosa 
colocada en la boca, oculta esta facción tal vez desfigurada por el tiempo. 
Consérvanse casi intactos sus pies y manos; y en los lineamientos de su 
frente dura todavía no sé qué gracia fresca, que acompaña al rostro de 
una mujer hermosa. Se alzan sobre la urna dos ángeles que coronan de 
consuno el corazón santo de la heroína. Cuatro estatuas en mármol de 
bellísimo estilo, representando diferentes ángeles, cercan el lecho brillante 
en que duerme la más noble de las mujeres nobles. Esta mujer mereció su 
canonización y es digna del culto de que goza. No la obtuvo por el ejercicio 
de una devoción externa, estéril a la humanidad, y que sólo cuesta el 
sacrificio del tiempo gastado en rezar y vivir en las iglesias. Noble de 
nacimiento, rica por condición, desertó su rango, sus relaciones, la mano 
ilustre de un noble consorte, para consagrarse a servir personalmente a 
los enfermos del hospital; y en esta ocupación verdaderamente santa, 
pasó y concluyó su vida de filantropía y de caridad; su vida de cristianismo 
y religión, digámoslo mejor, porque no hay cristianismo sino en la práctica 
de la caridad. Es el tipo de la verdadera santa; merece el culto del 
universo, y no habrá hombre, de cualquier creencia que sea, que no baje 
sus ojos con respeto ante su altar. Bien, pues, este corazón había nacido 
en Génova, tan inmerecidamente llamada inhospitalaria.

Hay pocos pueblos en efecto que excedan a Génova en el número y 
magnificencia de sus establecimientos de beneficencia y caridad 
costeados y sostenidos con donativos piadosos. El celo y pureza de su 
administración, la solicitud del servicio, la inteligencia que preside a su 
dirección, ha recomendado más de una vez estos establecimientos como 
modelos destinados a corregir el ejemplo de esas casas de inhumanidad, 
que, con el nombre de hospitales son, en países como los nuestros, 
antesalas precisas de los cementerios y panteones. He cruzado uno de los 
salones del hospital de Pammatone. La alegría, el aire de limpieza y 
conveniencia, lo blanco de los cortinados, no sé qué tono consolador de 
familia, circunstancias de una buena clínica, más necesarias que todos los 
medicamentos, daban a aquella casa el aspecto de un refugio de 
verdadera salud y resurrección. Este hospital contenía 850 enfermos, 
adolescentes casi en su totalidad de sífilis y pulmonía, las dos plagas que 
afligen a Génova, cuando el cólera está ausente.
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El Manicomio, nuevo hospital de locos, edificio de colosales proporciones y 
maestra arquitectura, revela en su fundación más que un gran 
pensamiento de caridad, una alta idea médico filosófica sobre el 
tratamiento de las enajenaciones mentales. Contenía el día que le visité, 
unos 240 enfermos de distintos rangos y sexos. En el año precedente 
habían curado radicalmente y salido del hospital, a razón de 15 por ciento 
de personas. Cuenta como 600 alojamientos de los que una gran mitad se 
destina para los enajenados. Entre las causas más conocidas de la locura 
en Génova, figuran como más frecuentes las de orden moral y social.

El último domingo de mi residencia en Génova lo pasé en Rivarolo, 
pueblecito de campo que, en la ribera del poniente, sigue al de 
Sampierdarena. El señor Collano, socio de la casa del señor Grendi, uno 
de los primeros capitalistas de Génova, a quien estaba yo recomendado, 
llenando las atenciones de orden en honor de la casa americana que me 
introducía, me favoreció con una invitación para pasar un día en su casa 
de campo. Era ésta uno de los más modestos palacios situados en el valle 
de la Polcevera. Este edificio, compuesto de más de treinta piezas 
elegantes (bien entendido que nuestra elegancia arquitectónica es incapaz 
de dar idea de lo que esta palabra importa en Italia), con patios, jardines, 
glorietas, acequias, fuentes, viña y mil plantas frutales, costaba de 
arrendamiento anual al señor Collano mil doscientos francos, la mitad casi 
de lo que en la ciudad costaría el arrendamiento de uno de los más bellos. 
Los de la campaña (a dos o tres millas de Génova), arrendados con 
viñedos, dan casi siempre un buen producto. Las condiciones usuales con 
que se hace el trabajo agrícola en casos semejantes, consisten 
simplemente en tomar peones que se hagan cargo del cultivo de la viña y 
trabajen sin otra compensación que el permiso que obtienen del principal 
arrendador, de sembrar trigo y habas en su provecho; nunca faltan 
pretendientes que se reputan dichosos en conseguir este advenimiento. 
De este modo, una familia de medianas comodidades logra pasar una 
mitad del año en el campo, en magníficos alojamientos, que cuestan 
regularmente lo que producen. En la señora de Collano, tan joven y bella 
como su digno marido, traté una de las hermosuras de Génova y de sus 
damas más distinguidas. Como todas las de su sexo hablaba francés 
perfectamente, y en esta lengua sostuvo la conversación de todo el día 
con los distintos convidados. Terminada la comida, que, en Génova, como 
en toda la Europa adelantada, es frugal y breve, dimos un paseo por la 
cima de la colina que se levanta entre la Polcevera y la Turbela; dos 
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torrentes sembrados en sus orillas de blancos edificios, que parecen aves 
descendidas a beber de sus aguas. Llegados a la iglesia de la 
Misericordia, situado en lo más alto de la colina, nos entretuvimos un bello 
rato en ver a los aldeanos que se reunían a oír la plática; en contemplar el 
delicioso país dominado por aquella altura, y en hacer preguntas a un 
profesor de lengua italiana, que sólo sabía contestar en el más rudo 
dialecto genovés. A poco rato dejamos aquellos lugares, aquellas gentes, 
aquellos asuntos de conversación que no debía volver a ver ni oír en mi 
vida. Así pasé el último de los tres domingos que residí en Génova. 
Hablaré ahora del último instante.

Después de una comida festiva y ligera en el Restaurant de Milan, último 
obsequio que mi compañero y yo recibimos de los señores Pellegrini y 
Monteroso, jóvenes abogados del más alto rango en saber y ciencia 
jurídica; después de tomar café a toda prisa en el Café de la Posta, 
partimos desde nuestro alojamiento, acompañados de nuestros galantes 
amigos, cargados de sus regalos literarios, hasta la oficina de la diligencia 
para Turín, cuya salida no quisieron esperar y nos metieron en un coche 
en que fuimos a aguardar la diligencia en un café de Sampierdarena 
donde recibimos sus amorosos y últimos besos de amistad. Prescindiendo 
del lado personal de este rasgo, se comprenderá que le he trazado 
sencillamente como un medio de dar a conocer con los colores de la 
verdad el espíritu de hospitalidad con que la juventud italiana recibe en su 
país las visitas que le envían las Repúblicas del nuevo mundo.

Eran las seis de la tarde, cuando desde el coche en que con nuestros 
alegres amigos, volábamos por la Strada de la ribera, dirigí la última 
mirada a la bahía en que había fondeado el Edén aquella noche, cercana 
todavía, de tantas ilusiones; contemplé por la última vez el suntuoso 
cuadro que desde ese punto ofrece la ciudad de mármol, y el agitado mar 
Mediterráneo, cuyas olas subían hasta la altura de las murallas en que se 
despedazaban. Internándome en Europa, me alejaba no sin tristeza de la 
ola benigna que me había traído a la Italia y debía restituirme un día a la 
patria.

El viaje en sí mismo, se me ofrecía lleno de colores. Primeramente la 
circunstancia de ser de noche, y una noche de verano y una noche de 
Italia. La diligencia anda incesantemente, sin que para ello se diferencie el 
día de la noche: sólo hay pausas momentáneas para mudar caballos, que 
siempre esperan prontos a la infalible diligencia. La sociedad y 
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conversación de la diligencia, tiene su tono peculiar, como la del billar o el 
restaurant: es fácil, alegre, espiritual; y si hay mujeres mucho más, y si las 
mujeres son feas, más todavía. Esta última dicha tuve yo en mi viaje de 
aquella noche: la conversación italiana no cede a la francesa en gracia, 
agudeza y chiste. Hasta las dos de la mañana anduvimos por un camino 
que se prolongaba teniendo a la izquierda una alta colina casi vertical en 
su pendiente y a la derecha un valle profundo, por donde corre un torrente 
que a veces acerca sus aguas en la barranca absolutamente 
perpendicular, cuyo borde parece morder la rueda de la diligencia, desde 
cuyas ventanas son casi accesibles a la mano las cimas de los árboles 
que suben desde lo hondo del valle hasta el nivel del camino: el chasquido 
del látigo, el continuo rechinar de las piedritas que toma la rueda: el 
murmullo del torrente vecino, la luz de nuestros faroles que alumbraban el 
precipicio y las ramas verdes de los árboles, componían un cuadro que 
duró hasta media noche. De vez en cuando las linternas de la diligencia 
alumbraban las paredes de algún edificio antiguo, o de alguna aldea, 
situados sobre el camino. A eso de las tres de la mañana un vehemente 
chasquido del látigo, me despertó de una especie de amodorramiento en 
que a esa hora me había precipitado el sueño, que sin embargo no podía 
conciliar, y me hallé galopando por las calles de la famosa Novi. Allí, 
mientras se mudaban los caballos, en la taberna inmediata se oía la alegre 
algazara de los aldeanos que aún prolongaban su reunión. A Poco que 
anduvo la diligencia, cruzamos la plaza de Novi, donde corría una fuente 
de mármol, cuyas aguas vimos brillar a la luz de nuestros animados 
faroles. Despuntaba ya el día al salir de Novi; pero mi sueño más 
invencible que mi curiosidad, me hizo pasar casi dormido por el famoso 
puente, que Napoleón cruzó con los ojos bien abiertos por el subsidio de la 
derrota. Al salir el sol estábamos en la Spelletta, donde daba principio el 
llano de Marengo. ¡Qué bellas me parecieron, qué fértiles y graciosas se 
ofrecieron a mi vista en ese instante las llanuras del Piamonte! Desde mi 
salida de Buenos Aires, cuatro años antes, era la primera vez que veía un 
campo abierto y dilatado. Mi espíritu adquiría ensanche al verse fuera de 
montañas y sombras: todo era luz y claridad en el nuevo horizonte. A las 
cuatro y media de la mañana, ya con el sol alto, estábamos sobre la 
pequeña ciudad de Marengo, desde donde se extiende al Levante el 
campo de la famosa victoria de los franceses obtenida en… ¡Cuánta 
tristeza excitaron en mi alma aquellos solitarios y lindos árboles, 
esparcidos en la memorable llanura! Sin ser francés, no pude dejar de 
traer al pensamiento el día en que Napoleón, joven, lleno de esperanzas, 
dio a la Francia y a la Europa literal uno de sus mayores momentos de 
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gloria y un gaje de esperanza y porvenir. ¡Cuántos franceses de corazón, 
en mi lugar, habrían derramado lágrimas al pasar por allí en aquella 
mañana en que Marengo se ofrecía tan verde y animada! No se ve ya la 
columna que denotaba el sitio en que murió Desais [… ]

A las seis de la mañana almorcé en Alesandria, pequeña ciudad de 
aspecto triste. A las ocho estábamos en Felizan, donde por haber 
demorado tres instantes en beber agua, hubo de dejarme la diligencia a 
pie, si no le hubiese dado alcance después de una carrera de tres cuadras, 
en una breve elevación en que tuvo que retardar el movimiento, tal es la 
rigidez laudable con que allí están organizadas las postas y transportes de 
personas.

Comimos a la una en Asti, bonita ciudad fundada por Pompeyo, y que 
tiene la gloria de ser patria nativa de Alfieri. Al pasar por la contrada 
Maestra, el caballero Zoppi, noble de Alesandria, que se sentaba a mi lado 
en la diligencia, me hizo notar la casa en que nació el gran trágico; 
enfrentados a su puerta tomé el número de ella, que es el 154 de la calle 
indicada. La casa es alta, de dos pisos, revocada con arena y cal; posee 
una gran puerta de calle que hace respetable su aspecto. Hacía una o dos 
horas que, desde nuestra entrada a la llanura del Piamonte, divisábamos 
las cimas limpias y nevadas de los Alpes; el día estaba hermoso, y las 
famosas montañas parecían distar un paso.

A las cinco de la tarde dominábamos la altura del Dusino, punto de vista 
sin igual quizás, en toda Italia, por la magnificencia y amenidad del valle 
dominado por él, que, extendiéndose indefinidamente hacia el Levante, 
ofrece como un océano de blancas aldeas, de verdes campiñas y bosques 
graciosos.

Para el que ha visto las riberas de Génova y las pendientes de la 
Polcevera, nada tiene de sorprendente la colina de Moncalieri, con sus 
edificios de techo oscuro y triste, y sus plantíos de aire común. Al doblar 
por un costado de esta colina, que toma su nombre del pueblecito de 
Moncalieri, situado en su extremidad Norte, empieza la entrada a la ciudad 
de Turín, que como la de Génova, yendo por el mismo camino, tiene a un 
lado pendientes pobladas de vistosos edificios, y al otro el lecho del Po. 
Pasé este famoso río por el puente que da curso a la gran plaza en que 
termina la majestuosa calle que también tiene el nombre del Po. Entrados 
en el gran patio de la Posta, lleno de las gentes que esperaban amigos o 
parientes por nuestra diligencia, descendimos con la íntima confianza de 
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que ni allí ni en todo Turín habría quién supiese siquiera nuestros 
nombres. Pero a dos varas de la puerta del carruaje, encontramos en el 
primer individuo que se encaró con nosotros, nada menos que a un íntimo 
amigo, nativo de Italia y largo tiempo domiciliado en Buenos Aires, el señor 
Ferrari, amable y excelente piamontés, que todos los jóvenes de Buenos 
Aires han conocido al cuidado y dirección del gabinete público de historia 
natural. Su sorpresa y gozo no fueron menos que los experimentados por 
nuestra parte con tan dichoso e inesperado encuentro. Es necesario 
conocer la generosa y franca efusión del carácter de este italiano, para 
medir el contento de que llegó a poseerse al ver en su poder a dos 
argentinos de su antigua estima y amistad, en el seno de su país de él y 
de sus comodidades, con quienes podía hablar del lejano país adoptivo, y 
gloriarse a su gusto haciéndoles admirar las bellezas de su brillante y 
lucida Turín, émula de París, a sus ojos cegados de patriotismo piamontés. 
Esperar al día siguiente para visitar exteriormente a la capital sarda, era 
demasiado esperar para nuestro Ferrari; así fue que no bien tomamos 
alojamiento en el restaurant de la Caccia Reale tomó posesión de nosotros 
dos; y sin permitirnos quitar un solo grano de polvo que cubría nuestros 
vestidos, nos sacó a recorrer las brillantes galerías de la calle del Po, nos 
hizo atravesar los salones dorados del café—palacio que lleva el nombre 
de San Carlos, inundados de la claridad del gas, y poblados de brillantes 
mujeres, y, asegurados sin medio de evasión por el uno y otro de sus 
brazos, mi compañero y yo fuimos conducidos y presentados en muchos 
círculos de damas, con la siguiente alocución: «Aquí tienen ustedes a los 
señores doctores americanos D. Fulano y D. Zutano»; dos nombres tan 
perfectamente desconocidos por allí como los primeros habitantes del 
Mogol y las dos figuras de aspecto menos doctoral que podía imaginarme. 
El hospitalario y generoso Ferrari prodigó en nuestras personas los más 
finos testimonios de su gratitud y amistad al país en que mediante su 
incansable laboriosidad, adquirió la bella fortuna de que hoy disfruta en el 
Piamonte: al italiano en todas partes he encontrado agradecido y cariñoso.
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