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Capítulo 1
En las impresiones de viaje en Italia, que sucesivamente daré 
a luz, por el Folletín de El Mercurio, se notará que sobresale 
como asunto dominante, la jurisprudencia. Tal ha sido, en 
efecto, el asunto que con especialidad me propuse examinar 
al visitar aquel país. Sin embargo, se concibe fácilmente que 
me ha debido ser imposible llenar este objeto, sin tropezar 
con multitud de otros, extraños a la materia de mi estudio, 
cuya novedad no podía menos de impresionar vivamente mi 
espíritu. De ahí es que, a mis impresiones forenses, si así 
puedo denominarlas, se juntan otras de distinto género, que, 
al paso que de ordinario interrumpen el curso de mi estudio 
favorito, esparcen en él cierta amenidad, que hace más 
accesible el estudio de un asunto, de suyo no poco árido.

Un camino semejante será, pues, el que siga en la redacción 
de mis impresiones, a fin de que el lector le encuentre tan 
fácil y agradable, como lo ha sido para mí.

De la jurisprudencia, esta materia que, al paso hace caer de 
sueño los párpados del estudiante de derecho, arrastra la 
afluencia de la multitud, y aún del bello sexo, a la barra de 
los tribunales, no será ciertamente, los contratos y las 
hipotecas la parte que nos ocupe. El folletín de un papel 
mercantil, no puede hacer las veces de la cátedra 
universitaria, ni de un tratado de derecho. Para estudiar los 
contratos y las obligaciones, no habría tenido necesidad de 
navegar dos mil leguas; pues el código sardo y las ediciones 
completas de Pothier, atraviesan el Atlántico a razón de seis 
y de cien francos el ejemplar.

La jurisprudencia, como la moral y el arte, considerada en su 
mecanismo y organización material, tiene un aspecto bajo el 
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cual puede ser historiada y descripta por el pincel, direlo así; 
tal es la parte que comprende los usos y costumbres del 
foro, el movimiento y fisonomía de la audiencia en los 
distintos países, las formas externas del debate, la manera 
de interrogar y deponer, la disposición del tribunal y su local 
mismo; la policía y disciplina del juicio, los usos de los 
abogados, el aspecto de la barra, etc. Esta parte descriptiva, 
que los establecimientos judiciarios de los diferentes países 
del mundo, ofrecen con una fisonomía suya y peculiar, y de 
que los libros no son apropiados para dar una cabal idea, es 
lo que yo me propuse conocer, visitando los tribunales de 
algunas naciones de Europa, y con especialidad de Italia, por 
razones que expondré oportunamente.

Tal será el lado por donde considere la jurisprudencia, en la 
serie de artículos que me propongo escribir en el Folletín de 
El Mercurio. A este trabajo de descripción, acompañaré una 
reseña de la administración y gobierno de los Estados sardos; 
una noticia histórica de su actual legislación civil, del estado 
de sus trabajos de codificación general, y muchas otras 
consideraciones, que sin tocar a la parte externa y mecánica 
del derecho, estarán desnudas de la aridez por lo común 
inherente a estas materias.

Con la intención que he mencionado arriba, dije mis adioses al 
Río de la Plata, por el mes de Marzo de 1843; adioses, sea 
dicho de paso, por los que no pido ni merezco compasión; 
pues mi correría atlántica debía tener lugar al través de los 
pintados mares de la zona tórrida, cuyo tránsito, más que un 
viaje, se asemeja a un prolongado paseo por los Campos 
Elíseos.

Era una mañana del mes de Mayo, mes de primavera, en el 
otro hemisferio, cuando descubrimos las colinas de Andalucía, 
dulces al ojo, como las modulaciones de la Cachucha, y más 
dulces para los ingleses, pues a sus plantas corren las aguas 
del Trafalgar, ingratas aguas, que vieron subir las llamas en 
que ardió el estandarte dorado, que Albión no pudo envolver 
al cuerno de su orgulloso caballo.
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El viento salía con vehemencia del Mediterráneo: pero 
nuestra embarcación no se arredró por eso. Esta feliz 
contrariedad nos procuró más bien el gusto de acercarnos y 
saludar, en una mañana, cuatro veces al África y cuatro a la 
Europa.

A las 12 del día estábamos a un cuarto de milla de Gibraltar. 
La bandera de Albión, no diré flameaba, pues había 
sobrevenido calma, sino dormía, al pie de la roca de Calpe, 
anunciando modestamente el derecho británico, fundado en 
trescientas piezas de artillería. Enfrente, la linda Algeciras, 
parecía mirarse coquetamente en las cristalinas aguas del 
Mediterráneo y al Mediodía, la memorable Ceuta, este pedazo 
de España—Africana, parecía jurar venganza al pedazo de 
Britania—Española.

Dos días después de perder de vista la tierra de mis 
antecesores, divisé a pocas millas de distancia las montañas 
de Tolón; yo no puedo negar un saludo respetuoso a esta 
especie de Parnaso guerrero que dio inspiraciones, en su 
juventud, a dos hombres que más tarde influyeron en la 
suerte de ambos mundos. Napoleón y San Martín, como se 
sabe, ensayaron sus talentos militares en presencia de Tolón.

En la mañana siguiente, preguntando al capitán, qué 
montañas eran las que teníamos a la vista: —Los Apeninos, 
me contestó. Hoy deberemos desembarcar en Italia.

Voy a copiar literalmente las expresiones que escribía en 
presencia de los objetos mismos.

Esta prueba no es poco atrevida de mi parte; pero es el 
único, o a lo menos el más perfecto medio de que el viajero 
americano pueda valerse para darse cuenta exacta de sus 
primeras sensaciones de Europa.

«Las siete y media de la tarde. El sol acaba de ponerse 
detrás de las montañas de Génova. Dentro de una hora 
estará fondeado el Edén. Desde las cuatro de la tarde 
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recorro la parte de Oriente de la ribera de Génova; y la 
capital ostenta ya sus torres. Yo he soñado locuras doradas, 
pero nunca una cosa semejante a lo que veo. Todas las 
pendientes de las montañas están sembradas de brillantes 
edificios; templos y palacios en lo alto de elevadísimas rocas, 
parecen edificados en el aire. No es instante de describir; las 
impresiones son demasiado vivas. Doy por bien empleado 
cuanto he padecido en la navegación. Voy a tomar el último 
mate en el mar.

[… ]

«A las oraciones, esto es, a las 8 y media de la tarde, estaba 
fondeado el Edén.

»A una persona venida de una capital europea, mis 
impresiones darían risa quizás; a un americano del sud, muy 
lejos de eso.

»Mi entusiasmo es el de un hombre de 20 años; me considero 
renacido. ¡Cuánto me sonríe lo que me rodea en un instante 
tan nuevo para mí!

»A doscientas varas del punto en que estoy, a la luz de una 
mitad de la hermosa luna de Italia, distingo el palacio del 
príncipe Doria, donde Napoleón durmió muchas noches.

»Ahora poco, el aire resonaba con el estruendo de quinientas 
campanas.

»El bullicio de la capital es asombroso.

»La bahía es un cerco, un anfiteatro dentro del cual están las 
embarcaciones apiñadas como en un artillero.

»En presencia de las montañas, cuyas pendientes enseñan 
muchas calles iluminadas de Génova, todos los objetos 
aparecen microscópicos. Los palacios aparecen, como casas 
comunes de las nuestras; y los edificios de siete y ocho 
pisos, como esos juguetitos de madera, que nos llevan los 
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pacotilleros franceses para los niños.

»Distingo los faroles de los coches, que corren por lugares al 
parecer inaccesibles. Una ciudad en la pendiente de un cerro; 
¡qué maravilloso espectáculo!

»Donde quiera que los ojos caen, tropiezan con soberbios 
edificios, blanqueados por la luz de la luna.

»¡Qué nuevo es para un americano del Sud, el espectáculo de 
una capital europea! Pero qué viejo, el repetir esta frase que 
nada dice al que no contempla los objetos. ¿No sería útil y 
agradable, para el lector americano, el encontrar un libro que 
contuviese la expresión ingenua y candorosa de las 
impresiones que experimenta el que por primera vez visita 
uno de estos pueblos? Yo creo que sí; y algo de esto me 
atrevo a ensayar, aunque la tentativa me cueste un poco de 
mi crédito de hombre frío, ante los ojos de las gentes de 
juicio y de mundo. Considero que un americano probaría más 
sensatez revelando, a expensas de su amor propio, la verdad 
de sus emociones, que no ostentando una indiferencia 
mentida unas veces, y otras, exhalándose en vagas 
generalidades, que nada dicen al que las escucha a tres mil 
leguas de la situación de los objetos.

»Bajo cubierta, en la cámara, soy capaz de coordinar mis 
ideas; me creo en alta mar, olvido los objetos nuevos. Pero 
cuando subo, y me encaro con el cielo de la Italia, la hermosa 
luna, los millares de luces artificiales, los edificios y 
monumentos que resplandecen en mi alrededor, creo que 
veo alzado el telón de un palco escénico en vez de una 
ciudad existente, y sucumbo a las emociones del teatro 
fantástico.

»¡Oh! Esta noche, es nueva y solemne; yo debo abundar en su 
descripción.

»Pero no, yo debo ver, voy a ver, a sentir; no deseo escribir. 
Subo a cubierta.»
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Al día siguiente, después que había dado algunas vueltas por 
las calles de la ciudad de mármol, escribía mis notas:

«¡Cómo describir a Génova! Esta ciudad—parque; esta 
capital—jardín!

[… ]

»Oh, Italia, en tus ciudades está tu poesía, no en tus poetas, 
tú no escribes; haces la poesía. —Tú misma eres un poema 
arquitectónico, si así puedo expresarme. Sólo el 
daguerreotipo, puede decir con fidelidad cómo es tu belleza 
muerta. En cuanto a tu hermosura viva, sólo los ojos».

¿Qué razón he tenido, se me preguntará, quizás, para visitar 
los Estados sardos, con preferencia a la deliciosa Nápoles, la 
poética Toscana, la sublime y desmantelada Roma, y la 
misteriosa Venecia? Poco me costará dar satisfacción a esta 
curiosidad natural. Si yo hubiera ido a Italia en busca de 
placeres, me habría dirigido indudablemente a Nápoles o 
Venecia. La admiración por el pasado esplendor de Roma, y 
sus soberbias actuales ruinas, me habría encaminado a la 
capital de los Estados Papales. Pero yo era atraído en este 
viaje, por la curiosidad de conocer la Italia que más roce y 
comercio tiene con América Meridional; y el estado actual de 
la jurisprudencia, en el país nativo, por decirlo así, del 
derecho civil por excelencia. Tampoco era el lado científico y 
dogmático del derecho, el que excitaban mi curiosidad, pues 
en este caso me habría dirigido a Florencia y Pisa, sino el 
derecho en acción, puesto en juego y constituido en código. 
Bajo este aspecto, a nadie se oculta que los Estados sardos 
llevan una desmedida ventaja a los otros Estados de la Italia 
moderna y contemporánea.
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Capítulo 2
Cristóbal Colón: particularidades sobre su origen. 
—Descripción de sus autógrafos. —Su ortografía y 
caligrafía.— Anécdota sucedida a Washington Irving. 
—Iglesia de San Esteban, en que se presume fue bautizado 
Colón. —Cuadro de Rafael y Romani. —Anécdota picante.

Se unía a estos incentivos, racionales para mí, el no menos 
natural, para un hijo de América, de conocer el país que dio 
nacimiento a Cristóbal Colón. Fue tal vez, una de mis 
primeras diligencias la de investigar y conocer todos los 
objetos que recuerdan la memoria y las primeras 
circunstancias de la vida del gran hombre. ¿Habría lector 
americano que considerase inoportuno este ni cualquier otro 
lugar, para exponer lo que a este respecto obtuve por fruto 
de mis pesquisas?

Copio lo que sigue de mis apuntes de viaje:

«Esta mañana a eso de las 11 del día entré al Palacio Ducal, 
donde existe la oficina del Consejo municipal o decurional, 
que es depositaria de unos manuscritos autógrafos de 
Cristóbal Colón. Mi simple declaración, hecha en el idioma 
adoptivo de Colón, de que era americano y deseaba conocer 
los autógrafos del Descubridor, bastó para que el Sr. Stefano 
Bacigalupo, primer secretario del Consejo de la Ciudad, 
excelente conocedor de la lengua castellana, me diese 
cariñosa acogida y pusiese a mi vista todo lo que allí se 
encontraba relativo al gran viajero. La llave de la caja que 
contenía el depósito de los manuscritos, se hallaba en poder 
de una persona, ausente accidentalmente en aquel instante; 
y que no debía venir hasta la una del día. Intenté retirarme 
para regresar a la hora expresada, pero el Sr. Bacigalupo, me 
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detuvo con una benevolencia que no puedo recordar sin 
placer, proporcionándome para ocupar el tiempo necesario el 
Código—Diplomático—Columbo—Americano, como se tira la 
colección de documentos y cartas autógrafas, referentes a 
Colón y su descubrimiento, remitidos, por este viajero, en un 
manuscrito en pergamino, en calidad de presente hecho al 
país de su nacimiento.

Eran las once de la mañana, yo me entretenía en recorrer el 
grueso infolio, sin pensar en el tiempo que faltaba para la 
una del día. A esa hora se mudaban las guardias; y una banda 
militar, instalada en el patio del Palacio Ducal, ejecutaba 
algunos fragmentos de Bellini de alta y deliciosa melancolía. 
Coincidían en mi corazón, con las impresiones de esta 
sublime música, las que experimentaba al recorrer la 
memorable carta misiva de Colón datada en su prisión, en el 
año de 1500. Carta en la que, con un estilo tan grande como 
su empresa, se queja de la ingratitud del mundo; protesta su 
inocencia; se jacta de su mérito sin igual; se resigna y 
descansa en la justicia del tiempo y de Dios. ¡Qué estilo, Dios 
mío! ¡Qué melancolía! ¡Qué grandeza de alma! ¡Qué elevación 
de espíritu! ¡Qué poesía de sentimientos, de dolor, de fe, la 
que este hombre sublime derrama en las palabras de su 
inmortal epístola! Las desgracias de Dante, Tasso, Petrarca y 
Galileo, son tan pequeñas al lado de la suya, como lo es el 
valor de las obras de éstos comparado con el del hallazgo de 
un nuevo mundo.

Vino por fin a la una, la suspirada llave. Introducido en el 
salón del Consejo decurional, noté desde luego, a una 
extremidad de él, una columna de mármol blanco, orlada de 
dos grandes ramos figurados por bajos relieves, en el centro 
de los cuales se lee la siguiente inscripción en caracteres de 
oro:

Quae. Heic. Sunt. Membranas

Epístolas. Q. Expendito.
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His. Patriam. Ipse. Nempe. Suam.

Columbus. Aperit.

En. Quid. Mihi. Creditum. Thesauri. Siet.

Esta columna sostiene un busto de Colón, hecho por el 
escultor Peschiera, muerto ya, conforme a la descripción que 
de la fisonomía del gran hombre, hace su hijo natural y 
biógrafo, D. Fernando, nacido de doña María Munis de 
Balestredo, de quien provienen los actuales duques de 
Veraguas. ¡Qué majestad la de esta fisonomía! Hay algo de 
Homero, en Colón; y a fe que no sé si haya más poesía en la 
Iliada, que en la empresa que concluyen en las Lucuyas.

Más abajo del busto, y en lo alto de la columna, está la caja 
depositaria de los gloriosos manuscritos. Una puertecita 
metálica, cubierta de un baño de oro, ornada de un bajo 
relieve alegórico, que representa a la Liguria, derrocando las 
columnas de Hércules, con espanto de Neptuno, para dar la 
mano a la América, figurada por una india, guarda 
sacramentalmente los preciosos documentos. Abriose esta 
pieza en obsequio de mi nacionalidad americana. Salieron dos 
cajas de latón: la primera, conteniendo una cartera o bolsa de 
cordobán, floreada que fue usada por el mismo Colón, y 
encerraba la colección denominada el Código. Toqué este 
mueble, y le examiné de mil y mil modos, sin poder definir el 
placer que sentía al ver en mis manos un objeto que se 
había envejecido entre las del marino inmortal. Nada iguala a 
la elegancia, frescura, y primor con que se conservan las 
tintas y pergaminos, en que están escritos los documentos 
colombianos. Dos cartas autógrafas cierran la colección, y 
forman sin duda su parte más interesante. Al contemplar los 
caracteres trazados por la mano que gobernó el timón, que 
condujo al descubrimiento de un mundo nuevo, mis dedos se 
helaban de religioso entusiasmo. Tengo en mi memoria 
aquellos caracteres semigóticos, con no se qué de elegante, 
de artístico, de grande.
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Hay en la ortografía del grande hombre, algo que, sin 
poderse llamar incorrección, da a su escritura un carácter 
especial. Los signos de puntuación de que se sirve, consisten 
en pequeñas barritas verticales, usadas parcial o 
duplicadamente, según la mayor o menor dependencia de las 
frases. El papel, en que las cartas están escritas es el 
llamado de medio florete genovés. El cierro o doblés de una 
de ellas, es de forma cuadrada; el de la otra cuadrilongo. Una 
oblea grande, cuadrada, de color bermejo, ha servido para 
sellar una y otra.

Acompaña a estos papeles, no sé por qué razón, una carta 
autógrafa de Felipe II, que en nada hace relación al Código 
colombiano, pero que sin embargo examiné también con no 
poca admiración.

La segunda caja contenía un expedientillo relativo a la 
consignación solemne hecha de otro autógrafo de Colón, 
consistente en otra carta de su puño.

El señor Esteban Bacigalupo, me refirió que haría cosa de 
cuatro años se presentó allí de la misma manera que yo, un 
extranjero que deseaba ver los documentos colombianos. 
Luego que los hubo recorrido, preguntó si en Italia era 
conocida la obra de Washington Irving. Le fue contestado que 
un trabajo de tanto mérito, no podía estar ignorado en el 
país del hombre cuyos actos se historiaban en él. Entonces 
observó el extranjero, que si el autor hubiese conocido 
aquellos documentos antes de publicar su obra, mucho de 
curioso habría tenido que agregar a lo publicado. Tiene 
tiempo siempre de aprovecharlos en una nueva edición, le 
contestó el Sr. Bacigalupo. Luego que se hubo despedido el 
extranjero, el señor Esteban preguntó al ciceroni que le 
había introducido, si sabia quién era aquel modesto sujeto, 
que ni el país de su origen había querido indicar, y el piloto 
respondió alzándose de hombros. —«¡Quién diablos sabe! Si 
mal no recuerdo creo haberle oído llamar Was… Washington 
Irvi… o Irving». Era efectivamente el famoso autor de la 
Historia del descubrimiento de América.
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El origen de estos documentos, en Génova, es el que se 
deduce de una de las cartas autógrafas del mismo Colón. 
Declara éste, en dos cartas, escritas desde Sevilla, con fecha 
21 de Marzo de 1502 y 27 de Diciembre de 1504, a Messer 
Nicoló Oderigo, Embajador de Génova en aquella época, cerca 
de la corte de España, que por conducto de un Francisco 
Ribarol, le había remitido un libro de las copias de sus 
privilegios y otro de sus cartas, en una barjata de cordobán 
colorado con cerradura de plata; y dos cartas para el oficio 
de San Jorge, al que adjudicaba el diezmo de su renta. El libro 
fue recibido; y en cumplimiento de la voluntad de Colón, 
depositado y guardado como está, de un modo digno de él. 
De las dos cartas dirigidas al oficio de San Jorge, se conserva 
una, y es la que forma el expedientillo de consignación, que 
figura en el depósito de documentos. Colón, no recibió la 
respuesta, que le fue dirigida, y se quejaba ignorando esta 
circunstancia.

Génova, Savona, Cogoleto y Quinto, se disputan hoy la cuna 
de Colón. Es un hecho, fuera de duda, que la madre era 
nativa de Quinto. Por lo que hace a Cogoleto, está 
averiguado que es otra familia de Colones la que allí reside, 
y se pretende originaria del gran hombre. La opinión sabia 
entre los genoveses está uniformada en favor de la creencia 
que establece la cuna del descubridor en la ciudad de Génova.

Aún se pretende que él fue bautizado en la iglesia de San 
Esteban, por la circunstancia probada hoy de que su padre 
vivió, cuando el nacimiento de Cristóbal, en la parroquia 
perteneciente a aquella iglesia. Muy justo era, pues, que yo 
hiciese una visita especial a la iglesia parroquial de San 
Esteban.

He aquí la narración, de esta visita que verifiqué en uno de 
los días de Junio, a eso de las dos de la tarde, hora en que la 
soledad de la iglesia daba más libertades a mi examen.

Saliendo de la Plaza de San Antonio, llamada hoy de Carlo 
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Felice, por la calle Julia, hacia el Puente del Arco, se 
encuentra inmediato a este punto, una iglesia antigua, 
pequeña, situada en una elevación del terreno, sobre la mano 
izquierda. Su frontispicio está hecho de piedras amarillas y 
negras, colocadas alternativamente formando anchas fajas o 
listones horizontales. El estilo de su arquitectura es gótico, 
pues su construcción data del undécimo siglo. Ésta es la 
iglesia de San Esteban.

La encontré cerrada en la hora de mi visita; llamé desde 
luego donde me pareció ser puerta del claustro; y apareció 
un joven, a quien manifesté mis deseos de visitar el templo. 
—Ya, ya, me contestó, pidiéndome la gracia de esperarle en 
tanto que iba por el guardián de las llaves. Habiéndole 
preguntado antes si era aquella la iglesia en que la tradición 
hace suceder el bautismo de Colón, me contestó 
encogiéndose de hombros: —¿«Quién es ese señor Colón de 
que Vd. me habla?». Le supliqué entonces llamase al guardián 
o depositario de las llaves. Era este un joven eclesiástico que 
me condujo políticamente a lo interior de la iglesia, por una 
puerta excusada. Habiéndole hecho la misma pregunta que al 
anterior, me contestó, sonriendo, que así era presumible en 
efecto; pero que allí, en la parroquia, nada se conservaba 
que pudiese autorizar esta creencia. El privilegio de un 
americano es mucho en Italia. Así fue que para mí se 
descorrió la cortina roja, que durante todo el año, menos 
ciertos días, cubre un gran cuadro situado en el fondo del 
altar mayor. Este cuadro es una de las preciosidades de arte 
pictórico, que posee la Italia. León X le regaló a la antigua 
república de Génova. Fue llevado a París, y figuró allí por 
algún tiempo en el Museo. Girodet retocó algo en la parte 
inferior. En 1815 fue restituido a la iglesia a que pertenece, 
como los otros objetos de arte que Napoleón había llevado 
de Italia. La parte inferior del cuadro, es obra de Julio 
Romani, y se reputa como el primero de sus trabajos al óleo. 
La parte superior es de Rafael. Representa el martirio de San 
Esteban. El primer movimiento que experimenta el 
espectador, cuando la cortina que le cubre se descorre, es el 
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dar un grito o extender su brazo, para detener los de 
aquellos bandidos, levantados para descargar enormes 
piedras en la cabeza del noble mártir. ¡Cuánta animación; 
cuánto movimiento en esta escena! A pesar de mis simpatías 
por el estilo y género de Rafael, yo prefiero, en esta obra, el 
trabajo de Romani.

Fuera de este cuadro y otros de alto mérito, y la 
circunstancia de ser esta la iglesia parroquial en que se 
supone fue bautizado el hombre que llevó el Evangelio al 
nuevo mundo, nada otra cosa recomienda su arquitectura 
pobre y desnuda de artificio. Las señales de su larga edad se 
dejan ver en su muros que parecen verter agua; y, surcados 
de grietas y hendiduras, están como amenazando ruina. 
Situada al sudoeste de Génova y próxima a Carignano, da 
lugar a creer que fue uno de los más primitivos edificios de la 
ciudad de Jano.

Después de la visita que acabo de describir, creía ya no 
haber dejado nada por ver, de las curiosidades colombianas 
que contiene la iglesia de San Esteban. Sin embargo, una 
importantísima había dejado escapar: la pila bautismal. 
Determiné hacer una segunda visita con el solo objeto de 
conocer esta pieza; y le verifiqué, no sin incidentes picantes, 
el 25 de Junio. He aquí la importante historia de mi segunda 
visita, con su correspondiente preámbulo o exordio, división, 
etc.
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Capítulo 3
La pila bautismal de San Esteban. —Anécdota curiosa. —El 
teatro de Carlo Felice; la ópera, el baile. —Emociones 
febriles experimentadas a su primer aspecto.

Parece estar decretado que todo lo que se refiere a los 
principios y orígenes del hombre de genio, haya de vivir 
cercado de impenetrable misterio. Deseoso de conocer la pila 
bautismal, en que debió ser cristianado Colón, a ser cierto 
que lo fue en la iglesia de San Esteban, me dirigí allí esta 
mañana. Atravesé la mayor de las dos naves de que se 
comporte, recorriendo los hermosos cuadros que ornan los 
altares del costado derecho, mientras en la pequeña nave de 
la izquierda se decía misa. Entré a la sacristía, donde un 
clérigo que me pareció ser párroco o su segundo, por el tono 
que gastaba viéndome como perdido por allí, me preguntó 
por un amable gesto de cabeza, qué era lo que deseaba. Me 
aproximé a él, y le dije en voz baja: —Señor, deseo conocer 
la pila del bautisterio de San Esteban. —Ya, ya, —me dijo, y 
me pidió por un signo de mano, que le siguiese. —Vaya, dije 
para mí, alguna vez había de dar con un hombre que me 
comprenda a la primera expresión. Llegué a figurarme desde 
luego, que este eclesiástico, instruido en el conocimiento de 
la lengua española, había descubierto en la expresión de mi 
cara, mi origen americano; y esto le bastaba para atinar con 
el deseo que por allí me llevaba. Le seguí lleno de gusto, con 
mi precioso hallazgo; me introdujo en una pequeña celda; me 
suplicó tomase asiento; se sentó él también en su poltrona; y 
sobre su mesa abrió un grueso libro, diciéndome: —«He aquí 
los registros en que se llevan los actos de nacimiento, por 
disposición reciente del Gobierno». La noticia que yo tenía ya 
de que, para los actos o instrumentos del estado civil de las 
personas, no había más registro, relativamente a los de 
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nacimiento, que los libros de los párrocos, sobre lo que se 
hablaba de una próxima reforma, junto con lo flamante de su 
impresión, no podía permitirme creer que en aquel libro 
existiese dato alguno capaz de acreditar el nacimiento de 
Colón. Sin embargo, no dejé de pensar que esto podía 
conducir para formar alguna comparación o inducción picante, 
sobre el punto de mi averiguación. Cuando tomando la pluma 
mi venerable párroco, me dirigió la siguiente pregunta: —¿En 
qué día nació el niño que desea Vd. bautizar? —No pude 
menos de soltar la risa, y rectificar del modo que me fue 
posible, la equivocación en que, el impaciente deseo de 
propagar el santo óleo, había inducido al señor cura. Este 
prelado, que no halló menos chistosa que yo la tan 
disparatada inteligencia, me recomendó inmediatamente a un 
portero para que me condujese, como lo hizo muy 
comedidamente, hasta ponerme delante de la pila bautismal. 
Se halla situada ésta sobre el lado izquierdo de la iglesia, casi 
detrás de una de las puertas de la entrada principal. 
Compónese de una espaciosa fuente de mármol blanco, 
apoyada en un pie de la misma materia; y la cerca una 
balaustrada semicircular también de mármol blanco. Una 
especie de caja o nicho, de la figura de un embudo, invertido 
hacia abajo, con una puertecita lateral, es depositaria de 
todas las piezas materiales concernientes a la ceremonia del 
bautismo. Cuando esta puertecita se abrió y el comedido 
cicerone pronunció con voz grave el proverbial ecco!, lo 
confieso, sentí erizarse mis cabellos, al pensar que estaba 
delante de la pila, en que había caído el agua santa que bañó 
el cráneo destinado a concebir un día el pensamiento de un 
mundo nuevo. Pero desgraciadamente mis ojos, que subían y 
bajaban en el examen de la memorable pieza, tropezaron con 
esta cifra, cincelada en el borde de la pila, 1676; y mi ilusión 
cayó muerta a manos de estos asesinos números, que no me 
dejaron ser feliz un minuto. Ni mi cicerone, ni nadie, supo 
decirme si al menos la balaustrada era de data anterior a 
1676, para conocer siquiera el lugar en que se pararon los 
padrinos de Colón. La arqueología y los conocimientos 
filológicos de los párrocos de Génova, suben rara vez más 
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allá de la época en que tomaron posesión de la parroquia. 
Pobre del extranjero que, sin otra guía, se fíe en sus 
relaciones. En un abrir y cerrar de ojos, le harán digerir un 
cuento árabe por la crónica de un pasaje histórico de la edad 
media. Pero ciertamente que no entra en este numero mi 
párroco de San Esteban. Y la prueba es que cuando le 
pregunté si en las oscuras inscripciones grabadas en las 
piedras del frontispicio, había alguna relativa a la tradición 
del bautismo de Colón, me contestó: —¡Quién sabe!… ahí 
están todas ellas… están en latín gótico.

Antes de dejar la iglesia me propuse registrar, y lo hice en 
efecto, una por una, todas las pilas de San Esteban por si 
entre ellas se encontraba la que yo buscaba, a fin de poder 
decir cuando el caso llegare: «He visto, sin saber, la pila en 
que se cristianó a Colón.»

Lo que acaba de verse muestra que no fue los tribunales, lo 
primero que atrajo mi curiosidad, luego que me vi en Génova, 
como era de esperarse, según mi plan de viaje. Y lo que va a 
leerse a continuación hará ver que tampoco fue una sola la 
distracción que padecí antes de subir las escaleras de la 
izquierda, en el Palacio Ducal.

En efecto, cualquiera que sea la profesión a que pertenezca 
el viajero que llega a un país desconocido, su primer 
diligencia es la de entregar las cartas de introducción, de que 
regularmente es portador; y su primer deber, el de aceptar 
la comida de trámite, que las más veces viene acompañada 
con un boleto para el teatro. He aquí, pues, la razón por la 
que antes de asistir a las sesiones del Senado, tuve que 
concurrir a las funciones de la ópera italiana. El lector, que 
viaja por el territorio de este Folletín, con el mismo itinerario 
que yo, tendrá igualmente que concurrir al teatro, antes que 
a la barra de los tribunales. Quizás no encuentre muy 
incómodo este orden, porque la función a que es invitado, es 
justamente La Beatrice, de Bellini; y el teatro de Carlo Felice, 
en Génova, rival de los teatros de la Scala, en Milán, y de 
San Carlos, en Nápoles.
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No es nada lo que el lector ha visto en la prensa de Santiago, 
con ocasión de la compañía de cantores que en este instante 
embelesa a la capital de Chile, si compara su exaltación con 
la que encierran las notas que voy a transcribir, en su rústica 
candidez. Ellas son escritas bajo la fascinación de los sonidos; 
y tal vez no me equivoco, si digo que son ecos o estruendos 
de la orquesta. Al tiempo de escribirlas he tenido presente 
los teatros y lectores del Río de la Plata, pues no he tenido 
la fortuna hasta hoy de asistir a ningún teatro de Chile.

«Lector de mi país… Delante de un italiano, sírvete no decir 
que conoces el teatro, esta portentosa creación de la 
industria humana; ni nombres siquiera esta palabra, porque le 
darás lástima, si él sabe que la aplicas a esas furiosas farsas, 
que en nuestros países decoramos con este vocablo delicado.

[… ]

»Dos francos pagué por levantar la pesada cortina que me 
reveló cuanto podrá inferirse por la historia tumultuosa de 
mis sensaciones.

»Entré cuando terminaba el primer acto.

»El Olimpo mitológico, con sus dioses, héroes y esplendores, 
me pareció que se abría delante de mis ojos. Era tan luego el 
momento más espléndido del acto, el trozo final, en que 
entraban coros y los accidentes todos que contribuyen a la 
majestad y esplendor de un trozo de terminación. Esta 
primera emoción fue confusa, de mágico aturdimiento: puedo 
decir que los sonidos obraban más que en mis oídos, en mi 
cuerpo helado de entusiasmo. Figuras brillantes, de una 
majestad desconocida para mí; ecos de una música 
gigantesca; las proporciones álpicas del edificio; raudales de 
vivísima luz; más que todo, la impasibilidad del público, que 
me parecía compuesto de cadáveres sembrados por los 
estragos de la belleza… es lo que me ofreció el teatro, en el 
primer instante.
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»El telón no tardó en descender: bajó con majestad, y no 
dejé de extrañar esto, acostumbrado, como estaba, a ver 
esos telones que caen con la rapidez de la mano que acude a 
tapar una mancha desagradable.

»¡Ah! Lector amigo… no te rías de este pobre genovés, que 
ves llegar a nuestras playas, con aire humilde y suplicante en 
busca de los bienes que la fortuna ciega ha prodigado a 
ciegos como ella. Ese hombre pertenece a un país digno del 
respeto del extranjero… tribútale cariño y hospedaje; es hijo 
de una familia cuyos antecedentes conoce el universo, y 
cuyo presente, bajo mil aspectos, no interesa menos que su 
porvenir [… ]

»Venía un acto de baile. Subió el telón a una señal apenas 
perceptible.

»El baile mímico o pantomímico, que constituye la parte más 
importante de la ópera, es cosa de que no tenemos la menor 
idea en la América del Sud. Y es justamente el arte de las 
artes. La poesía habla al ojo impalpable de la inteligencia; sus 
ecos, sus claridades suenan en la memoria del oído, brillan en 
la memoria de la retina; pero el recuerdo, es apenas sombra 
de la vida. La música habla al oído, como a ciego que no 
puede gozar de la vista de este ángel de seducción. La 
pintura habla a los ojos, pero falta a sus creaciones el 
movimiento, es decir, la vida, lo que distingue al hombre de 
la estatua. Pero el baile, ¡oh! El baile habla a los ojos, estas 
puertas abiertas del alma, en el idioma de una poesía 
incalificable; de una poesía que absorbe y representa a todas 
las demás, de la poesía de la vida misma; pues si las otras 
artes son medios de interpretación, para ella, el baile es ella 
misma, en cuerpo y alma.

»Centenares de actores de ambos sexos, desempeñan este 
drama de embelesadores gestos. Los movimientos del 
relámpago son menos simultáneos que la fugaz unidad con 
que cambian de actitud esas columnas de bailarines: es 
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cincuenta un solo individuo que se refleja en cincuenta 
espejos.

»¿Pero tienen algo de común sus movimientos con los de 
aquellas figuras grotescas que en los bailes de espectáculo 
acostumbramos ver en nuestros países? ¡Ah! ¡Nada, por Dios! 
Nada exagerado, nada violento, nada que pese en esta 
epopeya de actitudes. Los más difíciles efectos de arte, son 
producidos con la naturalidad con que cambia de posición el 
brazo de una persona que duerme. Esas caras, cuya risa 
despide claridad como la antorcha…

»¿Cuál es el género de poesía a que el baile no se preste? 
Cuando es la poesía clásica y estatuaria de los antiguos; ¡qué 
actitudes, qué majestad de movimientos! No hay una cabeza, 
un brazo, un pie, que no esté colocado con el buen gusto con 
que Canova o Miguel Ángel, colocan los brazos y cabezas de 
sus Dioses.

»¿Se trata de la poesía romántica? —Españoles, apartaos 
lejos; cuando no sois caballeros, no sabrías imitarlos. Cuando 
queráis ver evocados a vuestros antiguos héroes, venid a las 
representaciones de la ópera, en Italia. Los italianos son los 
belgas, si así puedo expresarme, de los tipos formados por la 
naturaleza: no hay una obra suya, de que no hayan la 
contrafacción con admirable facilidad.

»En medio de todo esto, ves tú, lector, un público impasible, 
que no se digna regalar un gesto de aprobación siquiera a tan 
prodigiosos actores. ¿Creerás, pues, que es imbécil, ciego a la 
belleza, o ingrato? Nada de eso: es que en presencia de 
tantas maravillas, existe una que no deslumbra desde luego, 
pero que no es menos sorprendente que las otras: esta 
notabilidad es el oído del público italiano: juez adiestrado y 
recto, en la balanza del cual pesan hasta los más vaporosos 
defectos.

»Ya le tienes despierto de su letargo; ha levantado su 
cabeza, han brillado sus ojos, y sus manos han resonado en 
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honor, ¿de quién?… De una nueva y portentosa aparición: es 
la actriz de genio, la Sílfida, la Diosa del espectáculo. El 
verdadero dilettante, el conocedor acostumbrado, el público 
de la ópera, en una palabra (que en ninguna parte es plebe), 
no se inmuta sino por actores de esta clase. Los otros, los 
que antes llamé maravillosos, no son ahora sino instrumentos 
grotescos, de que el talento—rey se vale para construir el 
trono de su dictadura.

»¡No imaginéis que la fuerza de este privilegiado ser consiste 
en girar diez veces, en un segundo, sobre la extremidad de 
su pie! Vulgaridad que ordinariamente se considera como un 
rasgo de fuerza: no, la artista superior no hace esto; ella 
mueve su pie, da dos pasos, y el público la victorea. Coloca 
su mano cerca del rostro, con un artificio de que sólo ella 
posee el secreto; y el público la arroja coronas. ¿Se propone 
deslumbrar por la audacia y la brillantez de los movimientos? 
Es capaz de hacer dar sombras al gas. ¿Ha apurado el resorte 
de la agilidad? Se sirve entonces de lo opuesto, la inmovilidad 
total; se para, y parada arranca aplausos. ¿Cotejaré su figura 
en esta nueva actitud a la del lirio, que sube del musgo? 
Sería injusto: el tallo del litio es tieso y desgraciado; y su 
corola, no tiene seducción. Yo diría al contrario, para 
ensalzar la gracia de esta flor, que ella descansa en su tallo, 
como la Cerrito por ejemplo, cuando queda inmóvil.

»Toma el anteojo, si quieres arrancarla algún defecto, ella 
ganará con esta prueba; verás que sus ojos brotan rayos de 
amor; que de sus labios destila una sonrisa, dulce como la 
miel de sus movimientos. Y no es otro que éste el secreto de 
la superioridad del artista: es que ella goza mejor que los 
espectadores del encanto de su propia ejecución; bailaría con 
el mismo amor aunque se viese sin testigos».
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Capítulo 4
Continuación de las primeras impresiones de la Ópera. 
—Impresiones de la segunda representación; la crítica 
sucede al entusiasmo. —El público genovés en el teatro. —El 
hijo de Paganini y un sobrino de Napoleón.

«Cuando se ve aplaudida, ¡oh! ¡Qué gracioso modo de tributar 
su reconocimiento! Aquí sus movimientos son una cosa 
intermediaria entre el baile propiamente dicho y las actitudes 
prosaicas u ordinarias. Se diría que, asustada su modestia del 
estrépito de su victoria, huye a pasos tímidos, a refugiarse a 
la sombra de sus laureles. Las inclinaciones de su cabeza van 
extinguiéndose gradualmente, como las oscilaciones de la 
rosa, que ha mecido el viento, a medida que desfallece el 
calor de los aplausos.

»Preguntarás, lector, de dónde es que sacan las italianas el 
secreto de tanta gracia y artificio como ponen en la 
ejecución de estas cosas. Es muy sencillo su origen. Las 
nodrizas se lo suministran con el alimento de la primera 
lactación; o por mejor decir, la gracia no es un secreto en 
Italia. Sus habitantes aprenden a conocerla de corazón en 
esas estatuas maravillosas de que están sembradas sus 
calles públicas e innumerables palacios; en las divinas y 
celestes actitudes, en la imponderable majestad y gracia de 
esas figuras, con que el pincel y el mármol han poblado las 
espléndidas iglesias de Génova. Desde los siete años, en que 
la chicuela, hincada delante de los altares, se distrae en 
contemplar esas cabezas divinas, cuya actitud repite luego 
simpáticamente, empieza, se puede decir, su educación 
artística. En que la especie de comunidad o familiaridad en 
que viven con las santas imágenes, toman su aire y maneras, 
por decirlo así, como el acento de sus ayas. Y no de otro 
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modo es que las obras maestras del arte contribuyen a la 
educación y cultura de los sentimientos y modales en la 
sociedad.

»Viene ahora el canto. Una actriz veneciana, la señorita 
Lowe, que ha cantado en Nápoles y Milán, París y Londres, 
mujer de unos 20 años, al parecer de figura esbelta; 
espiritual hasta en la forma de los dedos; lánguido el color de 
su frente como los pétalos de la rosa de Calcuta, es la 
destinada a darme a conocer por la primera vez de mi vida lo 
que es este arte que tanto he amado, sin conocerle de otro 
modo que de uno bien indigno de él. Pobres T… y P… artistas 
italianas renombradas y conocidas en el Plata, que habían 
sido mis tipos de comparación! ¡Qué humildes me parecieron 
cuando las puse al lado de la linda hija del Adriático! Llegué a 
creer que el aire de la Italia era elemental para la producción 
de la armonía, como ciertos climas para la belleza de algunas 
flores.

»Guardo para mí mismo el análisis de las sensaciones que la 
música, en manos de esta organización privilegiada, hizo 
experimentar a mi corazón.

»Lo que al espectador americano, capaz de un cierto examen, 
llama la atención con preferencia quizás a otras cosas de 
mayor interés, es el arte que en estas exhibiciones se 
emplea en cosas que entre nosotros pasan inapercibidas, 
tanto de los espectadores, como de los autores mismos. 
Hablo otra vez del acto de tributar gracias a los aplausos 
populares. Nuestra veneciana tenía también su secreto 
especial a este respecto. Se diría que se oculta en la nube de 
su pudor como las emanaciones fragantes del jazmín se 
extinguen en el aire. Cuánta poesía en sus manos de 
porcelana, cuando se cruzan dulcemente por delante del 
rostro, como para atajar los rayos de su gloria que encienden 
sus mejillas en llamas de rubor!»

El lector conoce ahora el lamentable estado en que habían 
puesto nuestros nervios, las primeras impresiones de la 
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ópera, en Italia. Afortunada o desdichadamente, esta crisis no 
fue duradera; pues el ángel o demonio del sentimiento 
crítico, no tardó en presentarse, con su gesto desabrido, sus 
ojos sin amor, encogiéndose de hombros en vez de decir 
palabras. ¿No es una desgracia que estemos formados de un 
modo tan inconsistente, que ni el aturdimiento ha de poder 
ser duradero en nosotros? Para que el lector se asombre del 
vuelco que mis juicios sobre el teatro experimentaron en el 
espacio de poquísimos días, voy a transcribir lo que escribía 
al salir de la segunda representación en el teatro de Carlo 
Felice.

«En cuanto a la pompa y magnificencia del edificio, la misma 
impresión que la primera vez: no así en lo tocante a los 
actores y a la representación, que esta vez me han 
asombrado menos. Seré sincero cuando manifiesto mi 
insensibilidad, como lo he sido confesando mi admiración. Yo 
mismo no sé en cuál de las dos ocasiones habré estado 
acertado. El baile, que fue el mismo que en la función 
anterior, se habría podido suprimir esta vez sin que me 
costase pesar. Mucho me temo que según mi costumbre de 
pasarme del asombro pueril al desprecio del filósofo, los 
portentos de la primera noche, lleguen a parecerme cosas 
muy ordinarias. Era la Norma la ópera que en esta función 
tenía lugar. A pesar de que la ejecución superior y los 
efectos de los coros y orquesta me hacían considerar como 
nunca oída esta bellísima música, no podía dejar de 
encontrar algo de usado o desvirtuado en el fondo de ella. 
Provenía esto, sin duda, de que en América ha llegado a 
hacerse trivialísimo lo mejor de los temas de Bellini, por 
medio de esos acomodos para piano, con que la tipografía 
musical sacrifica los encantos del arte a las exigencias de su 
cálculo mercantil. El hecho es que para mí no había en esta 
música, con la que yo me disponía a impresionarme 
fuertemente, aquella virginidad, aquel prestigio de novedad 
de las particiones que por primera vez se oyen. Esto me hace 
pensar en lo que a Lord Byron sucedía con la poesía de 
Horacio; los recuerdos de las tediosas lecturas, que había 
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hecho de este poeta, en la edad en que hacía sus estudios de 
latinidad, llegaron a incapacitarlo completamente, cuando fue 
hombre, para gozar de las bellezas del famoso clásico. Sin 
embargo, en esta representación, en que he podido 
conversar sin esfuerzo, durante muchas escenas, he oído 
cosas que hubiera deseado sacar grabadas en mi oído para 
siempre. Es cosa que no concibo cómo este público italiano 
pueda gustar quince y veinte veces de una ópera, después de 
haberla oído por quince veces. El prestigio de esta partición 
de Bellini, es inmenso todavía en Europa; y yo no sé qué 
producción pueda pretenderse capaz de rivalizar con ella, 
ante el favor de los aficionados. Los genoveses, más dados a 
las ocupaciones del comercio que a los placeres del arte, 
asisten con poca frecuencia al teatro; lo que hace que de 
ordinario una tercera parte del espléndido salón se encuentre 
desierta. Sin embargo todos los días de la semana, menos el 
viernes, hay ópera. La concurrencia nunca hace falta; no 
tanto por la razón de que Génova es una ciudad populosa, 
cuanto porque sus gentes no acostumbran a recorrer las 
brillantes calles en noche, ni hacer visitas a esta hora. Esta 
nobleza no abre sus salones a las concurrencias nocturnas, 
como en otros países de Europa; y los comerciantes 
acomodados prefieren este barato e independiente género de 
pasatiempo, al de los círculos o sociedades privadas.

»El público de Génova ha sustituido al silbido pifión, 
abandonado como inurbano y falto de generosidad, otro signo 
de reprobación, que consiste en un scht… prolongado y 
apenas perceptible, el cual puede interpretarse 
ambiguamente, o como hecho para reclamar el silencio a los 
que le interrumpen o como dirigido para imponerlo a los 
actores que despedazan el trozo en escena. El hecho es que 
cuando esta incómoda demostración se hace oír suele verse 
a las infelices coristas que empiezan a desfilar una tras otra.

»He conocido esta noche en el teatro, a dos parientes de dos 
grandes hombres: un sobrino de Napoleón y un hijo de 
Paganini. En ambas fisonomías he tenido el gusto de ver 
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rasgos animados pertenecientes a los tipos o moldes de que 
proceden. La tradición, sin embargo, nada dice de analogías 
internas. Dentro de pocos días, una linda niña de Génova, 
debe hacerse partícipe por medio del matrimonio, de los dos 
millones de francos que heredó el hijo del gran violinista. Su 
padre los había amontonado con el arco de su violín. En este 
pie de fortuna se halla el hijo, mientras que el alma del 
finado padre, sabe sólo Dios donde se encuentre. Dícese, 
pues, que cuando en la hora de su última agonía, fue 
preguntado por el sacerdote si creía en Dios, contestó el 
desgraciado: —No conozco más Dios que mi violín y sólo en 
él creo. En efecto, es por causa de esta circunstancia que sus 
restos mortales se hallan sepultados fuera del campo santo. 
Paganini era nativo de Génova. De Génova es también el 
famoso Sivori, que hoy llena el lugar del primero en el mundo 
violinista. Y genovés es igualmente un portentoso niño, que 
he conocido en el valle de la Polcevera, a quien los naturales 
del distrito, jurado temible, proclaman ya por futuro rival de 
los dos grandes artistas… Yo daré más adelante una noticia 
de esta celebridad en programa».

Por ahora, es tiempo de dar punto a diversiones prolongadas 
ya más de lo que convenía a los graves intereses del lector; 
y ocuparse de pasear una mirada seria por la administración 
y el gobierno de los Estados sardos. Para entregarnos con 
tranquilidad al estudio de los rasgos distintivos del país, 
sepamos primero qué clase de gobierno es el que nos 
hospeda y posee. ¡Cómo conocer la administración de un país 
en que sólo debe permanecerse por algunos días? Es la 
pregunta que naturalmente se nos hará.
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Capítulo 5
Cómo pueden ser aprovechados los viajes rápidos. —Cuadro 
general del gobierno y administración de los Estados sardos.

Existe la preocupación de que no se puede tomar 
conocimiento de las instituciones de un país, sino por medio 
de una larga residencia hecha en él. Verdaderamente, no 
todo es preocupación en esta manera de ver las cosas; pues 
es bien obvio que las observaciones multiplicadas y 
reiteradas, sobre un objeto, dan por resultado nociones más 
completas. Pero es incuestionable que cuando se posee un 
buen conductor y la intención seria de conocer, se avanza 
más en quince días en el conocimiento de un país, que en 
años enteros gastados en placeres y entretenimientos 
estériles. No es difícil llegar a formarse una idea general de 
las instituciones sardas, por manuales y libros ligeros que el 
extranjero encuentra a la mano, luego que arriba a aquel 
país. Yo hubiera podido seguir este camino, y le habría 
seguido indudablemente, si no hubiese tenido la fortuna de 
oír de viva voz, y obtener preciosas notas de personas a 
quienes han hecho espectables en aquel país, publicaciones 
dignas del respeto de que gozan. Me hago un deber 
agradable en mencionar con especialidad, a tres mil leguas de 
Génova, el nombre respetable del señor abogado Luis Vigna, 
sujeto en quien su juventud hace más sobresaliente el honor 
de poseer una clientela numerosa, y el de ver rodeados del 
respeto general sus numerosos trabajos de ciencia 
administrativa. Debo a sus frecuentes y sabias 
conversaciones, la mayor parte del material de que me he 
servido para formar el croquis que daré a continuación del 
sistema administrativo de los Estado del rey de Cerdeña.

Gobierno. —Los Estados sardos forman una monarquía 
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absoluta, gobernada por la casa de Saboya. La corona es 
hereditaria, y pasa de primogénito a primogénito, con 
excepción de las mujeres, según lo dispuesto por la ley sálica 
allí vigente.

Composición de las leyes. —Sólo incumbe al rey la facultad 
de hacer las leyes; los otros poderes, administrativo y 
judiciario, no tienen más que voz consultiva. Las leyes son 
propuestas por el rey a los ministros; y tratándose de un 
negocio de mucha importancia, el soberano ordena que se le 
dé cuenta de él en el consejo de conferencia.

Consejo de conferencia. —Tiene esta denominación el 
consejo de ministros, presidido por el rey. En sus sesiones los 
asuntos se deciden o bien por el rey, o bien a pluralidad de 
votos, si el soberano lo consiente.

Consejo de Estado. —Luego que está decidido el que una ley 
deba tener efecto, se comunica el proyecto al Consejo de 
Estado, el cual lo examina y extiende en seguida su dictamen 
con las observaciones que cree oportuno hacer. En el caso en 
que el Consejo de Estado se oponga a la ley, o bien proponga 
modificaciones, el rey delibera sobre el partido que debe 
abrazar, o por si solo o con ayuda del Consejo de conferencia.

Inscripción o protocolización de las leyes. —Luego que la ley 
haya llegado a ser decretada, y antes de verificarse su 
promulgación, se la comunica a los magistrados supremos del 
reino, a fin de que se inserte o inscriba en su registro.

Los magistrados supremos están obligados a practicar un 
atento examen de la ley; y en caso de hallar en ella algo que 
se oponga al interés público, deben hacer una representación 
al rey, a fin de que la ley, según las circunstancias del caso, 
sea revocada, suprimida o modificada. En casos como éste, el 
poder judiciario está autorizado para insistir en su 
representación.

Pero cuando el soberano quiere que la ley se publique sin 
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miramiento a sus observaciones, da orden a sus magistrados 
para que se registre pura y sencillamente.

Forma de las leyes. —Las leyes se publican por medio de 
regios edictos, o bien por medio de reales cartas patentes. 
Sin embargo, en aquellos negocios en que, siendo de menor 
importancia, es necesaria la autoridad soberana, aparecen en 
forma de regios—brevetes, regios—billetes, determinaciones 
soberanas, o bien de decisiones del Consejo de Conferencia.

Por lo demás, es digno de notarse que la plenitud y fuerza de 
la ley, tomada en su verdadero significado, no reside sino en 
los reales edictos y reales cartas patentes.

Administración del Estado. — El Estado es administrado por 
cuatro ministerios diferentes, a saber:

1º Ministerio de los Negocios Extranjeros.

2º Ministerio de Negocios del Interior y Finanzas.

3º Ministerio de Negocios Eclesiásticos y de Gracia y Justicia.

4º Ministerio de Negocios de Guerra, Marina y Policía.

Por lo que hace al primero, el Ministro de Negocios 
Extranjeros preside a las relaciones del Estado con las 
potencias extranjeras y a todo género de negociaciones 
políticas con los poderes de afuera.

Diplomacia. —Los agentes diplomáticos que la corte envía 
cerca de las naciones extranjeras, se refieren en el sistema 
administrativo del reino al predicho ministerio, del cual 
reciben las oportunas instrucciones para la conducta que 
deben observar. Estas instrucciones son dadas por el rey al 
ministro, o bien son discutidas en el Consejo de Conferencia.

Agentes consulares. —Cuanto queda dicho de los agentes 
diplomáticos, se aplica también a los agentes consulares, que 
residen en el exterior para protección de los nacionales y su 
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comercio.

Convenciones políticas. —Las convenciones políticas son 
estipuladas, en nombre del rey, por el Ministro de Negocios 
Extranjeros; cuando estas convenciones son aprobadas por la 
voluntad del soberano, se hace su publicación por medio de 
un manifiesto del Real Senado.

Confines o límites. —La conservación de los confines o 
límites del Estado, está encomendada a los Ministros del 
Interior y Exterior; y la superintendencia de este ramo es 
ejercida por un comisario especial, que depende de los dos 
ministros.

Pasaportes, servicio de la real posta. —Pertenece finalmente 
al Ministerio del Exterior la porción administrativa, que mira 
al servicio de la real posta, y la expedición de pasaportes 
para todos los que quieran viajar fuera del Estado.

Hacienda o administración general del exterior. —El Ministerio 
de los Asuntos Extranjeros tiene la parte directiva, direlo 
así, en el desempeño de los asuntos de su cargo; pero la 
parte ejecutiva, como, por ejemplo, el manejo de todos los 
fondos necesarios para hacer frente a las urgencias 
ocurrentes, está encomendada a una administración general, 
conocida bajo el nombre de hacienda o administración del 
exterior.

Administración del interior y de las finanzas. —Departamento 
del Interior. —Las aguas, puertos y rutas, forman un objeto 
importantísimo de las cosas encomendadas a este ministerio. 
La legislación hidráulica o concerniente al sistema de las 
aguas, en Piamonte, es considerada como la más completa 
que existe en Europa.

Dependen de este ministerio los trabajos públicos, la 
construcción y mantenimiento de los monumentos, las 
expropiaciones por causa de utilidad pública, la conservación 
de los bosques, la administración de las minas, el cuidado de 
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las obras pías, hospitales de mendicidad, asilos de infancia, 
casas de expósitos, las cajas de ahorros, las sociedades de 
recreo, la Academia literaria, científica y estadística, y las 
cárceles penitenciarias.

Pertenece también a este ministerio todo lo que mira a la 
subsistencia pública, la tasa de los alimentos de primera 
necesidad, el consumo, la industria, la agricultura, las 
ciencias, las letras y las artes. Finalmente, este ministerio 
tiene la suprema administración de las provincias y 
municipalidades.

Hacienda económica del interior. —La parte ejecutiva de lo 
que forma el objeto de la administración del interior, 
corresponde a la hacienda económica del interior, la cual 
tiene bajo su inspección la dirección del genio civil para los 
trabajos públicos, el cuerpo de ingenieros, los empleados del 
exterior y los intendentes de provincia.

Departamento de finanzas. — El departamento de las regias 
finanzas administra los bienes y los derechos dominales o 
señoriales; los derechos provenientes de las insinuaciones 
(transcripción en registro público del acto o contrato que se 
hace por público instrumento), de las protestas, del papel 
sellado, y de la venta de naipes.

Hacienda de las finanzas. —La hacienda de las finanzas 
atiende al cumplimiento de las disposiciones que miran a los 
objetos ya indicados.

Hacienda de la gabela. —La renta proveniente de la aduana, 
la impuesta sobre la venta del tabaco y la sal, de la pólvora 
ardiente, de la munición; la contribución sobre la venta del 
vino, de los licores, del cuero o piel, depende también de las 
finanzas; y forman el objeto de la administración de la regia 
gabela.

Finalmente, como subdivisiones y dependencias del ramo 
financiero, se comprenden los siguientes oficios:
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1º La administración de la deuda pública.

2º El regio erario, que preside a la recaudación del dinero 
público.

3º La regia zeca o casa de moneda.

4º La administración del marchamo, que tiene por objeto 
poner un sello a los trabajos de oro o plata que se venden al 
público por los fabricantes.

Se conoce también otras administraciones, que no dependen 
de los sobre indicados ministerios, y son:

1º El archivo de corte, donde se comprenden los documentos 
de mayor interés.

2º La hacienda de la real casa, que administra los fondos 
asignados al mantenimiento de la casa del rey y a la 
conservación del real palacio.

3º El contralor general, que tiene por objeto registrar todos 
los proveídos del soberano, de expresar su parecer sobre las 
leyes y rever o refrendar todas las operaciones de las 
finanzas.

4º El magistrado de la reforma, que preside a la instrucción 
pública.

5º El protomedicato, que inspecciona a las profesiones que 
tienen relación con la salud pública.

6º El magistrado de sanidad, que provee a las conveniencias 
de pública salubridad.

Ministerio de Negocios Eclesiásticos y de Gracia y Justicia. 
—Las atribuciones de este ministerio abrazan los negocios 
eclesiásticos, es decir, el nombramiento de los obispos y 
abates; el de los negocios que respectan a la Iglesia, y muy 
especialmente la administración del albaceazgo apostólico, 
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que administra los bienes de los beneficios vacantes.

Corresponde así mismo al dicho ministerio todo lo que mira a 
las gracias concedidas por el rey, en asuntos civiles y 
criminales, y lo concerniente al notariado y a los magistrados.

Ministerio de la Guerra y Marina. —Marina. —La 
administración de la marina comprende el comercio marítimo, 
la marina militar y la marina mercantil. El Ministerio procede 
a la dicha administración por conducto de la hacienda de la 
marina.

Guerra. —Este ministerio está encargado de todo lo que mira 
e interesa a la guerra, y la parte ejecutiva se halla asignada 
a la hacienda de guerra. Depende también de esta autoridad 
el proveer a las fortalezas, a la fabricación de armas y 
municiones, y este ramo abraza la inspección de la artillería, 
fortificaciones y fabricaciones militares.

Policía. —La policía de Estado es una atribución del Ministerio 
de la Guerra, y bajo su dependencia reside en cada cabeza o 
capital de departamento militar un gobernador; y en todas 
las provincias y ciudades un comandante militar, con un 
suficiente número de comisarios de policía.

Del orden judiciario. —El Estado está dividido en 417 
mandamenti, o distritos judiciarios, en cada uno de los cuales 
hay un juez llamado giudice di mandamento. Estos jueces 
deciden de las causas personales, cuyo importe no excede de 
300 liras o francos, sin apelación. Deciden también de las 
causas de posesión anual, y pueden conocer de las causas 
criminales, cuya multa o pena pecuniaria no excede de diez 
liras, y de un día de arresto. Son ajenas de su conocimiento y 
jurisdicción, las acciones reales aunque representasen un 
valor inferior al indicado.

Los giudice di mandamento, dependen de los respectivos 
tribunales de prefectura, compuestos de un prefecto y 
asesores: todos estos tribunales desempeñan sus funciones 
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sin intervención de un abogado fiscal. Estos tribunales 
deciden, sin apelación, de las causas de cualquier género 
cuyo valor asciende hasta la cantidad de 1200 liras; y de las 
causas criminales, cuyo valor penal no excede de un mes de 
cárcel, destierro comparativo, o una multa de 300 liras. En 
todas las causas, antes de llamarse a sentencia, se hace 
preceder las pretensiones del ministerio fiscal, llamadas, 
como en Francia, conclusiones del abogado fiscal.

Senado. — Los tribunales de prefectura, dependen de los 
respectivos senados de Piamonte, Saboya, Génova, y Niza. 
Estos soberanos magistrados juzgan, sin apelación, de todas 
las causas civiles y criminales que son de su resorte; 
desempeñándose en sus funciones, con el concurso de los 
siguientes empleados.

1º El abogado general, que hace las conclusiones en las 
causas civiles.

2º El abogado fiscal general, que concluye en las causas 
criminales.

3º El abogado de pobres, que defiende gratuitamente la 
causa de menesterosos.

Real cámara de cuentas. —La regia cámara de cuentas, juzga 
inapelablemente de todas las causas en que se halla 
interesado el Estado, tanto civiles como criminales. Las 
causas feudales, por ejemplo, las promovidas contra la regia 
hacienda, los delitos del peculado, de concusión, moneda 
falsa, etc.

Este magisterio posee también algunas atribuciones 
económicas, como por ejemplo, el examen y aprobación de 
las cuentas de las tesorerías y la publicación de las leyes 
relativas a la aduana y a la gabela o impuesto sobre licores. 
Ejercita sus funciones, cerca de la cámara, el Procurador 
General del rey, que concluye o peticiona, en las causas 
civiles y criminales.
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La jurisdicción comercial se halla encomendad a los tribunales 
de comercio, de cuyas sentencias se apela para ante el 
Senado.

Cuando una sentencia resulta falsa por intervención de un 
error de hecho, se recurre a la Comisión de revisión, que 
confiere un segundo juicio irrevocable.
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Capítulo 6
Prosperidad material de los Estados sardos. —Ilusiones y 
engaño de los proscriptos. —Mazzini, sus amigos; estado de 
los ánimos en punto a la revolución política. —Anarquía y 
división de los espíritus, sentimientos y costumbres en Italia. 
—Mejoras y trabajos materiales. —Código civil. —Cuestiones 
a él referentes. —Movimiento general de la Europa hacia la 
codificación. —Alusiones personales a los señores Badariotti 
y Mossoti.

He presentado los grandes rasgos o lineamentos que 
constituyen la fisonomía administrativa del reino de Cerdeña. 
Si en el cuadro que acabo de trazar resaltan los caracteres 
de un sistema regular de administración y gobierno, yo puedo 
asegurar, que en la realidad de los hechos lo he visto 
manifestarse con colores todavía más halagüeños y 
animados. Yo no he conocido país donde el orden público y 
los beneficios de un sistema estable y permanente de cosas 
se ofrezcan con colores más brillantes. Evidentemente allí no 
existe la libertad política, pero si algo hay en la tierra que 
sea capaz de consolar de la ausencia de este inestimable 
beneficio, yo creo que los Estados de Cerdeña lo poseen en 
el más alto grado. Sé ciertamente que no soy la persona más 
apropiada para pronunciar un fallo de esta naturaleza. 
Bastaría quizás para desnudarme de la competencia que 
quisiera atribuirme, el recordar que pertenezco a países 
donde la libertad y el orden apenas comienzan a ensayar sus 
instituciones. Pero he visto otras pertenecientes a lo más 
adelantado de la Europa, y creo poder ensalzar los 
establecimientos sardos, sin que mis opiniones parezcan 
parto de un espíritu mal preparado.

Tal vez no ha contribuido poco a que yo fuese impresionado 
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de una manera tan agradable por las instituciones de Génova 
y Piamonte, la idea lúgubre que sobre el estado de estos 
países había recibido de las apasionadas pinturas, que los 
proscriptos italianos han hecho en los últimos tiempos. He 
visto, pues, que mis pobres amigos, los republicanos, estaban 
engañados. ¡Ay! ¡Y cuándo no está engañado el proscripto! 
Los que rodamos fuera de la patria caemos a menudo en el 
presuntuoso error de creer que el país nos llora ausentes, 
como nosotros vivimos suspirando por sus perdidos goces; 
sin reflexionar que a él, ingrato, nunca le falta un hombre 
para reemplazar a otro, en tanto que no hay sino una patria 
para el desterrado; y es la que marcha hacia delante, 
rejuvenecida, curada de sus dolores y hasta de sus 
desdichadas simpatías por los hijos que no recuerda ya.

Yo he encontrado a los amigos políticos de Mazzini, en 
Génova, curados completamente de su fiebre revolucionaria 
y absorbidos por ocupaciones materiales de interés privado. 
La memoria de Mazzini es cara a todos sus paisanos, pero no 
hay uno que fuese capaz de sacrificar una hora de reposo al 
logro de las miras del brillante demagogo. Sus ideas son 
estimadas como perteneciendo al dominio de la poesía 
política; se estudian por vía de pasatiempo o entretenimiento 
intelectual. A pesar de los rigores de la censura, los escritos 
de Mazzini circulan y se leen en Génova. Yo me hallaba en 
Italia, cuando su padre, respetable médico de Génova, fue 
noticiado de la quiebra de una casa de comercio, en que 
tenía colocado a interés el valor de 50 mil francos, 
destinados a la subsistencia de su ilustre y desgraciado hijo. 
Este tribuno, tan popular entre los genoveses, es apenas 
conocido de los más liberales jóvenes de Piamonte. Tal es la 
distancia moral que separa unas de otras estas poblaciones 
que no obstante forman un solo reino. Si la Italia es un país 
incoherente y mutilado, el reino de Cerdeña, en sí mismo, no 
lo es menos. En vano el Congreso de Viena se propuso hacer, 
con un decreto de cuatro pueblos, un pueblo único: Niza, 
Génova, Piamonte y Saboya, son como fueron y serán 
eternamente, cuatro familias distintas y antipáticas. He aquí 
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un hecho muy significativo para demostrar el estado de 
desmembración que domina a los pueblos de la Península; si 
a un hombre del pueblo preguntáis, ¿dónde es Italia? —es 
más allá, aquí no es, os contestará inmediatamente. Los 
genoveses y piamonteses, en efecto, no se creen italianos; 
dicen que Italia es la Toscana; así, se les oye decir, cuando 
van a este país, que van a Italia.

Por lo demás, es menester viajar con los ojos cerrados para 
no conocer que en Italia se opera un movimiento de 
transformación y engrandecimiento material, que más o 
menos tarde deberá necesariamente acabar por otro en las 
ideas políticas y sociales. Al presente, no hay una sola de 
sus ciudades que no muestre al lado de la vieja edificación 
otra flamante y más numerosa que se acrecienta 
rápidamente. Un camino de fierro debe estar acabado a la 
fecha, destinado a poner en contacto a Trieste con Milán, 
partiendo desde Venecia. Este trabajo ha excitado la 
emulación del comercio de Génova, que emprendía a su vez 
otro entre esta ciudad y Milán. Hoy, como en la época en que 
M. Chateaubriand hacía su viaje a Oriente por Italia, sus 
caminos ordinarios superan en limpieza y consistencia a los 
de Francia. Dependiente su destino político, más que de sus 
privados esfuerzos, de la suerte general de la Europa, se 
puede decir que camina a la par con ella; y su aptitud no hará 
faltar ciertamente el día, un poco distante es verdad, en que 
haya sido dada la señal de la general emancipación.

Entre los trabajos que recomiendan al actual soberano y 
contribuyen al engrandecimiento de la monarquía sarda, se 
debe contar indudablemente el de su codificación civil, 
criminal y mercantil. Carlo Alberto posee ya la gloria de 
haber escrito su nombre al frente de un código civil sardo. 
Napoleón aprendió del emperadorJustiniano el secreto de 
inmortalizar un nombre sin el auxilio del bronce ni del 
mármol; y ciertamente que la soberbia fundición de la Plaza 
de Vendôme y el arco que se alza a una extremidad de los 
Campos Elíseos, no irán más lejos en la posteridad, que el 
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monumento de sus cinco códigos, más firme que los 
monolitos egipcios. Esta verdad parece haber llegado a ser 
trivial entre los actuales monarcas de Europa, pues se ha 
visto que se daban códigos civiles los distintos Estados de 
Italia, la Austria, la Prusia, la Bélgica, los cantones de la liga 
Helvética.

Es verdad que no siempre se halla dispuesto un pueblo para 
emprender trabajos de esta naturaleza. Con ocasión de la 
codificación civil de los pueblos germánicos, se agitó esta 
cuestión, a principios de este siglo, entre los jurisconsultos 
más notables del Rhin, y el famoso Savigny hizo ver los 
peligros que había en acometer el trabajo de legislar 
civilmente a un país, en que la ciencia extensamente 
cultivada, no había generalizado vastamente sus verdades y 
hecho populares sus teoremas. Se citó el ejemplo de la 
Francia, habituada a las fuertes discusiones, por el 
movimiento intelectual ocurrido en dicha nación durante los 
tres últimos siglos; poseyendo la capacidad de redactar sus 
textos, con la preciosa claridad y concisión, que exige el 
estilo de la ley, a favor de una literatura nacional altamente 
cultivada; y teniendo los libros de un Cujacio, un Domant, un 
Pothier, sobre todo, para colocar en la mesa de los miembros 
del Consejo de estado del emperador. Todos estos motivos 
han sido, sin embargo, impotentes para contener la 
propensión generalizada entre los estados europeos a darse 
códigos. Hay, pues, algo de inevitable y fatal en esta marcha 
de la legislación civil, que quizás se explica por lo que 
sucede de análogo en la materia constitucional y política. Los 
pueblos, en efecto, que se han visto impelidos a tomar parte 
en el régimen moderno de organización política, no han 
esperado a tener siglos de cultura mental para escribir sus 
constituciones. En apoyo de este instinto de los nuevos 
Estados, pudiera citarse el ejemplo de la España misma, que 
se dio el código de las partidas, cuando todavía ni había 
acabado de formar su lengua.

Para salir del conflicto, los Estados que han querido darse 
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códigos, han tomado por norma el que se presentaba como 
más completo, —el Código Civil francés. Bien o mal elegido el 
modelo, parece que no han podido menos que hacerlo así; y 
que así tendrán que proceder cuantos Estados aspiren a dar 
a su legislación civil una forma homogénea, clara y 
económica. La Italia, esta patria del derecho civil, ha sido la 
primera a entrar por esta senda, ¿qué otra cosa podrán hacer 
los países gobernados por copias del derecho civil romano? 
La Italia, pues, recibiendo de manos de la Francia el mismo 
derecho civil que esta Francia debe a la Italia, no ha cambiado 
el fondo de su antigua legislación; sino que consiente y se 
somete a un cambio de forma, que es una necesidad de la 
presente civilización, de la sociedad y de la justicia misma. 
Otro tanto, pues, habrá de sucedernos a nosotros el día que 
queramos entrar en el camino, por donde ha marchado la 
moderna codificación europea.

Sin embargo, como en él se encuentran pasos acertados que 
merecen el honor de la imitación, y escollos que se deben 
evitar, yo he creído que no perdía el tiempo que consagraba 
al examen de la situación y marcha que en los Estados de 
Cerdeña, ha seguido y tiene la cuestión de su codificación 
interior. He aquí, pues, el producto de mis pesquisas, según 
informes inmediatos con que he sido favorecido por abogados 
del más alto mérito, al frente de los cuales me haré un honor 
en mencionar al Sr. Badariotti, sujeto respetable en Turín, 
como jurisconsulto y como abogado. La acogida que me 
dispensó fue demasiado generosa, para que yo rehúse este 
homenaje de gratitud a su memoria, a pesar de la enorme 
distancia que nos separa. El Sr. Badariotti es autor de muchos 
artículos insertos en la Revista de Jurisprudencia de Turín; 
está al cabo del progreso de la ciencia en Francia y Alemania, 
donde se cita su nombre con respeto en una Revista de 
derecho publicada en Heidelberg. Es modesto como todos los 
italianos que he tratado, habla de las faltas de la legislación 
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de su país con un desprendimiento que obliga al extranjero a 
respetarla por lo mismo. Reunía además para mí la preciosa 
circunstancia de ser íntimo amigo del señor Mossoti, mi 
maestro de física experimental en Buenos Aires, y hoy 
profesor de matemáticas sublimes en la Universidad de Pisa. 
En sus manos tuve el placer de ver cartas recientes de este 
sabio, que acaba de ilustrar su nombre por la invención de 
una fórmula algebraica, que le pone a la par de los más 
eminentes matemáticos de Europa. He visto respetuosas 
referencias a su nombre, en las actas de la Academia de las 
Ciencias París. Un cierto sentimiento de gratitud me hace 
entrar en estos detalles, que por otro lado serían agradables 
si llegasen a leerse por los jóvenes del Río de la Plata.
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Capítulo 7
Digresión: aspecto de las calles de Génova, de los edificios, 
tiendas, almacenes, cafés, las mujeres, los eclesiásticos, la 
nobleza. —Prosecución de los estudios serios. —Explicación 
del método seguido. —Reseña histórica y situación presente 
de la codificación en los Estados sardos. —Vistas críticas 
sobre estos trabajos.

Recuerdo aquí que prometí al lector partir con él mis 
estudios serios y mis entretenimientos agradables. Faltaría a 
este pacto, pues, si por más tiempo le contrayese a materias 
graves, sin abrirle uno de esos paréntesis con que yo 
interrumpía incesantemente el curso de mis estudios de 
derecho. Para despejar el espíritu abrumado por el peso del 
estudio, nada como un paseo al aire libre; vamos, pues, a 
recorrer las calles y recibir esas impresiones resueltas y 
desordenadas que nos hace una ciudad que visitamos por 
primera vez. ¿Cuál es el viajero, por serio que sea, que no 
pague este tributo a los sentidos? He aquí un capítulo que se 
compondrá de exclamaciones, hipérboles y esas figuras más 
o menos fastidiosas, que sirven al lenguaje del recién llegado.

Calles hay en Génova de cuatro pies de ancho, sin la menor 
exageración. Un individuo parado en medio puede azotar los 
dos muros con sus manos. Los balcones, por consiguiente, 
casi se tocan. Dos vecinos pueden darse la mano de balcón a 
balcón. Los más bellos edificios están pintados de colores; no 
sé cómo los italianos, pueblo de tanto gusto, den este aire de 
arlequín a sus majestuosas casas. Las tiendas y almacenes 
son de una pequeñez extraordinaria; dos y tres varas 
cuadrada, es el grandor regular de ellas. En la venta de 
detalle o menudeo, está adoptado el sistema de las 
especialidades: pero las especialidades se mezclan de todos 
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modos y por todas partes. Al lado de una joyería, está 
situado un cuarto de verduras; entre las estatuas de un 
palacio de mármol, una tienda de quesos, de zapatos o velas.

Las italianas visten a la francesa. Son pálidas, andan breve, 
tienen talle agraciado y lindos ojos.

Los clérigos llevan sombrero de tres picos, calzón corto, 
levita larga y media negra: traje que les da una figura no 
muy respetuosa al ojo del viajero americano.

¡Qué de frailes y clérigos en Génova! ¡Qué de iglesias, y 
campanas, y repiques, y dobles, y agonías!

Fuerte impresión la que hace a un americano el aspecto de la 
nobleza, institución necesaria quizás para la Italia actual! 
¡Niños que apenas caminan, escoltados en los paseos 
públicos, por dos y tres lacayos vestidos de librea!

Los monjes, los santos, la fruta, los talleres, los palacios, los 
monumentos, las iglesias, son tantos y de tal modo están 
mezclados en Génova, que esta ciudad, unas veces y según 
el punto de vista, me parece un vasto convento, otras un 
mercado de verduras, otras un gabinete de cosas viejas, 
otras un jardín, otras un vasto y continuado palacio, otras un 
muladar, otras un ensueño de Oriente. La impresión de su 
conjunto, si es que tiene conjunto, es inagotable en 
emociones. El mármol se halla empleado con tal profusión en 
la construcción de las habitaciones, que a menudo se le ve 
servir de material de las más humildes casas. Génova posee 
tres o cuatro calles, que ofrecen la magnificencia de los 
regios palacios. Hablando de la que lleva el nombre de Strada 
Nuova dijo Madama Staël, que parecía construida para un 
congreso de reyes.

Los cafés son brillantes, pero excesivamente chicos. 
Consisten de ordinario en una sola pieza, situada sobre la 
calle. El servicio es tan variado y rico, como el de los cafés 
de París, afamados por su elegancia. Son muy frecuentados; 
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pero no es costumbre permanecer en ellos. La presencia de 
las señoras, que los frecuentan lo mismo que los hombres, 
ha introducido un tono de moderación y conveniencia, que los 
hace muy agradables. Infinidad de periódicos franceses y 
peninsulares, cubren las pequeñas mesas de mármol, y dan al 
salón el semblante de un gabinete de lectura.

Nada distingue a estas caras de mujer, que se ven en los 
paseos públicos de la de una ciudad americana, de las de 
Montevideo por ejemplo. El mismo cabello y ojos negros, la 
misma palidez, el mismo caminar. Aquella delicadeza de 
porte, pureza de color, y aire de buen tono, que señala a la 
mujer distinguida de la sociedad de Buenos Aires, no se ve en 
Génova sino en pocas señoras de la nobleza. Las genovesas 
no saben vestir por lo común. A un paso de París, imitando 
como imitan sus modas, están ciertamente muy atrasadas a 
este respecto. Sin embargo, se debe confesar que poseen el 
gusto de la sencillez y llaneza en el vestir, que tanto 
distingue a las francesas, y que en América, donde la 
humildad de las fortunas y el espíritu del gobierno debieran 
establecerlo, apenas es conocido.

Las italianas (de Génova), tienen pie grande; la espalda 
dulcemente arqueada, pálida la tez, y no bien tersa y blanca. 
Las lindas bocas son tan raras, como son ordinarios los 
hermosos ojos. A pesar de que las mujeres de Génova, pasan 
por ser la más bellas de Italia, después de las de Vicenza yo 
no he visto sino poquísimas que pudieran llamarse bellezas. 
Yo había visto, en otra parte, que la naturaleza ha copiado a 
Rafael, para hacer la mujer de Italia. Veo ahora que así es en 
efecto, pero tengo que confesar que la copia no es buena; y 
creo que mejor lo hace la señora maestra, cuando inventa y 
crea con sus recursos, que cuando copia.

Demos ahora una conversión hacia nuestro objeto favorito 
—el derecho y la legislación—, dejando las impresiones de la 
calle pública, para el paseo de otro día. Tal es el plan que 
prometí y que llevaré a cabo: pasar alternativamente de las 
cosas serias a las de mero entretenimiento y viceversa, en la 
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redacción de estos artículos, como lo hacia en el curso de mi 
residencia en Europa, y lo hacemos todos en el curso de 
nuestra vida en Europa y América. Si yo me contrajese 
exclusivamente a lo que concierne al derecho, se me diría 
que desnaturalizaba el Folletín, si sólo me ocupase de 
sensaciones y objetos exteriores de interés ínfimo, no 
faltaría razón para decirme que abusaba de la indulgencia del 
lector juicioso. Se concibe pues que con este plan, reflejo 
exacto de la vida de un viajero que no lleva programa oficial, 
me sera imposible establecer en mis artículos el método de 
los tratados de geometría. Y ciertamente no me ocurre lo 
que hubieran podido hacer Dumas, Lamartine, etc., si se les 
hubiese exigido que expusiesen sus impresiones de viaje 
según el método ideológico enseñado por el abate Condillac. 
Es probable que el uno habría dicho: la razón lógica que 
tengo para hablar de Aix y de Chambery, en mis viajes a 
Italia, es que ellos son los dos pueblos que siguen a Ginebra, 
procediendo por este itinerario, que es el más frecuentado 
de los viajeros franceses. El otro habría observado que 
hablaba de este punto primero que aquel otro, en las costas 
del Mediterráneo, a causa de una variación en el derrotero, 
ocasionada por un cambio de viento; y que un día escribía en 
el estilo de la elegía, y otro en el de la canción, porque la 
tristeza y la alegría se sucedían alternativamente en su 
alma, sin que la dialéctica interviniese para nada en el orden 
de estas impresiones.

Vamos, pues, a la reseña prometida del modo como han sido 
confeccionados los códigos de legislación interior, en los 
Estados sardos, y cuál es allí el estado presente de esta 
importante tarea.

La alta Italia occidental, con la isla adyacente de Cerdeña, y 
la Saboya, componen los Estados del Rey de Cerdeña, que 
toma en los tratamientos públicos de Duque de Saboya, de 
Aosta, y de Génova; Príncipe de Piamonte, etc.

La isla de Cerdeña se rige por leyes especiales y propias; es 
decir, por los edictos del Rey, llamados pregone, por las 
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leyes municipales compuestas de la pragmática sanción y del 
Edicto del Duque de San Juan, antiguo virrey, algunos otros 
estatutos particulares y en fin el derecho romano y canónico.

La Italia occidental y la Saboya, que componen la división de 
Torino o Turín, capital de los Estados, Cuneo, Niza, Génova, 
Alessandria, Novara, Aosta y Chambery, se rigen por las 
mismas leyes, promulgadas desde 1839 basta 1843, 
componiendo los siguientes códigos:

Código civil.

Código penal.

Código penal—militar.

Código de comercio.

Eran también uniformes en las ocho divisiones mencionadas, 
las leyes de proceduría civil y criminal como así mismo las 
que componen el derecho comercial, con excepción de la 
división de Génova donde estaba en rigor el código de 
comercio francés y las leyes de proceduría a él referentes, 
como la forma y constitución misma de los tribunales 
mercantiles.

El rey Carlos Alberto desde su advenimiento al trono, en 
1831, formó el designio de proporcionar a sus súbditos una 
legislación «única, cierta, universal, conforme con los 
principios de la religión católica romana y de los que sirven 
de fundamento a la monarquía». (Véase el proemio del 
Código Civil).

Efectivamente, la legislación de los Estados sardos, en los 
tiempos anteriores a la publicación de los cuatro códigos 
sobredichos, adolecía de falta de unidad, certeza o precisión 
y universalidad.

No era única, porque en la división de Génova, estaban en 
vigencia los códigos civil y comercial franceses.
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No era cierta, porque a exceptuar la división de Génova, en 
las otras divisiones se observaba, para la decisión de las 
causas, las constituciones del año de 1770, los estatutos 
locales, y las decisiones de los magistrados supremos, y por 
último, el resto de las leyes comunes, es decir, de las leyes 
romanas colectadas en el «Digesto», en la «Instituta» y en el 
«Código», y las leyes eclesiásticas colectadas en dos 
volúmenes, bajo el título de Corpus juris canonici.

Ningún juez podía conocer perfectamente aquellas fuentes 
del derecho, sea por su número y volumen, sea por la 
escasez de las colecciones auténticas de los estatutos 
locales y las decisiones de los magistrados supremos.

Añádese a esto que los edictos antiguos y nuevos de los 
predecesores del Rey Carlos Alberto, a partir de 1430 hasta 
1831, reglaban el Estado, no sólo en lo económico, sino 
también en otras muchas materias que estaban comprendidas 
en las decisiones de los magistrados.

Tampoco era universal, porque los reyes católicos de 1770, y 
las otras fuentes de las leyes sólo trataban de materias 
especiales, sin orden ni plan uniforme y compacto.

El rey Carlos Alberto, dio en los años de 1833 y 1834, a su 
«guardasellos», Barbaroni, abogado patrocinante a la sazón, 
el encargo de compilar los Códigos civil, penal, de comercio, 
y de proceduría civil y comercial.

El se ocupó ante todo del Código civil.

Una comisión de magistrados fue nombrada para que 
presentase un proyecto de este código.

La comisión nombrada redactó su proyecto bajo la dirección 
de dos magistrados y del «guardasellos» Barbaroni.

En seguida de esto, se remitió el proyecto a los cuatro 
senados, quiero decir a los senados de Turín, de Chambery, 
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de Niza, y de Génova, los cuales hicieron sus observaciones.

La comisión contestó a estas observaciones y redactó un 
segundo proyecto de «Código civil».

Este segundo proyecto fue sometido al consejo de Estado. 
Oídas sus observaciones, y previo el mandato del rey, se 
compiló el Código civil, que fue publicado en 1839, y puesto 
en vigor del 15 de Enero de 1840.

En cuanto al Código de comercio, su publicación se hizo en 
1842, y se mandó que fuese observado desde el primero de 
Julio de 1843; lo cual no tuvo efecto por la circunstancia que 
diré más adelante. Es de notar que en 1838 se creó un quinto 
senado en la ciudad de Casale, al cual fue también remitido el 
Código de comercio.

El Código penal militar, es considerado como una ley anormal, 
compulsada por una comisión mixta de magistrados judiciarios 
y de militares.

Una comisión se ocupaba, en la época de mi permanencia en 
Turín, de la redacción de un código de proceduría civil y de 
proceduría criminal; rigiéndose entretanto, a este respecto, 
los tribunales de Génova y Turín, por estatutos especiales de 
que más adelante daré noticia.

Para la compilación del Código civil, se tomó por norma el 
Código civil francés. Sin embargo, como la legislación sarda 
debía conformarse con los principios de la monarquía 
absoluta y con los de la religión católica romana, fue 
necesario que se hiciesen variaciones en el Código francés, y 
así se hizo en efecto, muy especialmente en lo que mira al 
goce de los derechos civiles, a los actos o instrumentos del 
estado civil, a las disposiciones concernientes al matrimonio, 
a la patria potestad, a las sucesiones y testamentos.

Se había establecido en el proyecto de código civil sometido 
a las observaciones del consejo de Estado, que la patria 
potestad se disolvería con el matrimonio de los menores. El 
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consejo de Estado quitó esta disposición, pero se mostró 
ilógico desde luego que dejó en pie otras muchas que eran 
emanación y dependencias de ella, lo que trajo la 
contradicción que existe entre varios artículos concernientes 
al efecto de la patria potestad.

Muchas otras contradicciones fueron advertidas entre varios 
artículos del mismo código, y esto provino de que fueron 
varias y frecuentemente puestas las fuentes en que se bebió 
para su composición. Es constante, en efecto, que fueron 
copiados a la vez y con no mucho discernimiento, el Código 
austriaco, el Código de Nápoles, el de Parma, y otros muchos; 
emanando de este modo, cada artículo de principios distintos 
y muchas veces contradictorios. Resultó de aquí que llegó 
casi a ser imposible a los profesores de la Universidad el 
enseñar el derecho romano, y como hasta cierto punto lo es 
el mismo Código Civil francés.

En la compilación del Código de los delitos y de las penas, se 
tomó también por norma el Código vigente en Francia. Pero 
aquí también, en la necesidad de subordinar el derecho sardo 
a los principios que el rey había dado por bases para la 
redacción del código, fue necesario introducir gran número de 
variaciones, con especialidad en los delitos que miran a la 
religión, al rey y a su gobierno. Sobre estos puntos, está 
convenido que fueron olvidados completamente los principios 
de derecho criminal reconocidos y observados por naciones 
civilizadas. No así en el resto de la compilación penal, en 
que, puede asegurarse, fueron consagrados casi totalmente; 
pues el senador Garbiglia, que confeccionó aquel código, bajo 
la dirección del conde Barbarous, era según se me ha 
afirmado, sujeto hondamente iniciado en el progreso de la 
ciencia entre los escritores franceses e italianos.

Como la influencia de los principios arriba mencionados, a los 
que según el encargo del rey, debían ajustarse los 
redactores del código, no debía ejercer gran influjo en la 
redacción del Código de Comercio, ha sucedido que el de esta 
naturaleza, escrito para los Estados sardos, se reduce a una 
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nueva edición revista y corregida del Código de Comercio 
francés. Pero felizmente esta uniformidad había sido 
requerida y solicitada por los compiladores o traductores, 
como medio de estrechar vínculos de recíproca confianza, 
que de ordinario sólo se deben a la intimidad de las 
relaciones comerciales.

Era sensible la necesidad de introducir ciertas mejoras y 
adiciones en el Código de Comercio francés, adoptado por la 
Holanda y por otras naciones de Europa, pero no se hacían, 
según lo he oído a personas bien informadas, por la razón de 
que el conde Barbarous y los miembros de la comisión 
encargada de redactar el proyecto, tenían el convencimiento 
de su insuficiencia y poca versación en materias comerciales, 
para introducir disposiciones nuevas, que una larga 
experiencia no había dado a conocer como útiles.

Debía seguir al Código de Comercio, la publicación de un 
reglamento de proceduría comercial, que debía tener lugar el 
primero de Julio de 1843. Pero el conde Barbarous, avanzado 
ya en edad, con su salud quebrantada y desorientado en 
materia de comercio, no pudo compilarle de modo que le 
satisficiese a él mismo y fuese conforme al plan anunciado, y 
sucumbió al dolor de esta dura posición. Fue seguramente a 
consecuencia de esto, que le sobrevino una enfermedad 
cerebral, que le acarreó la locura, en cuyo estado se dio 
muerte arrojándose desde un elevado balcón.

La aparición de los nuevos Códigos Civil, Penal y de 
Comercio, dio origen a una multitud de publicaciones 
periódicas, y de libros consagrados a su comento. Pero como 
nunca se dio publicidad a los motivos, discusiones y trabajos 
preparatorios de dichos códigos, de muy poco o nada 
sirvieron aquellas publicaciones a los magistrados, a los 
profesores de legislación y a los estudiantes de derecho.

El único abogado, que se sepa, a quien se haya dado el 
permiso de consultar y registrar dichos trabajos 
preparatorios, es el señor Pastore, de Turín: quien sólo 
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aprovechó de esta ventaja desde el tercer volumen adelante 
de su comentario al Código Civil.

Las publicaciones y libros arriba mencionados forman una 
colección de las sentencias y juicios de los magistrados 
supremos; pero una publicación llena de lagunas, porque el 
Senado de Turín no ha permitido que se leyesen sus 
sentencias y se tomase copia de ellas.

A pesar de esto, se compilan algunas sentencias de dicho 
cuerpo en dos obras periódicas, que se imprimen en Turín, 
bajo los títulos de «Diario forense» y «Anales de 
jurisprudencia».

No hay noticia de que las sentencias de los Senados de Niza 
y Chambery, hayan sido colectadas por este mismo orden. El 
abogado Gervasoni colecta las sentencias del Senado de 
Génova; y el abogado Mantelli las del Senado de Casale.

En los «Anales de jurisprudencia» y en las obras del abogado 
Mantelli, publicadas en Casale, se encuentran algunas 
disertaciones y observaciones sobre algunos juicios, con 
aumento de las decisiones de las cortes de Francia, Parma, 
Nápoles y otros países. En la isla de Cerdeña se imprime 
también una colección de juicios.

Todas estas publicaciones han dado a conocer una cosa, y es 
que el rey Carlos Alberto no conseguirá su intento de dar a 
sus súbditos una legislación única, cierta y conforme a los 
principios del catolicismo y de la monarquía, si no instituye 
una: «Corte de justicia» semejante a la de Casación, en 
Francia, que sirva como de centro en cuyas decisiones reciba 
la jurisprudencia del reino, un carácter general y uniforme. 
De otra manera sucederá siempre lo que se ha visto hasta 
aquí, y es que los cinco senados han adoptado sobre 
cuestiones de un mismo orden máximas diferentes y muchas 
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veces contrarias a sus intenciones.
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Capítulo 8
Crítica que en los Estados sardos hace la opinión sabia a la 
enseñanza jurídica. —Breve digresión sobre la instrucción 
publica: Universidades de Génova y Turín. —Conducta del 
Gobierno hacia ellas. —Una función de grados en la de Turín. 
—Magnificencia del edificio en que está la de Génova. 
—Contraste de ella con la Sorbona de París. —Régimen y 
policía de las aulas. —Número de los estudiantes que las 
frecuentan. —Disposiciones de la juventud. —Por qué 
desmaya. —Situación literaria; por qué es subalterna; ella no 
carece de grandes inteligencias. —Predilección por las ideas 
francesas.

Los espíritus serios han notado la necesidad en que el 
Gobierno sardo se halla de poseer empleados judiciarios 
preparados convenientemente por estudios adecuados, y bien 
orientados en el estado de la ciencia administrativa por lo 
tocante al régimen de los tribunales. Desgraciadamente esto 
le será bien difícil mientras las cosas sigan como hasta aquí; 
pues es sabido que en la Universidad del reino no existe la 
enseñanza de las lenguas modernas más cultas, tales como la 
francesa, el alemán y el inglés, como es desconocida también 
la enseñanza de los ramos de las ciencias morales, que hacen 
relación al gobierno de los negocios extranjeros, interiores y 
financieros. En lo tocante a la legislación, faltan también en 
la Universidad, muchas cátedras de importancia vital; pues 
parece desconocerse allí hasta el nombre de la filosofía, de 
la historia del derecho que es la luz del comentador, y de la 
jurisprudencia propiamente dicha. Se comprende fácilmente 
cuál es la naturaleza de los motivos que conducen al 
Gobierno de los Estados sardos a restringir de este modo el 
progreso del pensamiento; pero es evidente que si esta 
política puede convenir al mantenimiento y sostén del 
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absolutismo monárquico, ella es perniciosa por otra parte al 
engrandecimiento y progreso de los intereses mismos del 
trono. Se halla pues este Gobierno en la alternativa, o de dar 
a su política bases más ilustradas y extensas, y en este caso 
pone en riesgo su principio absoluto; o de promover la 
abyección de los espíritus como medio de conservar el 
principio despótico, y en tal caso se debilita él mismo y se 
labra una posición subalterna con relación a las otras 
naciones.

Estas reflexiones me encaminan a una breve digresión sobre 
el estado de la instrucción universitaria y el movimiento de 
las ideas en esta porción de la alta Italia septentrional. La 
Universidad, la librería extranjera, la prensa del país nos 
ocuparán sucesivamente, con la brevedad propia de este 
género de publicaciones.

Es inútil observar que en los Estados sardos no existe la 
libertad de la enseñanza. Independientemente de las trabas 
comunes a ella como a todo lo que pertenece a las ideas, la 
enseñanza es monopolio de la Universidad, cuya 
centralización, más antigua que la establecida por Napoleón 
en Francia, posee dos grandes focos y son la Universidad de 
Génova y la de Turín. La constitución regular de la de Turín 
data de los primeros años del siglo XV. Durante esta época 
permaneció sin rival con motivo de la supresión de la 
Universidad de Savigliano. Después de su traslación operada 
con motivo de la ocupación y desastres de 1536 y 1562, fue 
reorganizada con mayor esplendor por Emanuel Filiberto, que 
la dio el derecho exclusivo de conferir grados de licenciado y 
doctor. Carlos Emanuel completó su organización por un 
nuevo reglamento.

Posteriormente ha recibido cambios reiterados en los que 
unas veces ha ganado y otras perdido. Un real billete de 1841 
creó tres cátedras de matemáticas, dos de química, una de 
arquitectura y otra de arte veterinario; otro posterior, de 
Marzo de 1815, estableció una cátedra de mineralogía y otra 
de zoología. Pero una decisión ministerial de 1821 hizo cesar 
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las de arqueología y física trascendental, y otras no menos 
importantes. Pocos e insignificantes cambios han verificado 
después. En ella, como en la de Génova, se conocen cuatro 
Facultades que forman el plan general de enseñanza, a saber: 
la de Teología, la de Derecho, la de Medicina y Cirugía y la 
de Filosofía y Bellas Letras.

En un día en que se conferían grados de doctor en derecho, 
he visitado el edificio de este establecimiento, mucho menos 
suntuoso que el de la Universidad de Génova, pero diez 
veces más bello que el de la Sorbona, en París. El salón en 
que esta ceremonia tenía lugar, más modesto por su aparato 
material que el de la Universidad de Buenos Aires, era 
imponente por la multitud de hombres notables en la ciencia 
que allí se encontraban. El tono allí reinante era menos 
rígido y austero que lo es de ordinario en casos semejantes, 
entre nosotros. Sin embargo no vi allí los abrazos y 
demostraciones de emoción que en estos actos es de 
práctica prodigar en nuestras universidades. Las tesis son 
escritas en latín, y el examen tan cortés y galante por parte 
de los profesores, como los he visto en la Sorbona y la 
Escuela de Derecho en París. El bonete que simboliza al 
doctorado, no se coloca en la cabeza del graduando, según es 
frecuente en América; se simula no más este acto; se le 
pone, sí, la toga doctoral; y el portero armado de una 
enorme maza de plata, que conduce al hombro, le acompaña 
de la cátedra a la presencia del rector, donde hincado, presta 
el juramento formulado en un escrito que lee con voz baja. 
Se supone que esto se pasa, luego que recogidos en un plato 
los votos de los profesores, el estudiante ha sido proclamado 
¡aprobado! por los labios del portero vestido de toga y calzón 
corto.

Si esta universidad, como establecida en la metrópoli del 
reino, que es uno de los más grandes focos de labor 
intelectual, no sólo de Italia sino de Europa, sobrepasa a la de 
Génova, por estas circunstancias, la otra a su vez posee 
condiciones que la hacen notable por otro título.
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El palacio de la Universidad de Génova, porque en efecto es 
un palacio el edificio en que está establecida, cuyas 
columnatas y escaleras de mármol de una blancura 
deslumbrante ofrecen el aspecto de un bosque de brillantes 
pilares, más bien que a un colegio se asemeja, como lo han 
dicho muchos viajeros, a un palacio de Oriente. Su 
arquitectura es de soberbio estilo. Ha sido construido bajo la 
dirección y según los diseños de Bartolomé Bianco. Fue hecho 
construir por los padres jesuitas, en 1623, con asistencia de 
la familia Balbi, que tenía uno de sus miembros en el seno de 
aquella congregación; en él se establecieron, y fundaron un 
colegio, que mantuvieron hasta 1773. No fue sino en 1783, 
cuando se reunieron en este local las distintas Facultades de 
la Universidad, que hasta entonces habían existido dispersas 
en la ciudad; y desde dicha época se sometieron a los 
reglamentos que rigen hasta el día.

Sería eterno detenerse en la descripción de los hermosos 
salones que sirven a los trabajos de las distintas Facultades, 
y en los ricos detalles de arte arquitectónico que hacen 
notable a este majestuoso edificio. Haré mención únicamente 
de la gran sala que sirve para los exámenes y funciones 
solemnes de la Universidad. Esta pieza está pintada al fresco 
por el famoso Andrés Carloni. Sírvenle de ornamento, un 
hermoso cuadro que representa la circuncisión de Nuestro 
Señor, en figuras de medio tamaño, obra de Sarzana, y seis 
bellísimas estatuas en bronce de estatura natural, entre las 
que sobresalen las de la Fe y la Esperanza, sin que por eso 
desmerezcan las de la Justicia y la Caridad, situadas en el 
fondo de la sala. Se asegura que son estas las únicas obras 
que quedan en Génova del famoso Juan de Bologna. 
Primeramente aquel salón estuvo destinado para teatro 
privado de la familia Balbi. Más tarde cuando el jefe de esta 
familia entró al orden jesuítico, sirvió de capilla; y hoy es un 
lugar consagrado a las solemnidades universitarias. Caben en 
él con mucha comodidad más de 1500 personas. A la mitad de 
su altura hay un balcón que circunda toda el arca, 
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sosteniendo una balaustrada de mármol blanco, donde se 
colocan centenares de espectadores, en los actos públicos.

Naturalmente el viajero que contempla esta maravilla, se 
pregunta al instante si los actos científicos que en él se 
pasan corresponden por su importancia y altura a la pompa 
que resalta a los ojos. Desgraciadamente es notorio que 
sucede lo contrario; y que tanta como es la brillantez que se 
ostenta por fuera, es cerrada y densa la sombra que circunda 
y envuelve a la cátedra. Bien humilde es el salón, que, en la 
Sorbona, se halla destinado para los actos de esta 
naturaleza; pero ciertamente que las pinturas al fresco de 
Carloni, los cuadros de Sarzana, y las estatuas de Juan de 
Bologna, son bien pálidos en comparación del brillo que 
despide el grupo de inteligencia y la instrucción que he visto 
reunidos, en aquel sofocante y estrecho recinto, en un día de 
exámenes.

Los cursos comienzan el 15 de Noviembre y se prolongan 
hasta el fin del mes de Julio. Las lecciones sólo duran hora y 
media; se dan alternativamente en distintos días de la 
semana. El profesor dicta en latín su lección, y los alumnos 
escriben hoy la que traerán dos días después, no 
literalmente aprendida, sino solamente en espíritu y 
sustancia. La conducta y porte de los estudiantes en el aula, 
son modestos y humildes, sin ser pusilánimes. Los profesores 
gastan suma indulgencia para con las faltas reglamentarias, 
que tal vez por eso mismo son menos frecuentes.

El número de estudiantes que, por lo regular, frecuenta la 
Universidad de Génova, es de 483. He aquí la estadística y 
distribución de su personal en 1837:

Estudiantes de teología 6

de derecho 159

de medicina 101

de cirugía 35
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de filosofía y bellas letras 122

de matemáticas 24

de farmacia 36

483

La juventud, tanto en Génova como en Turín, es bien 
dispuesta, y presta más asistencia y afición que la que 
merece y es capaz de inspirar un plan de enseñanza 
visiblemente inferior a la altura en que se encuentran los 
espíritus en esta bella porción de la Europa. Se puede afirmar 
que en ciencias morales, los profesores son menos solícitos 
que los alumnos, lo que demuestra la poca afección que 
tienen ellos mismos por una enseñanza que está en 
contradicción con sus ideas. Derecho público, ciencia 
administrativa, economía política, historia moderna, profana, 
son cosas de que hasta el nombre está vedado. Preguntando 
yo una vez a un joven abogado cuál era la razón porque no 
se permitía la enseñanza de estas materias, me contestó 
sonriendo: porque se teme que la juventud las aprenda sin 
que se las enseñen. A nadie se oculta la conexión que este 
ramo de la enseñanza tiene con la libertad; y los jóvenes le 
cultivarían clandestinamente, a pesar de las trabas puestas a 
la circulación de tratados elementales sobre él, si aquel 
estudio les prometiese algún fruto, o fuere susceptible de 
algún género de aplicación en un país gobernado 
despóticamente. No hace mucho que a un profesor notable 
de Turín se le prohibió de una manera especial que titulase 
su enseñanza: cátedra de filosofía del derecho.

En cuanto a la enseñanza primaria, ella no está menos sujeta 
que la otra a trabas y restricciones dolorosas. A pesar de 
esto el número de niños que frecuentan las escuelas 
elementales de los seis cuarteles de la ciudad de Génova, es 
el de 1490; el de las escuelas privadas, autorizadas por la 
Universidad, de 1876. La Universidad tiene acordada su 
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autorización a 116 maestros de escuela; y a 60 maestras para 
instrucción de niñas, cuyo número según se me ha afirmado, 
no baja de mil.

Por lo demás, la policía acecha la vida del estudiante como la 
del más sospechoso de los súbditos. Por un estatuto 
reglamentario de la Universidad, les está prohibido el ir a 
nadar, entrar en los teatros, en las casas de billar, en los 
bailes, en las fiestas de máscaras, comer y beber en las 
fondas; todos los actos, en una palabra, que constituyen la 
vida del estudiante prusiano, parisiense o español. Es de aquí, 
pues, que la juventud italiana, destituida de ambición política, 
por falta de medios y objeto para arribar a una popularidad 
sin fruto, se agobia y postra cuando llega el día de su 
entrada en el mundo, bajo el peso de la necesidad de vivir y 
de vivir con lustre; y entra en el camino humilde de la 
transacción con lo establecido, a despecho de su conciencia, 
cuyas convicciones aparenta abandonar como quiméricas, 
para vestir al menos su apostasía con un color menos 
desagradable.

Privada del alimento de la libertad política, la literatura tiene 
una existencia oscura y secundaria en los Estados sardos. 
Son raras las veces que pone en circulación una producción 
notable. Sin embargo, esto no quiere decir que falten en 
dicho país inteligencias de primera línea; pues son bien 
conocidos los nombres de los Costa, los Romani, los 
Brofferio, los Giuria, los Prati, para que tal aserción pudiera 
sostenerse. Pero es indudable que estas bellas capacidades 
luchan con los crueles inconvenientes de un sistema de 
opresión y censura mental que hace imposible el parto de 
aquellas obras en que el genio se revela con todos sus 
soberanos atributos. Entretanto, la literatura francesa hace 
las veces de la nacional, al favor de una popularidad muy 
fácil de explicarse. Desde la conquista de Napoleón en Italia 
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la juventud de los Estados sardos, habla y escribe el francés 
casi perfectamente; y no hay persona del pueblo que al 
menos no comprenda o lea esta lengua. Esto unido a la 
superioridad reconocida de los libros franceses y a la escasez 
e inferioridad de los italianos, hace que allí las librerías, los 
estudios de los abogados, las bibliotecas, los gabinetes de 
lectura no se compongan sino de libros franceses, 
indiferentes, eso sí, a las materias religiosas, pues el siglo 
XVIII, todo entero y en cuerpo, está prohibido de entrar en el 
territorio a excepción del abate Saint—Pierre. ¡Hasta los 
grabados franceses gozan de alta estimación en este país de 
la pintura! ¡Hasta las vistas de las iglesias francesas, no hablo 
de la linda Nôtre Dame, sino de la prosaica y profana 
Magdalena, se aprecian en este país donde hay doscientas 
iglesias llenas de maravillas de arte y riqueza!
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Capítulo 9
Predilección por las ideas francesas. —Odio a la Austria y al 
germanismo. —Tendencia de la Italia y de la Europa en 
general a lo positivo, a la política, a los intereses materiales 
e industriales. —Nueva dirección del arte y de las letras. 
—Deberes de la España, y de la América meridional sobre 
todo, de abrazar este movimiento. —Dirección que los 
nuevos Estados americanos deberían dar a la alta enseñanza. 
—Prosigue el cuadro de la situación mental de Italia. 
—Legislación de la prensa en los Estados sardos. —Cuestión 
que ella provoca, importante para Sud América. —Prensa 
periódica de Turín. —Romani su corifeo actual. 
—Notabilidades sabias de aquel país.

Se debe confesar que esta predilección por los franceses 
viene en gran parte del odio de los italianos a la Austria, 
cuya influencia les es tan funesta. De la política se extiende 
al pensamiento mismo esta aversión, en tal extremo que 
hasta la ciencia misma que viene del septentrión es repelida 
con encono. La abstracción es odiada porque huele a 
germanismo; las teorías alemanas son llamadas nieblas del 
norte. En Turín no hay dos hombres que conozcan a fondo 
los sistemas filosóficos de la Alemania; y si alguna idea se 
tiene de ellos, es por el órgano de la Francia, que en los 
últimos tiempos se ha alimentado del espíritu y de las 
doctrinas del Rhin. Sería curioso que esta antipatía llevase 
en adelante a los italianos a entregarse a la metafísica y a la 
abstracción, tan opuestas a su carácter, con motivo del 
movimiento que se opera hoy en Alemania hacia las ideas 
positivas y prácticas. En efecto, la anarquía de los sistemas 
en el terreno de la ciencia y de las letras, y la dirección de 
los espíritus hacia los intereses de orden material y político, 
parece ser común a todas las naciones de la Europa. La 
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iniciativa trascendental y metafísica de la Alemania ha 
desaparecido; no hay un filósofo, no hay un sistema que 
prepondere sobre los demás. La grande escuela de Hegel, 
después de la muerte del maestro, se ha dividido en diez 
campos rivales y antagonistas, que se despedazan sin piedad. 
Por lo demás, esta antigua patria de la abstracción se ha 
saciado del infinito y de lo vago, de lo general, de lo teórico; 
hoy camina tras de los prácticos resultados, y se dirige 
completa y decididamente a la acción, a lo positivo, a lo 
material, a lo especial. «La filosofía, el arte, la poesía, la 
teología misma, y todas las obras del pensamiento han 
abdicado su santa independencia. Ya no son más que 
instrumentos de la política». El derecho público, las finanzas, 
los caminos de fierro son los objetos que forman la orden del 
día entre los pueblos habitadores del Rhin y del Danubio. 
Pues bien, tal es igualmente la dirección que las más altas y 
poderosas inteligencias jóvenes, abrazan en este momento 
en Italia y Francia. En Génova y Turín, son dos abogados 
jóvenes, los señores Bigna y Pellegrini, los que figuran como 
corifeos del movimiento que en Francia expresan mejor que 
nadie los señores Cormenin y Chevalier. Ya las generalidades 
literarias, la fiebre romántica, los poetas, los socialistas 
indefinidos y vagos, el romance y la crónica estériles, los 
hombres de misión e inspirados, los evangelistas de nuevas 
sectas, van en retirada y sólo conservan prosélitos entre las 
mujeres del pueblo, los niños que salen de las escuelas 
primarias, y los escritores de provincia. La disciplina literaria, 
el culto de las formas, el gusto por lo claro, lo sobrio, lo 
normal, reaparecen de más en más. El poeta Costa, lima diez 
años su poema el Colón, Víctor Hugo se hace académico, y su 
último drama Les Burgraves, es mal acogido; Dumas ve que 
la Puerta de San Martín queda desierta, y escribe para el 
Teatro Francés, Las Señorita de Saint—Cyr. Ponsard escribe 
su Lucrecia, y la estadística revela una baja de un ciento por 
ciento en la venta de las obras de Víctor Hugo, con motivo 
de la aparición de aquel trágico.

Por qué, pues, la España, a la que con tanta razón se echa en 
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rostro, como falta profunda, su pobre y estéril abundancia de 
poetas y literatos, al mismo tiempo que su lamentable 
escasez de hombres de Estado y de finanzas, no entraría 
también en esta senda que le señalan sus hermanas la 
Francia, la Italia y la Alemania? En cuanto a la América del 
Sud, esta gran mitad de la familia española, no seré yo quien 
me atreva a pronosticar que ha de preceder a la madre 
patria en la realización de este movimiento, que 
indudablemente está destinado a absorber la actividad de sus 
futuros días: pues por ahora no veo los síntomas que puedan 
autorizarme para formar esta opinión. Quizás el mal se halle 
menos profundamente arraigado entre nosotros, que lo está 
entre la parte de nuestra familia moradora de la península, y 
esta circunstancia sirva para colocarnos más pronto en el 
camino de una vida seria. Cuando uno se fija en el progreso 
que los intereses materiales hacen en estos pueblos, que la 
guerra no cesa de conmover, llega a concebir esperanzas 
vehementes de que puede no tardar en aparecer una era de 
reposo y bienestar para estas ricas y turbulentas regiones. 
Mucho podrían hacer los gobiernos de los nuevos Estados a 
este respecto, con sólo verificar un cambio en el plan de la 
alta enseñanza, seguido hasta hoy en casi todos ellos, a 
ejemplo del muy desacertado que Buenos Aires puso en 
planta en los años que siguieron al de 1821. Reducido al 
exclusivo y especial cultivo de las ciencias morales, sólo ha 
producido abogados y escritores políticos, por decirlo así, 
cuya propagación ha sido quizás una de las causas que han 
concurrido no débilmente a mantener en ejercicio y actividad 
las pasiones anárquicas y revolucionarias, que por tanto 
tiempo han agitado a nuestras sociedades. Entretanto es 
indudable que lo que habría convenido y convendrá por 
muchos años a estos países, es acometer de frente la obra 
de sus mejoras materiales y prácticas, con el fin de arribar 
por esta vía y no por otra al goce de la libertad, que en vano 
se ha querido conseguir por el falso camino de las ideas 
morales y abstractas. En este océano de territorio, llamado 
América del Sud, donde los caminos, los puentes, y los 
medios de transporte, son mejores instrumentos de 
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civilización y libertad, que las cátedras de filosofía y los 
papeles literarios, no tenemos hombres capaces de concebir 
y presidir al desempeño de grandes y útiles trabajos de esta 
naturaleza. ¿No imitarían nuestros gobiernos a esos nuevos 
Estados del Mediterráneo oriental, que han enviado a los 
países más adelantados de Europa misiones científicas, con 
el objeto de trasladar a su suelo la planta de un saber 
provechoso y sólido? ¿O sin adoptar este medio, no 
promoverían el fácil establecimiento de una enseñanza que 
comprendiese con preferencia a tantos otros estudios 
estériles, la de la administración civil, militar y marítima; la 
mecánica y la hidráulica aplicadas; las minas y fundición; las 
construcciones navales y el genio marítimo; las fábricas y las 
artes manuales; el genio civil y la arquitectura aplicada a la 
construcción de caminos, puentes, canales, acueductos; la 
estadística, el comercio y la ciencia del crédito y de los 
bancos? Al menos ellos pueden estar seguros de que por 
este medio obtendrían la estabilidad que no dan los ejércitos 
y cañones, y que sólo acarrean el trabajo, sostenido y 
alimentado por la aptitud y los medios de consagrarse a él.

Pero, lector, advierto que nos hemos alejado tres mil leguas 
de la Italia, dejando por estudiar la legislación que 
reglamenta el pensamiento y la prensa en los Estados 
sardos. Volvamos pues sobre este importante objeto, y 
veamos cómo en aquel país sucede al revés de lo que pasa 
en los nuestros; pues allí sobra ciencia y falta prensa; 
mientras que en nuestra América del Sud sucede con 
frecuencia que es más lata la prensa que el saber.

En los Estados sardos no existe ley que con especialidad 
esté destinada a dar organización a la prensa. Tampoco 
existe, de consiguiente, un tribunal especial para el 
conocimiento de los procesos originados por las 
contravenciones hechas a los reglamentos y estatutos 
parciales, que sobre esta materia se hallan en vigencia. Las 
producciones locales del pensamiento, y las importadas del 
extranjero, están sujetas a una doble censura civil y 
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eclesiástica, que debe preceder a su circulación bajo severas 
penas. La antigua legislación sobre el particular es digna de 
mención; ella echa los cimientos de la que hoy existe y funda 
las tradiciones a que el Gobierno permanece sujeto, no 
menos que parece estarlo el país mismo.

Carlos Emanuel, dio las primeras disposiciones que 
formalizaron un tanto la prensa, en los años 1602 y 1648. Por 
ellas fue establecida la pena de muerte no tan solamente 
contra el libelista, sino también contra todo impresor, librero 
o particular que imprimiese, vendiese o distribuyese una obra 
que no hubiese obtenido la autorización del Gran Canciller y 
del superior eclesiástico. Edictos posteriores prohibieron la 
importación de libros en los Estados, sin previo permiso 
escrito dado por los inquisidores. Pero a mediados y fines del 
siglo pasado, se suavizó el rigor de aquellas disposiciones, 
que las luchas de la reforma religiosa habían hecho nacer, 
por leyes que sujetaban la importación a una mera revisión 
previa, sin la que no podían las aduanas dar curso a su 
introducción. Modificada sucesivamente esta opresiva 
legislación, a la par de los adelantos del espíritu de 
tolerancia en Europa, ella conserva aún mucha parte de su 
fondo primitivo. Una carta—patente de Agosto de 1829, 
manda que no se pueda establecer imprenta sin previa 
autorización del rey, cuya solicitud debe aparecer munida de 
certificados que acrediten al introductor como sujeto de 
rectas costumbres y honrada conducta, habiendo además 
hecho un aprendizaje, en la materia, de cinco años y su curso 
de estudios hasta el de retórica inclusive. Otra 
carta—patente de 1833, prohíbe absolutamente la 
introducción, publicación o circulación de periódicos 
contrarios a los principios de la monarquía. En 16 de 
Diciembre de 1835, se ha establecido que los periódicos que 
contuviesen artículos sobre política, estén sometidos a la 
censura; y su aparición a un permiso previo acordado 
discrecionalmente por el Ministro de Relaciones Extranjeras, 
quien a su agrado puede revocar las autorizaciones 
otorgadas, conferir nuevas y nombrar revisores.
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Se deja ver desde luego que no es muy liberal este sistema, 
sobre todo si se le compara según la rutina de moda en 
nuestro tiempo, al que rige en Estados Unidos. Pero lo que 
sería digno de un espíritu juicioso, en vez de lanzarse a 
vanas declamaciones en favor de la libertad del escritor, 
sería indagar hasta qué punto el ejercicio de esta preciosa 
libertad, puede ser provechoso a países faltos de 
preparación, que no obstante anhelan por lanzarse en los 
brillantes peligros de la vida representativa: cuestión ardua y 
fecunda que hace nacer en todo espíritu serio la 
contemplación de la Italia presente; y cuya resolución podría 
interesar a los destinos actuales de la América del Sud, 
mucho más de lo que piensan los apóstoles de la libertad en 
abstracto y sin referencia a las circunstancias peculiares de 
la edad y del país, en que se ensaya su realización.

Se cuenta no obstante en la capital de los Estados sardos, el 
siguiente número de publicaciones periódicas. Una Gaceta 
política, consagrada a la defensa del Gobierno (a quien nadie 
ataca), con anuncios judiciarios y particulares, aparece todos 
los días, menos el domingo. Tres Revistas mensuales de 
jurisprudencia, ciencias medicales y agricultura. Cuatro 
publicaciones semanales, conteniendo artículos de política, 
variedades y leyendas populares. Una más del mismo género 
consagrada a la critica científica, literaria, etc. El conocido 
Mensajero Torinense. Una publicación semanal en que se 
colectan las leyes y disposiciones administrativas. Hácense 
también entregas semanales de una compilación permanente 
de decisiones y sentencias de los tribunales, cuestiones de 
derecho práctico, etcétera. Y algunos otros periódicos de 
poco interés destinados a variedades y teatros.

El primero de estos periódicos, la Gaceta Piamontesa, es 
oficial, como he dicho, y posee cuatro redactores, de los 
cuales, tres escriben la parte política y estadística del papel 
y el cuarto está encargado del folletín. Yo fui presentado al 
principal de los que componen la primera categoría, el Sr. 
Bianchini. Este caballero se llenó de admiración cuando supo 
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que yo procedía del Río de la Plata. En el curso de la 
conversación me preguntó si había conocido yo en América a 
un abogado amigo suyo, nombrado Viamont, domiciliado en 
Nueva Orleans o Nueva York. Así es conocida en aquellos 
países por los hombres más distinguidos la geografía 
americana. En Turín es considerado un hombre que va de 
estos países, como nosotros miramos a un habitante de la 
China, venido a nuestras regiones. De aquí es que nada iguala 
por allí al título de poseer una nacionalidad tan remota como 
la nuestra, para hombres que llaman largos viajes a los de 
trescientas y cuatrocientas millas.

El Sr. Romani, autor lírico—dramático, conocido por sus 
libretos que han servido a las particiones de Rossini y Bellini, 
es el redactor del Folletín de la Gaceta, contraído 
regularmente a la polémica literaria, artística, científica y 
meramente erudita. Por este trabajo que se recomienda más 
bien por el nombre del autor, que por el talento con que está 
desempeñado, gana el Sr. Romani seis mil francos anuales. 
Esta posición que el célebre poeta explota hábilmente en su 
provecho personal, le granjea en desquite, la aversión de la 
parte liberal del país. Difícilmente podrá darse hombre de 
talento, cuyos títulos sean más desconocidos y disputados 
por sus conciudadanos, que lo son los del autor de Norma, 
por sus paisanos los piamonteses. Este poeta, que hoy tiene 
55 años, acaba de casarse, y no ha mucho, muy 
ventajosamente: si puede haber ventaja para el hombre de 
su edad, en ligarse a una mujer hermosa y joven. La actual 
situación política, que mantiene casi desierto el terreno de la 
prensa liberal, hace que la figura más prominente de la 
prensa periódica, en los Estados sardos, sea el escritor a 
quien acabamos de consagrar algunas líneas. Si los destinos 
de la Italia llegase a cambiar en este instante, ciertamente 
que el Sr. Romani se vería en crueles dificultades para 
resistir a la vehemente elocuencia de los Brofferio, los 
Demarchi, y otros a quienes el dedo imperioso de la 
inquisición política mantiene en violento y artificial silencio 
hoy día.
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Son muchos, a pesar de todo esto, los nombres ilustres con 
que Turín contribuye a ilustrar los fastos actuales de las 
ciencias naturales y exactas, sin que tampoco escasee de 
grandes y notables abogados, y hombres de saber 
enciclopédico que yo mencionare oportunamente. Plana, 
Mossoti, Botto, Guarengo, Moris, Bellingeri, Balbi, Bertoletti, 
Demarchi, son nombres piamonteses que conoce y respeta el 
mundo sabio. He tenido la fortuna de acercarme a algunos de 
estos hombres; y esta circunstancia me ha puesto en 
posesión de ligeras noticias y detalles que el lector 
americano, dado al cultivo de la ciencia propiamente dicha, no 
leerá ciertamente con indiferencia.
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Capítulo 10
Interés de los pormenores en que entra el autor. 
—Abogados, procuradores, escribanos en Génova: su 
número, condición y beneficios. —Honorarios. —Ciencia del 
abogado genovés: es fuerte como pleiteante. —Abogados 
jóvenes y viejos. —Los de gran fama tienen pocos clientes. 
—Influjo del estado social en el valor del abogado. —Por qué 
en Génova no son científicos. —Nombres de los más 
distinguidos. —El señor Castiglioni: descripción prolija de su 
estudio, biblioteca, de su persona y maneras. —Confección 
de un expediente en Génova; sistema de libelación: un 
modelo. —El Palacio Ducal, casa de los tribunales, su 
descripción arquitectónica; orden y distribución de los 
tribunales y juzgados. —Encuentro casual, en el gran 
vestíbulo con el poeta Costa, autor de Il Colombo.

Dejo trazado el cuadro de la situación legislativa de los 
Estados sardos; del movimiento y dirección que allí toman 
las ideas generales, las letras, y la sociedad. Voy a entrar 
ahora en detalles y particularidades que atraen la vista del 
extranjero desde luego que estudia el carácter externo de la 
jurisprudencia formada bajo el influjo de aquellas causas. Si 
el lector recuerda el plan que me impuse en el trozo primero 
de estas narraciones, advertirá que no dejo de ser 
consecuente con él, entrando en todos los pormenores y 
prolijidades a que voy a descender. Para los espíritus 
sinceros, que dan rienda suelta a su observación y la 
permiten distraerse en la corteza de las cosas que ven por 
primera vez, no creo que sean indiferentes muchos de los 
detalles a que me abandono con frecuencia. Yo escribo para 
el lector americano, para el que ve las cosas, siente las 
curiosidades, que antes de conocer el mundo trasatlántico se 
experimenta en estos países. Un lector europeo me hallará 
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enfadoso y frívolo; y muchos de esos lectores americanos, 
que dejan su conciencia a un lado para juzgar con una 
conciencia inglesa o francesa; que aseguran ver los objetos, 
que no han visto jamás, del mismo modo que los ve el que 
se ha criado entre ellos, me juzgarán como el lector europeo; 
pero abrigo fuertes sospechas de que los que así se 
manifiesten sean los que en su lectura secreta se detengan 
más largamente en mis pormenores y los conserven más 
bien grabados en su memoria. De todos modos, yo cuento con 
sinceridad lo que por mí ha pasado. Y no sé cuál sea la razón 
por que debamos abstenernos de confesar la impresión que 
nos causan los objetos que ofrece la sociedad en Europa, 
cuando vemos a los escritores europeos confesar con llaneza 
la novedad que en ellos hacen los accidentes y circunstancias 
más menudos de la vida que hacemos en América.

De los cuatro grandes centros principales que ofrece el 
movimiento de la jurisprudencia en los Estados sardos, sólo 
tocaré los tres que he visitado, comenzando por Génova, 
más brillante y original, a este respecto, que Turín y 
Chambery.

Génova tiene como 150 abogados, de los cuales una tercera 
parte se consagran a la magistratura. Intervienen en el 
despacho y prosecución de los negocios judiciarios, como 
unos 30 procuradores; y no es menor de doscientos el 
número de los juristas desprovistos de títulos para ejercer la 
abogacía. Los procuradores son llamados abogados 
causídicos, son expertos, despejados y se expiden en la 
barra con tanto desembarazo como los abogados mismos. Se 
presentan en la audiencia con toga de lana, a diferencia del 
abogado, que la lleva de seda. Gozan de consideración en la 
sociedad; los habilita y autoriza para el ejercicio de su oficio 
el soberano. Componen un orden distinguido. Son los que 
hacen la suerte y crédito de los abogados principiantes.

A este orden sigue el de los notarios o escribanos, que no es 
pequeño en número, ni pobre en consideración, sin embargo 
de que los abogados no ensalzan mucho su integridad.
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Aunque los genoveses son inclinados a los pleitos, no 
conceden muchas distinciones a los abogados. A pesar de su 
excesivo número, pocos son los que disfrutan del favor de la 
boga. En Génova se pondera mucho el caudal que ganan 
estos; sin embargo, es mezquinísimo si se le compara al 
honorario de un abogado de crédito en las Repúblicas de Sud 
América. El abogado más afamado de Génova podrá ganar 
anualmente unos veinte mil francos. Un honorario por 
pequeño que sea nunca baja de veinte francos. Se me ha 
dicho que el Sr. Castiglioni se hace pagar con 40 francos una 
consulta de media hora.

En Génova no hay abogado científico; quiero decir, abogado 
capaz de confeccionar un libro, sobre una materia general o 
especial de derecho. Se puede asegurar que la Italia toda 
tiene la misma carencia de autores contemporáneos de 
derecho positivo. Los pocos que se han hecho conocer en la 
Europa por sus trabajos jurídicos, son autores de obras 
filosóficas y abstractas, tales como Romagnosi, Carmignani, 
etc. Para casos especiales, eso sí, hay hombres capaces de 
rivalizar en fuerza, inteligencia y prontitud, con los abogados 
del primer foro europeo. Llamado de improviso un abogado 
de nota, puede hablar sobre una materia cualquiera, dos y 
tres horas, no con elocuencia, pero si con discreción y buen 
sentido; y no sin elegancia y buen gusto de dicción. En Italia, 
como en muchos Estados de Sud América, los abogados 
jóvenes se diferencian de los viejos, en que los primeros son 
más literatos y más diestros en el método de exposición y 
orden lógico del discurso, mientras que los otros sobresalen 
por la erudición y ese saber de táctica y estrategia que dan 
los años. Por lo demás, entre ellos no hay antipatías, y antes 
al contrario, me consta que los jóvenes que gozan de más 
reputación como abogados en el día, la deben en gran parte 
a la protección generosa de los abogados viejos.

En nuestras Repúblicas, para valorar la reputación de un 
abogado, se pregunta cuántos clientes tiene. En Italia, como 
en Francia, esta regla sería engañosa. Tal vez los abogados 
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más eminentes, son los que menos clientela poseen. ¿Qué 
abogado pleiteante, pasablemente ocupado, no tiene en 
Francia más clientes de M. Berryer? Sabemos que el más 
grande abogado de este siglo, Daniel O'Connell, no tiene más 
que un cliente; pero ese es el pueblo de Irlanda. El rango y 
no el número, es lo que forma el distintivo de la clientela de 
los grandes abogados en Europa. La clientela de los fuertes 
abogados genoveses, es corta, pues, y compuesta en su 
mayor parte de grandes propietarios y negociantes. Son 
abogados meramente consultantes: y se puede decir que su 
verdadera clientela se forma de abogados jóvenes, que van a 
buscar el apoyo de sus luces y experiencia, para la elección 
del camino o acción que deben adoptar, en el establecimiento 
y progreso de un litigio.

Ocho años es la duración del curso de estudios de derecho, 
que un estudiante debe hacer para ser recibido de abogado. 
El 1º es consagrado al estudio de las Instituciones de derecho 
romano: en los cuatro siguientes, se estudia las Pandectas, el 
derecho comercial y el derecho canónico. Durante el 6º y 7º 
se practica la jurisprudencia en el estudio de un abogado, y 
en el 8º se desempeña la defensuría de pobres. Reducido 
como se ve, el estudio del derecho a los áridos textos 
romanos, escritos en latín, la juventud le toma con hastío y 
le sigue sin provecho. Se puede asegurar que la porción más 
importante y amena del saber de un abogado, es debida a los 
estudios privados que él ha tenido que hacer. Destituida la 
profesión del abogado de aquella consideración que la rodea 
en países tales como los Estados Unidos de Norte América, 
donde constituye una especie de aristocracia, en Génova está 
reducida a una simple industria de adquisición material; y en 
aquel país de comerciantes, el abogado no es más que uno 
de tantos, puede decirse así. No hay entre ellos uno que 
pueda llamarse orador, porque no puede haber elocuencia 
oratoria en Génova por ahora; musa altanera y franca como 
la libertad misma, la elocuencia pública no vive sino por ella 
y para ella. Tampoco hay entre ellos un Toulier, un 
Pardessus, porque el derecho no tiene ni puede tener 

74



existencia científica en un país absorbido por los materiales 
intereses del comercio y la navegación. ¡Qué son pues sus 
abogados? ¿en qué son fuertes? Lo he dicho, arriba, en el 
buen sentido, en la instrucción, en la sagacidad necesaria 
para tratar los asuntos contenciosos que se originan en los 
repetidos actos de la vida civil, con la cordura, discreción y 
habilidad con que deben ventilarse materias de tanta 
importancia para la vida de un pueblo absolutamente positivo 
y nada más que positivo. Si fuesen, pues, mejores o peores 
de lo que son, no valdrían nada; puede ser que la elocuencia 
de Berryer les fuese tan nociva para el éxito de sus asuntos, 
como la ignorancia del último causídico. Están a la altura de 
su país, y son lo que deben ser.

Los abogados eminentes de Génova, aquellos que tienen una 
reputación establecida en todo el reino sardo, son: Nicolo 
Gervassoni, colector de las sentencias del Senado, como lo 
vimos más arriba; Castiglioni, Perasso, Casanova, Bixio, 
Germi, Laverio, Morello, Novara, Figari, Caveri, Torre, 
Pellegrini, etc.

Casi todos los abogados de Génova tienen su oficina de 
despacho en la Strada Justiniani, situada a corta distancia del 
Palacio Ducal.

La circunstancia de hallarme en posesión de algunas cartas 
introductivas para algunas de aquellas personas, me facilitó 
la ocasión de examinar prolijamente el orden y disposición 
material del gabinete de estudio u oficina de despacho de 
más de uno de los abogados que dejo nombrados. Yo haré la 
descripción del estudio del Sr. Castiglioni, que es el Felipe 
Dupin de los genoveses. Esta pintura, bien o mal ejecutada, 
pero ciertamente leal, podrá dar a conocer cuánto difieren 
los abogados de rango, en Italia, en el modo de entender la 
elegancia y buen gusto convenientes al bufete de un 
abogado, de los letrados de Sud América, que de algunos 
años a esta parte, muy especialmente en el Río de la Plata, 
han desplegado una profusión de caoba y de tapices, que 
parece rivalizar con la elegancia coqueta de los salones de 
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bella sociedad.

El estudio del famoso abogado se compone de dos 
habitaciones espaciosas, situadas en el primer piso de una 
casa de respetable presencia exterior; bien que en Génova 
no hay casa que no tenga aspecto de palacio. En la 1ª sala 
está un abogado practicante que recibe a la clientela. Nada 
de copistas, o a lo menos no más copistas que el abogado 
practicante. Pocos escritos, poco trabajo, poca concurrencia 
se advierte en medio de la paz de aquellos salones que sólo 
interrumpen los pasos de algún poderoso atraído allí por la 
ambición o por un revés de fortuna. La disposición de esta 
sala es como sigue: en cada lado un estante de tres órdenes 
o listones y cinco nichos, de madera tosca, apenas pintados, 
sin pulimento ni ornato alguno: los cuatro estantes están 
llenos de infolios, forrados en pergamino, viejos y 
polvorosos, de los glosadores y comentadores escolásticos 
del derecho romano, del derecho eclesiástico y una u otra 
materia general de derecho, de volúmenes que contienen los 
alegatos del mismo señor Castiglioni. En esta colección se lee 
los nombres de Parladorio, Casanova, Gregorio López, el 
Cardenal de Luca y compañía. El polvo que les cubre, pues 
no hay cristal que estorbe esta sepultación del tiempo, 
muestra el poco uso que de ellos hace el irreverente 
genovés; pero lo traqueado de sus tapas muestra también el 
poder con que, un tiempo, legislaron sobre cada una y todas 
las contiendas del foro. Una docena de sillas con asiento de 
junco, grotescas, está esparcida en los costados de esta sala 
sin alfombra, ni estera, ni cortinas, ni las indispensables 
cortinas de toda habitación en Europa. Dos mesas más usadas 
por la edad que por el trabajo, chicas, de madera ordinaria, 
pintadas, sirven a los abogados practicantes. El que tiene a 
su cargo la recepción de los clientes, es poco ceremonioso, 
en lo cual no forma excepción, pues no hay genovés que no 
lo sea. Génova, en cuanto a esto, es un pueblo de Norte 
América; apretones de mano y saludos de sombrero, es cosa 
que poco se gasta entre los ligurianos.

76



Mala impresión del señor Castiglioni me hizo formar la vista 
de esta sala en que el abogado practicante, ignorando el 
carácter con que comparecía, me consignó al lado de una 
clienta vieja, por más de media hora, que ciertamente no fue 
perdida para mí. Al cabo de ella fui presentado al célebre 
abogado, que leyó mi carta de introducción y me pidió 
cariñosamente tomase asiento… No hablaba español: en Italia 
es absolutamente desconocida esta lengua por los hombres 
de letras, que sólo conocen a Calderón y Cervantes por 
traducciones. Pero la analogía de las dos lenguas nos 
facilitaba el uso respectivo de ellas con fácil inteligencia por 
ambas partes. El señor Castiglioni será hombre de unos 45 
años, de regular estatura, pálido, descarnado, de alta frente 
y distinguida expresión. Habla dificultosamente, tanto en 
público como en privado; pero es el hombre que representa 
el buen sentido, el profundo saber y la extensa erudición en 
el foro de Génova. Hay algo de amable y sencillo en el fondo 
de su seriedad sin artificio: muestra generosa solicitud para 
dar a conocer al extranjero las instituciones de su país, que 
explica con llaneza, sin crítica ni encomio. El genovés en 
general es el hombre más modesto que yo haya conocido en 
Europa; sólo de sus palacios se muestran orgullosos, aún los 
que por su espíritu republicano debieran mirar con mal ojo 
edificios que descubren la antigua y aristocrática desigualdad 
de fortuna y rango. Tomó en sus manos un expediente, le 
abrió y me hizo conocer menudamente el orden de su 
instrucción y secuela, que bien poco difiere de la nuestra: la 
misma calidad y dimensión de papel y de margen; las mismas 
malas e ininteligibles letras. El sello o timbre es más 
pequeño que el dispendiosamente grande empleado en la 
mayor parte de nuestras Repúblicas. Conforme al uso 
observado, aunque no siempre, entre nosotros, los italianos 
dividen sus expedientes en tantos cuerpos como instancias. 
El uso de un índice de las piezas y escritos de que consta, es 
inalterablemente observado. Entre los genoveses, como 
sucede en Francia, no hay fórmulas sacramentales para la 
redacción de los escritos; pero el uso de los abogados ha 
establecido la siguiente, que puede alterarse sin 
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inconveniente, según el rango del tribunal al que se dirige el 
escrito, o el gusto personal del redactor; he aquí el modo de 
libelar un escrito dirigido al Senado:

Ilustrísimos y Excelentísimos señores,

«Expone el marqués Juan Bautista Serra, domiciliado en 
Génova:

«Que por contrato autorizado en Génova por el notario tal (la 
historia del hecho):»

«Expone igualmente que el 14 de Octubre de 1839 (continúa 
la narración del hecho):»

«Que el reo convenido Juan Bautista Oderico no hizo 
oposición… »

«Que en seguida de la orden»…

«Que proviene esta diferencia de haber»…

«Que no se hace en esto la debida separación»…

«Que esto»…

«Que el otro»…

«Que aquello»…

«Y queriendo ahora apelar ante este Exmo. Magistrado y 
deducir los gravámenes que le irroga la sentencia apelada, 
dice y deduce:»

«Primero: —que la misma es mal fundada en hecho»…

«Segundo: —que la dicha sentencia es también mal fundada 
en derecho, tanto según el Código Civil, como según las 
leyes romanas»…

«Tercero: —que si pudiese comparar el contrato»…
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«Por tales motivos… el exponente suplica a VV. EE. manden 
citar… rever… retocar… condenar… exigir, etc.»

Pero urdamos la hebra, cortada, de la descripción del estudio 
del señor Castiglioni. Cuando entrado en la segunda de las 
dos piezas de que se comporte, destinada a la mansión 
favorita del abogado, eché a correr mi vista por los 
centenares de volúmenes pequeños, a la rústica los más de 
ellos, flamantes, que, acomodados negligentemente, pueblan 
los grandes estantes de tablas lisas, apenas pintadas, sin 
cristales ni puertas, confieso que cambié de opinión sobre el 
letrado, que tan sospechosa vanguardia ofrece al primer 
acceso de sus visitantes. Los cuatro muros están cubiertos, 
desde la base al techo, de libros distinguidos. Observé que no 
había ninguno en inglés; el inglés es poco conocido de los 
letrados en Génova; tampoco vi libros españoles, lo que me 
causó menos pasmo, que la ausencia de los primeros; con 
pocas excepciones, toda la biblioteca estaba compuesta de 
libros franceses, señalándose entre los autores más 
numerosos todo lo más moderno y sabio que ofrece la 
ciencia del derecho en el lado opuesto de los Alpes. La mesa 
de escritorio era pequeña y modesta; menos multiplicados 
sus asuntos que los de un jefe de oficina pública, parecía 
bastarse con una pequeña en vez de esas grandes mesas que 
la vanidad de algunos abogados se complace en poblar de 
mezquinos legajos. Casi en su totalidad está compuesta esta 
colección de libros de derecho; no faltan sin embargo en ella 
unos doscientos volúmenes de literatura y ciencia general.

Hemos visto al abogado de Génova en su bufete y en la 
sociedad; veámosle ahora en los tribunales; pero antes de 
asistir a la audiencia, visitemos el local destinado a las 
funciones de la magistratura.

El Palacio Ducal, que antiguamente sirvió de residencia a los 
Doges de la República, está ocupado hoy día por el Senado 
Real de Génova, las demás cortes judiciarias, otras oficinas 
de este ramo y muchas de las administraciones generales. 
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Los gobernadores de la ciudad tienen hoy su habitación en 
uno de los grandes departamentos de que este edificio está 
compuesto. El departamento opuesto, que es el de la 
izquierda, está destinado a los tribunales de justicia. Dos 
incendios ocurridos, el uno en 1684 y el otro en 1777, 
arruinaron casi enteramente este palacio, desapareciendo en 
las llamas un sinnúmero de producciones maestras de 
escultura y pintura. Al célebre arquitecto genovés Simón 
Cantoni se debe la arquitectura actual de este palacio, que 
según el voto de los conocedores, reúne a la más peregrina 
elegancia de formas, la mayor solidez e incombustibilidad.

Casi desde la mitad del patio realmente regio de este 
palacio, empiezan las gradas de una escalera de mármol 
blanco, que da entrada al interior. En ambos lados se elevan 
dos gruesos pedestales, que sostenían en otro tiempo dos 
estatuas, una del famoso Andrés d'Oria, obra de Montorsoli; y 
la otra, del cincel de Carlone, erigida por orden del Senado 
en 1576, en honor y representación del príncipe Juan Andrés 
d'Oria, con una inscripción que le llamaba Salvador de la 
paria. Los revolucionarios de una de las reacciones 
democráticas acaecidas después de 1819, echaron por tierra 
estas estatuas.

La última grada de esta escalera, forma el dilatado umbral de 
un vestíbulo o salón sostenido por ochenta columnas de 
mármol, de una pieza, más grande en dimensión que muchas 
plazas de Génova, con lo cual, en verdad, nada digo, pues 
hay plazas públicas en Génova que no tienen más de seis 
varas cuadradas de extensión. Este vestíbulo, que equivale a 
la sala de los pasos perdidos en el Palacio de Justicia de 
París, es la Piazza Banchi judiciaria de los genoveses; es la 
Borsa litigiosa, donde se reúnen los mercaderes de pleitos, 
de trampas, de justicia, de calumnias y de todo lo que es 
objeto de procesos. Los consagrados a esta industria, (y en 
Génova son infinitos) acuden desde el amanecer a esta 
especie de lonja, donde pasan la mañana moviéndose y 
hablando incesantemente, sin recoger, muchas veces, el fruto 
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de tanto afán. La travesía de este salón es de temerse, a 
causa del ruido abrumante que se forma por la repercusión, 
producida en la bóveda, de las trescientas voces que hablan 
a un tiempo. En la mañana del 28 de Junio de 1843 yo me 
paseaba por entre este mundo de pleiteantes, asido del 
brazo de mi amigo el abogado Pellegrini, que me dispensaba 
el honor de servirme de cicerone. Se acercó a nosotros y 
habló un largo rato con mi camarada, un joven alto, de 
blanca, rosada y linda cara. Yo le juzgué, por su aspecto, un 
propietario avecindado en la campaña; y no me equivoqué, 
pues era en efecto un hombre rico, que tenía en el campo su 
residencia. Pero nada hallé en su fisonomía que me hiciese 
ver en él un hombre de letras; y en esto me engañé, porque 
era nada menos que un poeta, y un poeta clásico, es decir, 
académico, artista: el señor Costa, autor del famoso himno a 
Paganini, y de un poema, que aún no ha aparecido y ya es 
aplaudido en Italia: Il Colombo.

En este vestíbulo están las salas en que algunos jueces di 
mandamento, tienen su despacho y audiencia; otros los 
tienen en sus respectivos cuarteles. A pesar de la publicidad 
de esta audiencia, ordinariamente no hay auditores, sin duda 
por razón de lo insignificante de los asuntos allí ventilados. 
Es el único juez que lleva vestido civil y ordinario en los 
actos en que se desempeña como tal. También están en este 
lugar algunos registros o escribanías civiles. El método con 
que están clasificados y conservados los expedientes, es 
claro y sencillo. El aire de estas oficinas, salvo algunas cosas 
en que se superan a las nuestras, se asemeja mucho al de las 
de América, en el Río de la Plata. La superioridad consiste en 
la excelencia de las precauciones adoptadas para garantir la 
duración de los protocolos contra la acción destructora del 
tiempo, del polvo y los insectos.

De este paraje parte una escalera de riquísimo mármol, 
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ancha y de tan insensible pendiente, que su acceso se hace 
sin el menor trabajo. En la mitad de su curso se divide en dos 
ramas, de dirección opuesta: la de la derecha conduce al 
departamento del Gobernador de la Ciudad; la de la 
izquierda, al destinado para el Senado y Cortes de justicia, y 
en que está el soberbio salón donde en otro tiempo se reunía 
el Gran Consejo, y en que hoy día se reúne a veces el actual. 
Sobre la puerta de este salón, se lee esta inscripción: 
Firmissimum. Libertatis. Monumentum. La explosión de una 
bomba, caída en 1684, incendió esta sala, que se reconstruyó 
después con más suntuosidad, y que un nuevo incendio 
acaecido el 3 de Noviembre de 1777, destruyó por segunda 
vez. En la construcción actual esta sala tiene 40 metros de 
largo, sobre 17 de ancho y 20 de elevación. Está circundada 
de nichos que contenían estatuas en mármol, de los grandes 
hombres calificados como beneméritos de la patria, los 
revolucionarios de 1797 las destrozaron solemnemente en 
pocas horas. Los nichos del orden inferior, contienen hoy 
estatuas alegóricas de yeso, vestidas de túnica blanca, 
colocadas, según se me ha dicho, para un baile que allí se dio 
a Napoleón. Esta pieza es uno de los portentos 
arquitectónicos de la Ciudad de mármol; y yo abundaría en 
los detalles de su descripción, si no fuese, como es en la 
actualidad, un lugar ajeno a las funciones de la magistratura. 
Carlos Pozzi, de Milán; Tiépoli, de Venecia; Tagliafichi, de 
Génova; David y Ratti, ligurianos, también han llenado de los 
prodigios de su genio, los ámbitos de aquella bóveda inmensa 
y despierta como la del firmamento, que dilata y engrandece 
el corazón del que levanta sus ojos maravillados hacia ella. 
Hermosas y bien abrigadas galerías, sostenidas por columnas 
sólidas de mármol, dan entrada a los salones del Senado y a 
las cámaras de prefectura; en ellas bien podrán perder los 
pasos los justiciables, pero al menos no perderán su salud, 
esperando a la intemperie, en la estación rígida. Las piezas 
destinadas hoy para los tribunales, formaban la habitación del 
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Doge de la República en los tiempos en que la Italia obedecía 
a este régimen; así es que las más triviales oficinas, los más 
solitarios vestíbulos, conservan relieves riquísimos, dorados 
y ornamentos soberbios. La primera sección del Senado, tiene 
hoy sus audiencias en la sala que el Doge tenía destinada 
para su recibimiento oficial. La bóveda está ornada de 
costosos relieves.
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Capítulo 11
Prolija descripción de los salones de audiencia del Senado. 
—Ceremonial de la apertura de la audiencia. —Vestiduras de 
los jueces y abogados. —El vestida llano comparado a la 
antigua toga. —Tono democrático del Senado. —Carácter de 
la palabra y discusión forense en Génova. —Conducta y 
porte de los abogados en la audiencia. —Castiglioni como 
orador. —Inconvenientes del exceso de llaneza. 
—Indulgencia y benignidad del Senado a este respecto. 
—Alegatos improvisados. —Conducta del debate y discusión. 
—El relator. —Autoridades doctrinarias más citadas. 
—Desprecio por los comentadores escolásticos. —Uso del 
idioma francés en la audiencia. —Analogía del foro francés y 
del italiano.

Antes de llegar a las cámaras de prefectura, se da con las 
dos salas destinadas a las dos secciones en que el Senado se 
divide, con el fin de facilitar y acelerar el despacho de los 
negocios: una y otra entienden alternativamente en lo 
criminal y civil, según los días de la semana; el martes, por 
ejemplo, conoce de lo criminal la primera sala; y la segunda 
el sábado de cada semana. Estas salas son de modesto y 
sencillo aparato; y sus puertas, notablemente pequeñas, 
nada previenen en favor de la suntuosidad con que debía 
aparecer este local destinado al culto de la justicia. La 
primera sala difiere de la segunda, por lo que hace a la 
composición del tribunal, en que la primera es presidida por 
el primer presidente y la otra por el segundo presidente. En 
cuanto a lo material de los salones, el primero es más rico en 
relieves y pinturas al fresco y al óleo. La segunda sala, 
primera en el tránsito para el que entra, es cuadrada y tiene 
quince varas de cada costado. Los dorados de la bóveda y 
del muro, ya deteriorados por la edad, son modestos. Hay 
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tres grandes y hermosos cuadros: el uno del rey Vittorio 
Emmanuele, predecesor de Carlo Felice; otro en el muro 
opuesto, del Redentor crucificado; el último alegórico, 
representa a la Justicia. Todas las puertas y ventanas llevan 
cortinado de seda punzó. Una mesa grande, cuadrilonga, 
cubierta de paño verde, colocada a lo largo del salón y casi 
en medio de él, es la que los senadores tienen delante de sus 
asientos, situados sobre los tres costados de aquella, 
notándose que el presidente no ocupa la cabecera o costado 
del fondo, sino que se confunde modestamente entre los 
vocales sentados en los costados extremos de la mesa del 
tribunal. Las sillas de los senadores, de respaldo de paja, y 
cojín de zaraza amarilla ordinaria, están montadas sobre una 
tarima corrida, sin alfombra ni estera. Una estufa sencilla, 
cuyo mármol sostiene un reloj, se ve al lado de la pequeña 
mesa del escribano del tribunal, que sopa sus plumas en 
tinteros de estaño. Delante de cada senador hay un gran 
tintero de plata. Libros, expedientes, papeles varios y los 
sombreros de tres picos de los senadores están 
desparramados en la mesa, cuyo centro ocupan 80 o 100 
volúmenes que forman la biblioteca elemental del tribunal; 
son los códigos, reglamentos, colecciones de disposiciones 
sueltas, actos del Gobierno, sentencias compiladas; en fin, 
todo lo que constituye el cuerpo de la legislación genovesa. 
Por supuesto que el Código Civil francés no falta de esta 
colección; es el padre y comentario natural del Código 
Albertino; como el derecho romano, que también está allí, lo 
es del derecho español.

Una baranda o barra de madera divide la sala de la audiencia 
en dos secciones, una de las cuales, la más exterior, como de 
una tercera parte del salón, es para los abogados, que hablan 
de pie apoyándose comúnmente en la mesa corrida que 
sostiene la barra, donde depositan sus libros, sus papeles y 
su bonete, cuando quieren quitárselo de la cabeza. El público, 
porque la audiencia es pública, se coloca también en este 
lugar.
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La disposición de la primera sala es muy parecida a la 
segunda que acabo de describir. En esta se sienta el primer 
presidente a la cabecera de la mesa. A su espalda está el 
retrato de Carlo Felice, predecesor del actual rey; a su 
frente, en la otra extremidad, un Santo Cristo, pintado en 
lienzo, por Cambiasso. Este cuadro está puesto sobre otro, 
antiquísimo, cubierto por el polvo de unos cuantos siglos, 
perteneciente a las ricas tapicerías que los holandeses 
regalaron a Génova en la edad media por vía de 
remuneración a las leyes que ésta les dio. Los otros lados 
del salón están ornados de cuadros de esta misma especie, 
cuyas figuras están hechas con hilos de oro, plata y seda. 
También hace parte de este presente la campana suspendida 
en la torre del Palacio Ducal, que hoy sirve a las prácticas de 
policía y ceremonial del municipio en las tres o cuatro 
solemnidades a que este cuerpo concurre en el curso del 
año. Yo me hallé, por ejemplo, el día del patrón de la ciudad 
en que saludó la salida de los síndicos y de los decuriones 
desde el Palacio Ducal hasta la iglesia de San Lorenzo, donde 
se celebra la función de San Juan Bautista, patrón de todos 
los genoveses, y tocayo de una mitad de ellos. A la derecha 
del retrato de Carlo Felice, está un cuadro que representa la 
Justicia, obra de un gran maestro; a la izquierda otro que 
representa a Jano, otro en seguida, la Humildad, y por fin 
otro, que personifica la Fortaleza.

El Senado oye misa en cuerpo todos los días en que tiene 
despacho, antes de entrar en audiencia. La capilla en que 
llena esta formalidad, pertenece al mismo palacio de los 
tribunales, y es la que en otra época estaba destinada para 
el uso del Doge de la República, que presenciaba el santo 
oficio desde una tribuna o balcón elevado, situada en frente 
del altar. Este oratorio que es pequeño, de un solo cuerpo, 
está pintado en su bóveda y muros con la mayor 
magnificencia. Todos los hechos y personajes de honrosa 
memoria para Génova, están expresados por soberbias 
pinturas al fresco. La muy brillante que resplandece en la 
bóveda, es desempeñada por Carloni. Los pintores actuales 
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ignoran absolutamente el secreto con que los antiguos 
maestros producían tan maravillosos efectos: el azul del 
cielo está tan vivamente representado en este cuadro, que 
un ojo poco versado puede llegar a creer que falta un 
pedazo de la bóveda. El altar, trabajado de mármol todo él, 
ornado de exquisitos relieves, tiene un nicho, que ocupa una 
estatua en mármol antiquísima, de una pieza, ejecutada por 
el Schiaffino, y representa a la Santa Virgen.

Los senadores, después que han oído su misa en cuerpo, se 
visten con sus togas negras de seda y golillas blancas, en 
una antesala destinada a este efecto, desde la cual parten en 
seguida a la sala de la audiencia. El alguacil vestido de toga 
punzó, marcha a la cabeza de la real corporación, 
conduciendo la maza presidencial, que es de madera dorada 
para los días ordinarios, y de oro para las funciones cívicas, 
la cual se deposita sobre la mesa delante del asiento del 
presidente. Los senadores se mantienen cubiertos o no en la 
audiencia, según les place, con su sombrero de tres picos, 
que completa estrictamente su vestidura de ceremonia. Su 
modo de estar es llano y desnudo de esas pretensiones de 
gravedad exterior con que suelen presentarse en actos 
semejantes los altos magistrados de algunas Repúblicas de 
América. Esta alusión no es dirigida ciertamente a los 
ministros de las cortes chilenas, cuya gravedad afable y 
simple recuerda los usos de las Cortes reales de Francia. Por 
lo regular son hombres de anciana edad, y sus cabellos 
blancos infunden por sí solos el respeto que no se empeñan 
en provocar por el gesto. He visto algunas veces a todo el 
Senado reunido en sesión general para conocer de una causa 
de revisión: era imponente el aspecto de aquel cuerpo 
compuesto de cerca de 20 figuras llenas de dignidad y 
distinción.

Los abogados asisten de bota al tribunal, de calzón de color y 
aún pueden asistir como les diere la gana, con tal que vistan 
corbata y golilla blancas y toga de seda negra. Los 
procuradores, que llevan el mismo traje, a excepción de la 
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toga que debe ser de lana, acompañan en la barra 
ordinariamente a los abogados. Estos vestidos se toman 
antes de entrar al Senado, en la galería que da entrada a 
esta cámara, y todo el mundo de transeúntes casuales de 
este vestíbulo, se detiene a presenciar esta incomprensible 
transformación de un traje serio en otro que más tiene de 
bufón, para comparecer en un paraje solemne. Este cambio 
se hace por lo común a gran prisa; y el abogado se lanza al 
tribunal, muchas veces antes de haber acabado de 
acomodarse; un criado queda en la galería al cargo del 
sombrero redondo, papeles, libros, bastón, etc. ¡Cuánto más 
dignamente no van nuestros abogados en los tribunales de 
América, con su vestido ordinario pero lleno de conveniencia! 
En vez de que los letrados genoveses, con tal que vistan 
toga pueden llevar en desorden sus cabellos y sus barbas no 
afeitadas, como he visto presentarse a varios más de una vez.

Prescindiendo de estas exterioridades de mal gusto, resto del 
tiempo pasado y piezas de la añeja armazón monárquica de 
la justicia europea, la conducta externa y porte visible de 
esta cámara pueden servir de modelo a los tribunales de una 
república. Los genoveses, que en asuntos de arte y religión 
son la afectación misma, en lo concerniente a la práctica y 
administración de la justicia civil son modelos de naturalidad 
y sencillez. La razón de esto reside en que para ellos son los 
intereses civiles una cosa demasiado seria, para tratarse en 
otro modo que el de la verdad misma. En efecto, el abogado 
genovés no declama, no diserta, nada hay de artificial o 
convencional en el porte exterior de su alocución; hablando o 
tomando notas, se conduce en presencia del tribunal como si 
estuviese delante de un círculo particular de personas 
respetables, con porte digno, pero sin acatamiento. Habla de 
pie; las más veces apoyado en la barra. Acciona con calor, 
franqueza y verdad, cuando el caso es de accionar, sin 
incurrir ni acercarse a lo teatral o escénico, como tampoco a 
los medios exteriores de la cátedra o el púlpito. Sus recursos 
de dicción son simples; tienen costumbre de abstenerse de 
emplear guirnaldas y jazmines de retórica, que pudieran 
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comprometer la austeridad sencilla de la verdad. No ponen 
más fuego que el de la convicción; lo que no quiere decir que 
hablen sin calor, pues el genovés habla habitualmente como 
hombre convencido. Son tan sobrios en expresiones de 
respeto y acatamiento hacia los jueces, como económicos en 
giros capaces de desagradar. Esta disposición se explica en 
parte por la del carácter del genovés, viejo republicano, que 
muestra todavía en todas las posiciones de la sociedad las 
nobles señales de su antigua y derrocada libertad; el genovés 
es delante de sus jueces, lo que es ante las damas y en 
todas partes; ni se quita el sombrero para saludar en la Acua 
Sola, ni dobla la rodilla para invocar justicia. Se agrega a esto 
que es comerciante por hábito y vocación, es sabido que el 
comercio, como la guerra y la libertad, engendra hábitos de 
una independencia brusca desprovista de amabilidad. He oído 
hablar varias veces en el Senado al señor Castiglioni, el más 
notable abogado de Génova, según lo he advertido en otra 
parte(sobre un punto de derecho comercial no era esta 
materia en que pudiera desplegarse elocuencia, pero sí los 
accidentes agradables y distinguidos que acompañan siempre 
a la palabra del hombre culto). Muy poco de esto advertí en 
el porte exterior del eminente abogado. Su modo de 
mantenerse delante del Senado no es garboso; gasta no sólo 
la llaneza, sino la negligencia misma de cuando está en su 
estudio. He visto hablar a otros que con tanta fama como él 
tienen menos importancia real; he notado que las formas 
externas de su alocución tenían algo del aire del procurador, 
más bien que del tono distinguido del abogado. Estoy lejos de 
preferir a la tosca desnudez de un discurso concienzudo y 
lógico, la frívola y pedantesca pompa de una palabra sin 
fondo ni energía; pero no por eso desdeñaré aquella sencilla 
y reservada continencia y gracia de porte, de estilo, que 
realzan y recomiendan, no diré el semblante, sino el fondo 
mismo del discurso, sea cual fuere el lugar en que se 
pronuncie. Se puede y debe exigir en la palabra forense 
aquella elegancia de formas con que el matemático Zussane 
quería que se expusiese la geometría misma, fundándose en 
que la elegancia de exposición da relieve y trasparencia al 
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cuerpo de la verdad. Además de esto, ¿por qué vestir el 
pensamiento con grosera y desaseada túnica, en el recinto 
donde el abogado y el juez mismos están obligados a vestir 
brillante toga negra? Que el abogado se muestre franco, 
independiente, fácil, natural en la conducta de su discurso, 
sea enhorabuena; pero que a estos atributos reúna también 
la conveniencia de tono, que acompaña al hombre bien 
educado en todos los actos serios le la sociedad.

De todos modos es de alabarse la noble y alta tolerancia del 
Senado que autoriza o disimula en su presencia la práctica de 
esas inconveniencias, cuya represión pudiera quizás tomarse 
como restricción puesta al libre empleo de los medios de 
defensa.

En medio de esto, hay que reconocer en el abogado genovés 
la bella costumbre de no emplear jamás entre sus medios de 
discusión el arma inconveniente del dicterio y sarcasmo 
personales. Se puede decir que la galantería que falta a la 
parte exterior de su discurso reside abundantemente en el 
valor y peso de sus expresiones. Fríos como los sajones, los 
abogados de Génova se van a la razón helada y a los 
números; así es que la campanilla del presidente no suena 
sino para anunciar la apertura y conclusión de la audiencia.

Los discursos y alegatos son siempre improvisaciones que 
desenvuelven valiéndose de notas en que llevan consignados 
los datos principales de su discurso. Muchas veces las notas 
son tan largas, que su lectura textual, mezclada con los 
periodos hablados, forma una especie de discurso 
oral—escrito. Son detenidos e interpelados a veces por el 
presidente u otro senador, en el curso de su palabra, para 
que esclarezcan o insistan en un punto que se considera 
capaz de reflejar la luz que se busca. Esa bella práctica es 
tradición del foro francés, en que el presidente del tribunal, 
dueño y árbitro de la dirección que debe llevar la discusión o 
debate, hace hablar o callar al abogado, según las exigencias 
de la investigación que forma el objeto de la causa. Cuando 
tienen que dirigirse o nombrar al relator, lo hacen con los 
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tratamientos de S. E. y de Ilustrísimo Relator, porque este 
cargo es desempeñado siempre por un miembro del Senado, 
que desde su silla de juez hace la lectura de la relación. Para 
esta operación se alternan y suceden unos a otros. Esta 
práctica, que también se observa en Francia, muestra toda la 
importancia que tiene el trabajo de relatar el estado de las 
cuestiones que constituyen un proceso. Se puede asegurar 
que toda la reputación y crédito de los altos tribunales está 
dependiente del celo y habilidad con que se desempeña este 
delicadísimo ministerio. El relator es el expediente vivo y 
personificado, sobre cuyas palabras funda las sentencias que 
pronuncia en nombre y a la faz de la nación.

Tratándose de una servidumbre urbana, asunto frecuentísimo 
en Génova con motivo de hallarse situada esta ciudad en un 
suelo sumamente irregular y lleno de accidentes, y cuya 
estrechez es causa de que sus edificios sean los más altos de 
Europa, al mismo tiempo que de complicada construcción y 
difícil alumbramiento; tratándose de esta materia, decía, en 
vez de acudir a la autoridad del derecho romano, tan fértil en 
doctrina sobre el caso, no he visto invocar otros que los de 
los tribunales de Francia, Piamonte y las doctrinas de 
Pardessus, Fredon, Toullier, etc. Sea cual fuere la materia 
que se ventile, en el Senado de Génova jamás deja de citarse 
a los jurisconsultos franceses; entre tanto que en Francia, su 
país, no se nombra hoy, ante las cortes de justicia, a ninguno 
de ellos, no porque sean autoridades viejas sino porque no 
está en uso nombrar autoridades doctrinales de persona 
alguna. Con todo, nunca se oye citar en las cámaras 
senatorias de Génova, la autoridad de ningún glosador o 
comentador escolástico. Los abogados los mantienen en sus 
estantes, como a soldados jubilados, en el reposo inalterable 
a que los hacen acreedores sus años y sus grandes servicios 
pasados. Las citas de los autores y leyes francesas se leen 
en idioma francés que todos los abogados y jueces hablan y 
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escriben, por haber sido oficial para los Estados sardos, en 
tiempo de la conquista itálica, por la Francia. Hoy mismo está 
en vigencia la ley de Napoleón, escrita en francés, sobre el 
interés de 6 por ciento entre comerciantes, y un 5 por ciento, 
en los préstamos civiles, a que se refiere el Código 
Albertino, sin estatuir por sí. Las leyes de Francia no 
contentas con establecer su autoridad en los tribunales de 
Italia, han llevado consigo los modismos y caracteres 
geniales que acompañan a su aplicación y ejercicio, en los 
tribunales del país de su origen. Así el foro de Génova está 
lleno de esos ligeros rasgos y accidentes que dan tanta 
animación y colorido dramático a la audiencia de los 
tribunales de Europa y señaladamente de París. Un día, 
mientras el abogado Pellegrini (el anciano), hablaba como si lo 
hiciese en medio de un desasosegado sueño (que no tenía 
poco de endémico), su antagonista el abogado Morello, 
hombre al parecer ardiente, hacía una refutación 
pantomímica, desde su asiento, dirigiéndose con sus 
animados gestos, a los miembros del tribunal que, a veces, 
sonreían en presencia de esta especie singular de debate, 
entre un sonámbulo y un mudo no sordo.
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Capítulo 12
Cámaras de prefectura: su descripción y peculiaridades. —Su 
comparación con las cámaras senatorias. —Cuadro sucinto 
del sistema de procedimientos judiciarios en Génova: 
estatutos que le establecen: citas curiosas. —Su analogía 
con nuestros estatutos: sus méritos y defectos. —Próxima 
reforma judiciaria. —Escala de las competencias y 
jurisdicciones. —Vistas críticas. —Probidad de los 
magistrados: modicidad de sus sueldos. —Superioridad del 
foro de Génova sobre los otros de Italia. —Influjo que en 
esto tiene la legislación francesa. —Cuestiones civiles y 
criminales dominantes en Génova.

Los pormenores y detalles que he dado hasta aquí, sobre el 
foro genovés, se refieren más particularmente al Senado, 
que a los tribunales inferiores. Voy a dar ahora los que he 
podido tomar en algunas veces que he concurrido a la 
audiencia de las cámaras de prefectura. El reglamento 
económico e interior de estas cámaras es el mismo que el 
del Senado. La audiencia sin embargo tiene colores menos 
elevados, rasgos que le son propios y un tono que la 
distingue mucho del tribunal supremo. El local es más 
reducido, el personal del tribunal menos numerosos, el tono 
y porte más llanos; los jueces más jóvenes, más insinuantes, 
menos armados de aquel aire de respetabilidad que da a los 
semblantes la cabellera blanca de una cabeza de 60 años. 
Estas cámaras son la arena favorita del vulgo de los 
abogados a que pertenecen como de derecho los abogados 
principiantes. No sucede lo mismo con respecto a los 
magistrados, pues en general puede sentarse que las 
cámaras de prefectura tienen en su seno mayor número de 
letrados distinguidos, que no le tiene el Senado mismo, 
compuesto actualmente de abogados respetables, pero de 
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segunda línea. Confieso que he encontrado enteramente 
insoportable el uso de la toga y sombrero de tres picos en 
los tribunales de prefectura, donde los jueces se sientan en 
sillas viejas, delante de una mesa sin pompa, bajo un techo 
sin ornamentos, entre paredes estrechas, desnudas y 
blancas. Para el ojo no acostumbrado, puede ser disimulable 
el uso de este traje en los salones del Senado, donde hay 
cierta armonía entre su carácter y lo solemne de los 
ornamentos que allí campean; pero en los de prefectura hay 
un verdadero y desagradabilísimo contraste entre la 
gravedad patriarcal de la vieja toga y la familiaridad un tanto 
cómica y festiva que distingue el tono de sus audiencias, la 
vulgaridad de café con que algunos abogados accionan y 
hablan, metidos en la ropa que vestía Cicerón para hablar 
ante el Senado del del Universo. A este respecto, no tengo 
embarazo en sostener que hay más conveniencia y distinción 
en el tono de una sala de audiencia en América, que no le he 
visto en algunas cámaras inferiores de Génova.

Daré fin a estos pormenores sobre el foro liguriano por una 
reseña de los estatutos y leyes que establecen el orden de 
proceder y determinan la composición de los tribunales y 
juzgados, encargados de administrar la justicia.

Los genoveses no tienen un tratado en que se exponga el 
sistema de procederes de su jurisprudencia. Con el titulo de 
Jurisprudencia del Exmo. Real Senado de Génova, existe 
publicada una colección de las sentencias de este cuerpo, 
pronunciadas sobre las cuestiones más importantes que 
hayan ocurrido en materia de derecho civil, comercial, de 
procederes y criminal. Pero esta colección, que forma un 
gran número de volúmenes in folium, compilada con poco 
método y escaso plan, es un maremágnum con pretensiones 
de repertorio a la Merlín, que está lejos de suplir a la falta 
de un libro elemental sobre proceduría. Hacen las veces de 
él un reglamento para el ducado de Génova, llamado 
Reglamento Regio, algunas disposiciones consignadas en las 
generales constituciones y otras varias leyes parciales sobre 
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procedimientos. Este reglamento es desordenado, indigesto, 
difuso. Cuando el Código de procederes, hoy en colaboración, 
se haya promulgado, los genoveses se verán 
instantáneamente en posesión de una jurisprudencia 
completa; porque debiendo ser el dicho código, como es de 
esperarse, una casi textual copia italiana del de Napoleón, 
vendrá a tener por expositores y comentadores de su 
práctica a Carré, Merlín, etcétera, como lo son hoy de su 
Código civil, calcado en el Código Civil francés.

El reglamento citado, a la par que defectuoso en su método, 
está sembrado de esos destellos de justicia y de imaginación, 
que acompañan muchas veces a los antiguos textos. 
Hablando sobre que los senadores deben vestir toga 
purpúrea en los casos solemnes, manda que esto se 
practique así particolarmente in esecuzione di giudicato 
criminale, ad effetto di incutere colla grave sua decorosa 
presenza il terrore e lo spavento nei cattivi… (tít. 3º cap. 8º).

Hablando de las calidades que debe tener el primer 
presidente del Senado, para ser electo tal, quiere que sea un 
soggetto grave e serio, il quale sia celebre, e singolare nella 
scienza legale, ed eccellente nella prudenza, e nella probitá 
di costumi e consigli.

… Ed eletti, dice más adelante, non s'ammetteranno al 
possesso di questa dignitá, se non saranno anche riconosciuti 
per tali nell'esame… (tít. 3º cap. 2º).

Al mismo tiempo dispone este reglamento —que el primer 
día del año jurídico, después de la feria de la vendimia, los 
presidentes senadores y funcionarios, todos del orden 
judiciario, presten juramento sobre los Evangelios, di 
osservare le nostre costituzioni, e di avere avanti gli occhi 
una retta amministrazione della giustizia, senza riguardo, né 
distinzione di persone.

Por lo demás, este reglamento, considerado en el fondo, y 
con prescindencia de sus faltas accidentales, consagra casi 
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todos los principios sobre que descansa un buen sistema de 
procederes. Sin embargo, él exige una pronta reforma, 
porque la ley debe de ser no sólo sabia en la sustancia, sino 
clara, metódica, sucinta en la forma y expresión. Como 
sanción moderna de la tradición legada por el derecho 
romano, en materia de proceduría, a las jurisprudencias de 
Italia y España, se puede sostener que este viejo reglamento 
se asemeja excesivamente al derecho, que entre nosotros 
rige; y, quizás como producción más reciente y más 
acomodada a las exigencias de la sociedad presente, está 
más purgado que nuestra legislación práctica, de vanas y 
dilatorias formalidades. A pesar de que esta rama de la 
legislación sarda, se ligaba tanto al objeto de mis estudios, 
en mi tránsito por Italia, tuve que abstenerme de emprender 
su estudio, por la circunstancia de estar amagada de una 
próxima abrogación, que debe tener efecto tan luego como 
esté acabada la redacción del nuevo Código de procederes. 
He aquí la razón por qué ahora mismo me abstengo de 
prolongar estas consideraciones sobre un estatuto que no 
regirá dentro de muy poco.

Sin embargo, cualquiera que sea el valor de las mudanzas 
que introduzca el plan de procederes pendiente, es de 
esperar que deje en pie los siguientes hechos sobre que 
descansa el actual edificio judiciario.

La justicia se administra hoy en Génova por jueces de tres 
especies, a saber: 1ª jueces llamados di mandamento; 2ª, 
tribunales de prefectura, uno para cada provincia, cuyo 
número de vocales es proporcional a la población provincial. 
En Turín y Génova, pues, se componen de un senador 
prefecto, de un vice prefecto y seis asesores. 3ª, el Senado, 
que se divide en dos secciones.

El juez di mandamento, conoce de las causas meramente 
personales, cuyo valor no excede de 300 liras, de los daños 
causados en fondos rústicos, de las remociones de términos 
y usurpaciones de terrenos, de las innovaciones hidráulicas o 
efectuadas en los canales, fuentes y fosos; finalmente, en 
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las causas posesorias, en todos los casos en que los daños, 
usurpaciones, novedad y molestia de la posesión, no son 
anteriores de un año a la promoción de la litis. Sus sentencias 
son inapelables, cuando no exceden del valor de 100 liras. En 
las de mayor valor se apela para los tribunales de 
prefectura. Un juez di mandamento debe haber siempre 
donde hay un tribunal de prefectura.

El tribunal de prefectura conoce de las causas de 
interdicción; nombramiento de tutor, curador, consultor 
judiciario; autorización de la mujer casada; de enajenación o 
separación de la dote; de comercio, en 1ª instancia, siguiendo 
el proceder entablado para las magistraturas de comercio; de 
apelación, en último grado, de las causas iniciadas ante el 
juez di mandamento. En materia criminal conoce: de toda 
contravención a los reglamentos de policía, por acto punible 
con multa de más de 50 liras, o prisión de más de 3 días; de 
las contravenciones a los estatutos sobre papel, sellado, 
posta, lotería, notariado civil, insinuaciones y otras materias 
que son asiento de impuesto fiscal; de todos los delitos por 
los que no se debe aplicar pena de cárcel.

En cuanto al Senado, es tribunal de apelación en ciertas 
causas; y de primera y última instancia en otras. No hay 
recurso de sus sentencias, sino para ante él mismo, en 
revisión; debiendo en casos tales reunirse en un solo cuerpo. 
Conoce en primero y único resorte de las causas criminales 
de gravedad; es la autoridad de que se obtiene el permiso 
indispensable para publicar una defensa o alegato. El Senado 
actual, nada tiene de común con la antigua institución de este 
nombre. Es un cuerpo de magistrados nombrados por el rey 
del orden de los abogados, sin determinación de tiempo.

Es universalmente reconocida en Génova la rectitud con que 
desempeñan su ministerio de jueces. Si alguna vez se 
exponen fundadamente a ser criticadas sus decisiones, es 
más bien porque se dejan llevar de cierto espíritu de 
transacción con el poder que no quieren agriar, que por 
malignidad y falta de rectitud. Sin embargo, su renta es tan 
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corta que llega a perjudicar su honor de magistrados en la 
opinión siempre dispuesta a explicar la comodidad de un 
funcionario por razones nada generosas. Aquí como en 
nuestros países, la juventud tiene una fisonomía intelectual 
diferente de la que caracteriza a la ancianidad, educada bajo 
el influjo de ideas y doctrinas diferentes; sin embargo, no se 
advierte cisión marcada, y se ve por el contrario figurar 
jóvenes distinguidos en la alta magistratura.

En general, Génova posee sobre los demás Estados de Italia 
la ventaja de haberse gobernado, desde 1808 por los códigos 
franceses, a que debe su jurisprudencia un desarrollo 
extraordinario. No sucedió lo mismo en Turín, donde fue 
derogada la legislación francesa, y hasta reaccionada y 
tomada en odio después de 1815, en que se restablecieron 
las antiguas leyes civiles, que han estado en vigencia hasta 
la promulgación del Código Albertino. Se puede decir, pues, 
que la jurisprudencia de Turín o Piamonte comienza desde la 
promulgación del nuevo código. Los otros Estados de Italia no 
reaccionaron del mismo modo al Código francés(pero 
tampoco le observaron como ley del Estado, a ejemplo de lo 
que había sucedido en Liguria); y de aquí es que no hay país 
de Italia donde el derecho esté más adelantado en la práctica 
que Génova. Es cierto que los otros Estados, después de 
1815 promulgaron códigos propios, que, como el Albertino, 
fueron simples modificaciones del de Napoleón; y es 
ciertamente a esta circunstancia que ellos deben el poco 
desarrollo que la jurisprudencia ha recibido en estos últimos 
tiempos, en los distintos Estados peninsulares; beneficio que, 
como se ve, deben ellos a la Revolución francesa y a 
Napoleón. En todos ellos, a excepción del reino 
Lombardo—Veneciano, gobernado por el Código Civil 
austriaco, rige el derecho francés, si no como ley, al menos 
como doctrina admisibles en apoyo de la ley nacional 
incompleta o silenciosa.
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Las preocupaciones que han puesto en circulación entre los 
pueblos de América, los calumniadores gratuitos de Italia, 
sobre el estado de depresión de sus costumbres, me llevaron 
a cerciorarme de la realidad de esta especie, por el examen 
del carácter o dirección que tenía el derecho penal en el 
Estado de Cerdeña. En muchos parajes públicos tuve ocasión 
de ver gran número de sentencias criminales, que según el 
uso del país se fijan en carteles impresos, y se mantienen 
allí por dos o tres años. Todos los crímenes a que se 
referían las pronunciadas desde 1840 hasta 1843, se 
reducían a los de robo y homicidio voluntario, sin que hubiese 
notado un solo criminal que lo fuese por delito de otra 
naturaleza. Vi que de la pena de muerte se hacía rarísimo 
uso. Noté que se empleaba muchísima clemencia en el 
castigo del homicidio y heridas, pero un rigor excesivo en el 
del robo; los dos crímenes favoritos de los genoveses; de lo 
que se podía inferir que temen más a la pérdida de los 
bienes, que a la de su existencia. El homicidio por 
envenenamiento, cuyo hábito se imputa tan indistintamente a 
toda la Italia, es casi desconocido en Génova; un abogado, 
que gastaba más imparcialidad que la debida, para hablar de 
las cosas de su país, me aseguró que no recordaba haber 
visto en Génova proceso alguno sobre crímenes de 
semejante naturaleza. Para salir de otra de mis 
preocupaciones desagradables sobre las costumbres italianas, 
pregunté a este mismo abogado si los procesos sobre 
adulterio eran repetidos, a lo cual me contestó el malicioso 
genovés: —no tanto los procesos, como los delitos.
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Capítulo 13
Antes de pasar a Turín, nuevas y últimas correrías en 
Génova. —De sus palacios: pormenores sobre el palacio Balbi: 
sus galerías de pinturas y estatuas. —Impresiones primeras 
de las obras del Caracho, Van—Dick, Rafael, Rubens, el 
Españoleto, etc. —Efectos portentosos de la escultura. 
—Academia de bellas artes: la Hevé y el Napoleón de 
Canova. —Flores. —Jardín Doria. —La Biblioteca. —Nueva 
guía de Génova. —El día de Corpus. —San Lorenzo. —Usos 
peculiares de los italianos en la iglesia; menos graves que en 
América, excepto el Brasil. —Una tarde en San Ambrosio. 
—Devoción de los italianos. —Elocuencia del púlpito. —Los 
mendigos. —Descripción de la procesión de Corpus: 
ceremonial, concurrencia, aire de alegría profana de estas 
fiestas, y razón de este fenómeno.

Hasta aquí he detenido al lector con detalles relativos al 
foro de Génova exclusivamente. Debo ahora dárselos, según 
el plan que arriba me propuse, sobre el estado de la 
jurisprudencia en Turín, capital de los Estados sardos, y 
centro no menos importante que Génova, del movimiento 
jurídico en esta sección de la Italia. Para hablar de Turín 
después de haberlo hecho de Génova, es necesario ir de un 
país a otro; en este tránsito he tenido impresiones, y estas 
impresiones piden una narración. Pero antes de dejar a 
Génova, echemos algunas miradas generales a sus palacios y 
bellezas, a sus costumbres y ceremonias religiosas, a la 
índole y carácter de sus habitantes, a su comercio e 
industria: y después de verla dentro de sus murallas, 
veamosla por fuera, visitemos, por despedida, sus campiñas y 
alrededores.

Treinta palacios principales tiene la ciudad de Génova, sin 

100



comprender en esta denominación infinito número de casas 
diez veces más suntuosas que el palacio habitado por el 
Emperador del Brasil, en la América del Sud. Describir sus 
bellezas sería tan pesado, como lo fue para mí el examen de 
algunos de ellos, pues no tuve valor para visitar más de 
cuatro. Sin que falten de originalidad, casi todos se asemejan 
en el fondo, en todos ellos pinturas, estatuas, jardines, 
fuentes, arquitectura de los mismos maestros, del mismo 
género. El primero que visité fue el de Balbi Piovere, 
trabajado por los arquitectos Bartolomé Bianco y Antonio 
Cordari. Posee un magnífico pórtico y un patio no muy 
grande, formado por veinte columnas de mármol, de orden 
dórico, con otras diez y seis de orden jónico en el segundo 
piso, sobre el que se apoya un tercero en diez pequeñas 
columnas. La bóveda de la sala principal está pintada al 
fresco por Valerio Castello, y representa al tiempo. Por 
cierto que nada había conocido hasta entonces comparable a 
la gracia, riqueza y coquetería con que estaba amueblada la 
parte del palacio destinada a la habitación del príncipe y su 
familia. La parte opuesta destinada al recibimiento, entre mil 
preciosidades de arte y riqueza, contiene una soberbia 
galería de pinturas, donde por primera vez vi los trabajos del 
Ticiano, del Caracho, de Van Dick, Guido Reni, el Españoleto, 
Rubens, Rafael, Piola, etc. Si he de hablar con toda sinceridad, 
confesaré que al ver estas obras, no experimenté 
sensaciones proporcionadas a la fama de estos grandes 
nombres. Recuerdo, sin embargo, la impresión que en mí 
produjo un cuadro de Rafael, notable no tanto por su 
ejecución, cuanto por el designio, la mente, el pensamiento 
de esas cabezas divinas, de esas bocas emblema animado de 
benevolencia y candor, de esos ojos por donde reía la virtud 
con la inocencia y ternura celestiales que la distinguen. 
Tengo también en la memoria la cara de Cleopatra, pintada 
por Guido Reni. Cuando se han visto sus ojos, su nariz, el 
círculo de su frente, se halla racional que Roma hubiese 
experimentado conmociones por causa de su hermosura. Vi 
también por la primera vez en el mismo palacio, dos bustos 
romanos, curados de algunos accidentes y alteraciones 
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ocasionados por los años. El soplo de Prometeo era lo único 
que les hacía falta para desplegar sus labios y lanzar miradas 
altaneras por esas facciones llenas de la verdad de la vida. 
En América no tenemos idea de los efectos que el arte es 
capaz de producir por medio del mármol. Los toscos y 
groseros trabajos de escultura que conocemos por acá, son 
incapaces de hacernos concebir cómo es que el mármol 
pueda imitar el humo, la transparencia del tisú, la flexibilidad 
de la seda, la vaporescencia de los más aéreos tejidos, con la 
perfección del pincel. ¿Qué extraño, es, pues, que imite ese 
baño de imponderable luz con que la vida envuelve el rostro 
del ente animado? Visitando la Academia de bellas artes, 
vasto local cuyas numerosas salas estaban pobladas de 
pinturas notables y copias maestras de estatuas célebres, 
griegas y romanas, me impresioné sobre todo de dos 
estatuas de Canova: el busto de Napoleón, y la de Hevé de 
cuerpo entero. Dos facciones de la cara de Napoleón habían 
sido desconocidas para mí antes de ver este busto, los 
ángulos laterales de la frente tan notablemente prominentes, 
y su parte más alta, desenvuelta al modo de los poetas y 
metafísicos famosos. La Hevé que me pareció más bella que 
le Venus de Medicis, admirablemente copiada en mármol, me 
hizo conocer la posibilidad de concebir una pasión verdadera 
por las formas expresadas con un pedazo de mármol. Esta 
figura de indecible expresión, se ofrece al entusiasmo de la 
primera impresión, como el complemento de la obra que Dios 
intentó hacer cuando concibió la belleza de la mujer; es la 
poesía, el ideal de la femenil hermosura. Canova es el poeta 
de la gracia, como Miguel Ángel lo es de la vehemencia y la 
fuerza, en los trabajos que de uno y otro observé en dicho 
establecimiento.

Las primeras flores de Italia que acerqué a mi olfato, fueron 
cortadas de uno de los jardines del Palacio Doria, por la mano 
de una mujer del pueblo en que puse en cambio algunas 
monedas de América; la permuta no pareció desagradar a la 
florista. Me parecieron fragantes y bellas, pero tal vez debo 
culpar a la parcialidad de mi órgano el que las hubiese 
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hallado menos fragantes que a las flores de la patria. Era 
éste el más pequeño de los jardines del soberbio palacio. Sin 
embargo, en él había tres fuentes hermosas, está ornada la 
del medio de diferentes estatuas y un Neptuno sostenido por 
seis caballos, trabajado por Tadeo Carloni, que simboliza, 
según se dice, al príncipe Doria. Napoleón y Alejandro de 
Prusia, se han paseado en este jardín en que es tradición 
daba Andrés Doria a los embajadores los célebres convites 
servidos en vajillas de plata, que se renovaban tres veces 
durante la comida y se echaban al mar al fin de cada nuevo 
servicio.

De las bellezas inútiles, que a menudo chocan al viajero, mas 
antes que los establecimientos útiles, pasé a recorrer los de 
este último orden. Fue el primero de ellos la Biblioteca, que 
encontré numerosa, pero limitada en el plan que ha presidido 
a la recolección de los libros. Se nota al momento que tanto 
en ciencias morales, como en literatura y ciencia jurídica, 
falta todo lo que se encamina a promover los intereses de la 
libertad y el progreso. Sólo es accesible la primera sala, 
cuyos estantes están guardados por enrejados de alambres. 
El orden y modo de clasificación, es claro y metódico. El 
actual bibliotecario, hombre de vasto saber, es autor de una 
nueva guía de Génova, que aparecía por entregas, a la sazón 
en que yo visitaba la Italia; la pesada y abrumante erudición 
de esta obra la hace más propia para extraviar que para 
guiar al extranjero que se propone conocer a Génova. Sin 
embargo, ella era recibida con aplauso por el entusiasmo 
genovés; que el autor no descuidaba de excitar por fuertes 
dosis de lisonja.

Era el 15 de Junio, día del Corpus. La ocasión no podía ser 
más bella para adquirir una idea del colorido que ofrecen las 
fiestas religiosas de los genoveses. Desde por la mañana bien 
temprano, las calles estaban toldadas con paños de lona, 
para solemnizar el pasaje de la procesión, que tuvo que 
diferirse a causa de la lluvia sobrevenida al principiar la 
función. Como en todos los pueblos católicos, esta función es 
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grande y suntuosa en Génova, que si no es mejor católica 
que nosotros, sabe a lo menos simular con más arte las 
creencias que la civilización impone a todo pueblo culto. 
Muchas iglesias estaban preparadas para recibir la visita del 
Santísimo Sacramento, que no descansa en altares puestos 
en la calle pública, como en nuestros países. La de la 
Catedral estaba magníficamente puesta. Lleva esta dignidad 
de metropolitana la iglesia de San Lorenzo, una de las más 
suntuosas y antiguas de Génova. Pocos años después del 259 
de nuestra era, en que San Lorenzo sufrió el martirio en 
Roma, bajo el emperador Valeriano, se convirtió en iglesia el 
hospicio que había habitado, cuando venía de España para ir a 
Roma. Hay cronistas que negando esta tradición, sostienen 
que es a fines del undécimo siglo cuando la iglesia de San 
Lorenzo, se elevó, a expensas del público, al grado de 
esplendor en que hoy se ofrece. Fue consagrada por el Papa 
Pelayo II. Por la misma época, es decir, en 1088, esta iglesia 
recibió las cenizas de San Juan Bautista, que se habían 
transferido de la ciudad de Mirra, en la Lidia, y se arrancaron 
por los genoveses a los venecianos en las guerras de la edad 
media. La iglesia de San Lorenzo es un museo de 
preciosidades de escultura, arte arquitectónico y pintura. 
Piola, Carlone, Barocci, Tovarone, Castello, han iluminado con 
sus mágicos colores la bóveda y murallas de esta soberbia 
basílica.

Para la función de Corpus no estaba adornada esta iglesia 
según nuestra costumbre de sembrar de flores de trapo y 
oropel los altares. Conforme al uso seguido en Italia, estaban 
vestidos de damasco punzó, galoneado de oro, las columnas 
de mármol, las cornisas, púlpitos, balaustradas, todo el 
templo en fin, aparecía cubierto de púrpura de arriba abajo. 
Allí se encienden pocas luces; no hay ese lujo de cera y de 
iluminación que en nuestros países. Las vestiduras de los 
sacerdotes para el servicio de la misa son ricas, pero de 
modestos colores. Me sorprendí no poco al escuchar los 
acentos de un órgano muy común, en vez de una brillante 
orquesta que yo me había prometido escuchar; y me 
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sorprendí mucho más todavía de que la ejecución del órgano, 
en el curso de la función, fuera la misma, mismísima 
ejecución florida y profana que estaba fastidiado de oír en 
los templos del Río de la Plata. Durante la misa se tocó 
muchos valses de Strauss. La concurrencia va menos 
dignamente puesta a la iglesia que en la América oriental, o 
mejor diré, que en el Plata, pues el Brasil es sin ejemplo en 
la informalidad e irreverencia de sus fiestas religiosas. En la 
capilla del Emperador, estando oyendo misa su majestad y 
consagrando un obispo, he visto a todo el auditorio volver su 
espalda al altar y al solio, por atender a un mal cantor que 
se hacía escuchar en el coro, y aplaudir con un bravo 
estrepitoso y general un trozo ejecutado con cierto brillo. 
Volviendo a las costumbres de los genoveses, los hombres 
asisten a las grandes solemnidades religiosas, de levita casi 
siempre de color, más o menos del modo como se presentan 
en las transacciones de la Bolsa. Las señoras de alta clase y 
fortuna van de color, de sombrero, sin oro ni perlas, ni los 
otros adornos brillantes de que abusan nuestras damas del 
Plata para presentarse en la iglesia. No se ve una sola que 
venga desprovista de su libro.

Las de segunda clase van tapadas con un largo chal de punto 
blanco, llamado pesotto, y el resto de su traje de colores 
vivos y despiertos. No he visto tres vestidos negros en la 
función del Corpus. Atascadas las naves de la Catedral de 
estas figuras blancas, ofrecen el aspecto de verdaderos 
rebaños de ovejas espirituales; se tomaría este uso como 
tradición del velo blanco de las antiguas vestales. Las 
señoras están sentadas o hincadas en sillas grotescas de 
junco, que se alquilan y pagan allí mismo, por dos o tres 
centésimos, a mujeres infelices, que hacen este tráfico. 
También lo pasan de pie las más elegantes; pero ninguna se 
hinca ni se sienta en el suelo. Algunas llevan abanico, pero 
tan malo y ordinario, como no lo llevaría una aldeana de 
nuestros países, donde el abanico es un mueble brillante, que 
sirve de ostentación, tanto como de utilidad, y suple a la 
palabra en las visitas de ceremonia, y es talismán de 
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seducción, entre los dedos abrillantados de una bonita y 
blanca mano.

Pasé la tarde de ese mismo día en San Ambrosio, iglesia de 
los jesuitas, dividida en tres naves, formando cruz latina, 
incrustada toda de mármoles de colores variados, con siete 
cúpulas dignas de verdadera admiración, como lo es también 
la bóveda, que por la pompa y riqueza de sus pinturas y 
dorados, es emblema exacto del cielo. Sería no acabar el 
describir las preciosidades de esta iglesia, que muy 
justamente pasa por una de las más suntuosas y ricas de 
Génova. Aquel día estaba despejada de todo ornamento 
postizo. Había hermoso canto acompañado por un órgano 
colosal y otros instrumentos de viento. La música era de un 
género más vivo y alegre, que de ordinario se oye en 
América en fiestas de este orden. Es innegable que las 
formas exteriores del culto católico en Italia, ofrecen un 
colorido más alegre y despierto, por decirlo así, que las que 
hemos heredado de los españoles, sombrías más bien que 
graves, y austeras como el fondo de su carácter. Las 
elegantes de sombrero a la francesa, no estaban en aquella 
tarde en San Ambrosio; la iglesia blanqueaba con los velos de 
las vestales de segundo orden, entre las que pululaban las 
lindas caras bañadas de no sé qué devoción coqueta, de que 
no estaba exento ni el orador sagrado, en lo alto de su 
púlpito, cuyo gesto y acción se acercaban más al actor 
dramático, que al maestro de la divina cátedra. El púlpito 
genovés, evidentemente, no es superior al de nuestro país, si 
he de juzgarle por el orador cuya prédica escuché en aquella 
tarde, está lejos de poseer la simple e insinuante elocuencia 
del predicador cristiano. Todo en él me pareció afectación y 
artificio helado. ¿Cómo reprobar la insensibilidad del público 
hacia un orador que habla poseído de mayor insensibilidad 
que la de su auditorio? Reiterados y frecuentes eran, pues, 
los esfuerzos del predicador para atraerse las miradas 
atentas de los lindos ojos, que como a su pesar, se desviaban 
del espectáculo de su declamación, sin convicción ni vida, 
para contraerse a los portentos del arte más elocuente y 
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religioso que lo era el inanimado predicador. Acabada la 
función y mientras el público desalojaba el templo, la voz de 
un mendigo gemía a las puertas, tan dulce como los ecos 
lamentosos de Bellini; sin embargo, yo notaba que los fieles 
genoveses desairaban con corazones de acero, aquella blanca 
mano abierta en nombre de la misericordia. No tardé en 
advertir que su colorido y encarnación de perfecta salud, 
desmentían victoriosamente la verdad de las palabras por las 
que se protestaba el más desgraciado del universo.

El domingo próximo, esto es, el 18 de Junio, se verificó la 
procesión de Corpus frustrada el 15. A las diez del día ha 
comenzado la función, que debe concluir a las 12 y media. 
Toda Génova está en la calle por donde la procesión debe 
hacer su tránsito. He aquí el pueblo menos creyente de la 
tierra tal vez, que abandona sus hogares, sus faenas, todo en 
fin, para asistir a una solemnidad religiosa. No todo el mundo 
es parte de la procesión, que es cinco veces menos 
numerosa que el público espectador y paseante. Este público, 
que ocupa una parte de las calles, las plazas y balcones, 
tiene el aire burlesco, risueño, mundano, y va vestido de 
color como a una fiesta cívica. Se ven ciertos balcones donde 
gentes notables toman sorbetes al tiempo que pasa la 
procesión. El público, actor o procesional, que es oficialmente 
devoto en este acto religioso, se compone de los conocidos 
ingredientes de frailes, clérigos, soldados, empleados civiles, 
niños, preceptores, abogados, etc. La porción no oficial es 
pequeña. El total se compondrá de más de cuatro mil 
personas. Puesta la procesión en movimiento, todo el mundo 
canta; pero como es imposible obtener unidad en la ejecución 
de esta orquesta que toma un trayecto de mil varas, se 
divide en coros de quince a veinte voces, que cantan en tono 
y movimientos separados y arbitrarios. Algunos, queriendo 
dar a conocer su fervor religioso, por la magnitud e 
intensidad desmedida de su voz, estremecen el aire con sus 
gritos. Cruces y pendones, llevando inscripciones diferentes, 
y colocados de distancia en distancia, son como los guías que 
encabezan las compañías de esta religiosa parada. Una mitad 
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de la procesión está compuesta de clérigos y frailes. La 
variedad de trajes con que se presentan las distintas y 
numerosas órdenes religiosas, es uno de los rasgos más 
picantes de esta concurrencia. En esta fracción es donde 
descuellan las bellas cabezas, las fisonomías distinguidas, 
que no se ve en el resto de aquel mundo de fisonomías 
estúpidas, de cabezas deprimidas y mal formados cráneos. 
Cuando, en un acto como éste, presenta Génova su cabeza 
desnuda al examen del extranjero, no puede menos éste que 
advertir la pobreza y desproporción de cabezas y caras, que 
por lo general ofrece aquella población, como la mejor 
explicación quizás de su degradación mental. La procesión 
camina por un sendero algo estrecho, formado por gruesas y 
espesas hileras de mujeres del pueblo, que asisten de 
simples espectadoras. La mujer del pueblo, en Génova (por 
pueblo tomo lo que no es nobleza), es fea, desgraciada; tiene 
mala dentadura, boca sin armonía, y ásperas manos. Es muy 
casual que el ojo del viajero americano descubra una de esas 
fisonomías dulces y agraciadas, que son tan comunes en la 
población ínfima de la América meridional. En los pueblos 
católicos, la fuerza militar es un elemento, indispensable en 
las procesiones religiosas; las bayonetas son inseparables del 
guión y de las varas del palio, sin que se pueda explicar esta 
amalgama de cosas tan opuestas. Sin embargo, en Génova, 
es pequeña la división de soldados que concurre a la función 
de Corpus. No sucede lo mismo en cuanto a los agentes de 
policía, que, con un gran sombrero atravesado a la Napoleón, 
componen una tercera parte casi del cortejo procesional, de 
modo que la diferencia de nuestras respectivas procesiones 
en esta parte viene a consistir en la calidad del arma: en 
América se rinde homenaje a Dios con arma de fuego, y en 
Italia con arma blanca.

De los balcones del tránsito, se arrojan flores (pétalos de 
acacia amarilla), por las manos de niños y mujeres que hacen 
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esto con el gozo loco y bullicioso que acompaña 
ordinariamente a los festejos del carnaval. Las clases ricas y 
nobles sin empleo, no asisten a la procesión, que es, si puedo 
expresarme así, casi exclusivamente plebeya, a excepción de 
los poderes eclesiástico y civil, en ninguna parte 
considerados como plebe. El escándalo no se deja ver jamás 
en actos de esta clase, pero tampoco la verdadera devoción. 
En Italia una función semejante es como cualquiera otra de 
orden civil entre nosotros; se desempeña sin emplear más 
calor que el ordinario, y se pasa a otra cosa con el espíritu 
sereno. No deja de hacer también las veces de esas grandes 
escenas de la vida colectiva y nacional, que falta a aquellas 
sociedades sin existencia política; y de que los pueblos no 
pueden eximirse. Si en Italia no hubiese fiestas religiosas, 
¿qué fiestas tendría el pueblo?
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Capítulo 14
El genovés no echa de menos las diversiones. —Austeridad 
de sus costumbres. —Carácter sombrío de su nobleza. —El 
Casino. —La Piazza Banchi y la Borsa. —Anomalía del 
espíritu mercantil y el de la localidad en el genovés: su 
esquivez genial hacia el extranjero, cuyas ideas son mejor 
admitidas que su persona. —Temores del clero al influjo 
extranjero. —Ineficacia de las restricciones a este respecto. 
—Creencias del pueblo y la nobleza en Italia. —Situación 
política de la nobleza en Génova. —Ir con tiento cuando se 
hable de la austeridad genovesa. —La economía es el alma 
de ella. —Conmociones producidas por una fiesta gratis. 
—Incertidumbre de las calificaciones del carácter de los 
pueblos.

Se debe convenir no obstante, en que, a este respecto, el 
genovés es el italiano menos desgraciado, pues su carácter 
naturalmente austero y concentrado, le hace poco amigo de 
las diversiones públicas. En Génova no hay círculos ni 
reuniones privadas de pasatiempo; no hay bailes, ni públicos 
ni privados. Los teatros de espectáculo están medio 
desiertos casi siempre. Poco se visitan las gentes entre sí; 
cada uno en su casa y con los suyos. La nobleza, dividida por 
emulaciones de rango y jerarquía, no se da con el pueblo, ni 
consigo misma. ¿Destituida de interés común, qué puede dar 
motivo a sus reuniones? Gasta poco, aparece menos, 
economiza excesivamente; hay noble que no gasta ni la 
décima parte de su renta. La aristocracia de Inglaterra no 
tiene exterior más esquivo y desdeñoso que la nobleza 
destronada de Génova. Solamente en los salones del Casino, 
se permite algún contacto con el comercio más distinguido, 
en los bailes extraordinarios de carnaval, en las mesas de 
juego, en los gabinetes de lectura de este palacio mercantil, 
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en que el comerciante, elevándose al tono del noble, alterna 
tímidamente con él. Sólo se habla de dos sujetos, 
pertenecientes a la nobleza, que se hayan dado a las 
empresas del comercio, y desgraciadamente con muy mal 
suceso.

Esta disposición de los genoveses no tanto es hija de su 
estado de cosas político, cuanto de su carácter 
habitualmente sombrío, reservado, egoísta, dado a los 
cálculos y proyectos de ganancia. El genovés tiene sus 
diversiones y sus placeres más queridos en la Piazza Banchi y 
en la Borsa. Se reúne en sociedad para hablar de negocios 
materiales. Cuando no es una especulación de comercio lo 
que debe dar pábulo a la conversación, la abandona 
inmediatamente para retirarse a su centro doméstico. Esto 
hace que las asambleas y concurrencias, en el paseo, en el 
salón, en el teatro sean sombrías, silenciosas, faltas de vida 
y movimiento. Para ver contento, animado, elocuente, si se 
quiere, a un genovés, es necesario seguirle a la Piazza Banchi 
especie de salón, más bien que plaza pública, donde se 
revuelve el mundo de comerciantes, agentes de cambio, 
capitanes de buques desde muy temprano hasta la hora en 
que los rayos del sol de medio día, le hace entrar en el salón 
de la Borsa, más grande que la Piazza Banchi.

De aquí viene que Génova es una familia aparte, exclusiva, 
pura, sin mezcla, la ciudad única del mundo, quizás, que 
ofrezca este carácter de entre las que ocupan una situación 
litoral. Allí no hay extranjeros. El que penetra por 
casualidad, se hace expectable por su aire exterior, poco más 
o menos como sucede en una aldea mediterránea. Si el 
genovés es árido para su propio compatriota, ¿cómo no lo 
será para el de afuera? Parece que los genoveses se 
desquitan a su gusto en el seno de su país, de las 
complacencias y acatamientos tan violentos para su carácter 
altanero, por los que pasan en el país extranjero, a donde la 
necesidad les conduce en busca de fortuna.

Quizás la influencia monacal concurre no en poca parte, a 
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alimentar en las masas este espíritu de aversión y antipatía 
contra el extranjero, temiendo no sin razón, que su roce y 
contacto pudiera acarrear en el genovés un progreso 
inteligente, pernicioso, no a los verdaderos intereses, sino al 
egoísmo del monasterio. Sin embargo de esto, allí no se mira 
con el mismo disfavor las cosas que vienen de afuera, y las 
cosas no civilizan menos que las personas, muy 
especialmente, los libros, las ideas, el pensamiento escrito. 
Los libros franceses, como lo he notado antes, pululan por 
todas partes en aquel país; y con tal que no contengan 
aplicaciones ofensivas y directas al sistema o a las personas 
que gobiernan el país, poco importa que en ellos se trate las 
materias generales con la libertad y latitud más ilimitadas. Es 
aplicable sobre todo esta observación a la prensa periódica y 
a los libros de jurisprudencia y materias de administración. 
Allí, por ejemplo, está prohibida la circulación de los libros de 
Sismondi; pero en todos los cafés se lee periódicos franceses 
en que se trata de las materias más delicadas de gobierno 
con la audacia que no empleó jamás el famoso historiador de 
las repúblicas italianas, conocido amigo de la estabilidad de 
los gobiernos existentes. De este modo es como en Italia, lo 
mismo que en los nuevos Estados de la América Meridional, 
los trabajos de la reforma social están radicados de un modo 
indestructible. Allí los frutos de la Revolución francesa se 
hacen sentir a cada instante y por todas partes. Génova no 
es dependencia de Napoleón, no obedece a su espada, pero 
se gobierna por sus códigos, cuyas disposiciones consagran 
los principios más altos de la moral y la legislación de las 
naciones. ¿Será posible evitar, pues, que estos gérmenes se 
desarrollen por grados en la conciencia de aquella sociedad, 
y que a la larga den los frutos cuya madurez en vano se 
trataría de alejar? Con los códigos vienen los comentadores; 
con los comentarios la discusión de los principios y verdades 
que constituyen la naturaleza moral y social del hombre.

Entretanto, hoy día, es indudable, las masas vegetan en 
lamentable atraso; el hombre del pueblo no sabe leer, es 
fanático con sinceridad, a la par que vicioso y corrompido. La 
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mujer en Italia, es creyente por lo general, y la que no tiene 
creencia religiosa, es casi siempre disoluta. La juventud de la 
clase media y acomodada, de los 30 años abajo, es atea o 
deísta. Entre la nobleza, las mujeres tienen verdadera 
creencia, no digo costumbres intachables; no así los hombres, 
que son volterianos en su mayor parte, o al menos 
escépticos e indiferentes a las cosas religiosas; esto último 
es lo más positivo, pues no tienen la suficiente instrucción 
para ser volterianos. Creo haber dicho antes que la nobleza 
actual de Génova no tiene parte en el poder ni goza de más 
prerrogativas que las concedidas a la orden de la Anunciada, 
y consisten en que sus miembros no puedan ser enjuiciados 
sino por tribunales excepcionales y privilegiados; concesión 
hecha a la orden, como se ve, por motivos religiosos, no por 
calidades de sangre y raza. Vive con opulencia, y su mayor 
ambición es la de ser convocada de vez en cuando, en 
Consejo por el soberano, y llamada al servicio de su corte. 
Destinada a vegetar en la molicie, no se cultiva; el placer es 
su ocupación. Se puede inferir, pues, que ella no ambiciona a 
vivir tanto como la aristocracia de Inglaterra.

La actual Génova no tiene simpatía por ninguna de las 
familias nobles existentes o pasadas; o, por mejor decir, este 
país no tiene hoy día afección política por nadie. El comercio, 
el interés individual le absorbe completamente; si nos fijamos 
en el carácter de sus guerras pasadas, hallamos que casi 
siempre tuvieron por causa ventajas de comercio, intereses 
que rara vez dejan recuerdos memorables.

Cuando se dice que Génova es sombría y austera por el 
carácter de sus habitantes, no se quiere decir que lo es al 
modo de los Estados Unidos de Norte América o Londres. Es 
preciso no olvidar que Génova es un pueblo meridional y que 
pertenece a Italia. El genovés no va al teatro, mas tal vez 
por razón de economía que por austeridad; no concurre al 
baile, no asiste a paseos quizá por igual motivo; pero se 
desquita con las fiestas religiosas, que se repiten 
diariamente y son verdaderas fiestas cívicas. Se puede decir 
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verdaderamente que en ellas, Génova satisface la necesidad 
de las asambleas de expansión y recreo, inherentes a todos 
los pueblos meridionales; el objeto es vario y susceptible de 
cambiar según la situación respectiva de cada pueblo, pero la 
exigencia es universalmente observada. Nuestras repúblicas 
celebran sus fiestas cívicas. Génova solemniza sus fiestas 
religiosas. Los días de San Juan Bautista, de Corpus, son el 25 
de Mayo, el 18 de Setiembre de los genoveses; en aquéllas el 
mismo entusiasmo que en éstas. Antes del 24 de Junio se 
esparcen por las calles proclamas impresas que anuncian con 
un cierto calor demagógico la inminencia del gran día; en 
ellas se excita el celo piadoso de la soberbia ciudad para su 
grandiosa solemnización, en un tono más alarmante que el 
empleado por O'Conell para enardecer el patriotismo de las 
masas irlandesas. Yo que llevaba presentes en mi memoria 
los bandos del Ministro oriental, señor Pacheco y Obes, 
fijados para terror de los malos patriotas en las calles de 
Montevideo, no pude resistir al involuntario impulso que 
atrajo mis ojos hacia aquellos monstruosos tipos en que se 
interpelaba a la gran ciudad de Génova y a los genoveses 
para que, so pena de ser considerados como malos italianos, 
fuesen fieles asistentes a la función y procesión de San Juan 
Bautista, patrón de la ciudad; esto es, a la más alegre, 
bulliciosa y popular diversión que tengan los genoveses.

Yo me atrevería a sostener que Génova, no solamente no es 
triste, sino que es uno de los pueblos más inclinados a tener 
diversiones. No me cabe la menor duda de que su estado 
político explica en mucha parte la reserva de su carácter. 
Ciertamente que no tiene el vicio del deleite, como Cádiz o 
Madrid; y pobre de ella si le tuviese. Pero es un hecho que se 
divierte más de lo que es natural a un pueblo ocupado y 
serio, en todo lo que no cuesta plata.

Por lo demás, se debe confesar que nada hay más vago que 
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las calificaciones generales aplicadas al carácter de este o 
aquel pueblo. Independientemente de las alternativas a que 
puede estar sujeta la vida ordinaria de un pueblo, él puede 
ofrecerse bajo muy diversos aspectos según el carácter del 
observador; un pueblo muy alegre para el viajero inglés, 
puede aparecer muy triste a los ojos de un viajero de 
Nápoles, o Andalucía. Se puede afirmar, en efecto, que son 
los otros italianos los que han dado a Génova la reputación 
de triste; y esto dimana de que en el resto de Italia, sus 
habitantes pueden vivir ocupados de gozos sin perecer de 
hambre; una existencia semejante costaría la vida a los 
genoveses, que tienen que batallar sin tregua contra la 
miseria y la ingratitud del suelo. El ducado de Génova, 
privado de terreno capaz de servir al trabajo agrícola, 
subsiste del comercio del tráfico, especialmente cereales, 
vino, viandas, todo lo recibe de fuera y nada posee de seguro 
para su subsistencia. La vida del genovés, pues, reside 
esencialmente en el comercio, cuyos menores contratiempos 
son verdaderas calamidades públicas; la idea de su clausura o 
absoluta interdicción pone horror al genovés. Así nada más 
vital para Génova que las mejoras proyectadas y en 
ejecución, sobre los caminos interiores, el puerto y 
establecimiento de su aduana marítima.
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Capítulo 15
El comercio es el alma de Génova. —Todo allí se subordina a 
su espíritu, hasta el estilo de los edificios. —Trabajos y 
mejoras materiales. —La Municipalidad: su crédito y rentas: 
su táctica para evadir los pechos del Gobierno. —Carácter 
nacional del comercio de Génova. —Allí es nulo el comercio 
extranjero: ausencia de casas inglesas y francesas. 
—Tolerancia de cultos. —Carencia total de bancos y casas 
de créditos. —Es temido el crédito como instrumento de 
libertad y reforma. —Ventajas y prerrogativas del comercio 
genovés. —Sus recreos del Casino.

Efectivamente el comercio y la adquisición de fortuna es el 
fin, el principio y medio de la vida de aquel país. La ambición 
dominante del comerciante acaudalado, es poseer y habitar 
grandes palacios. El que hoy sirve de residencia a la persona 
y familia del rey, cuando viene anualmente a Génova, fue 
propiedad de un particular, que se compró por el Estado.

Los trabajos de utilidad pública toman también este carácter 
y dirección; ellos se encaminan señaladamente al provecho 
del comercio. La edificación material de Génova se regenera 
en el mismo sentido que sus costumbres e ideas; el estilo de 
los edificios adaptables a la vida y ocupaciones de la clase 
mercantil e industrial, se sobrepone poco a poco, a la 
magnificencia aristocrática de las antiguas construcciones. 
Uno de los bellos trabajos que actualmente está en ejecución 
es el del ensanche y engrandecimiento del local denominado 
Puerto Franco, cuyas tres puertas de desembarco, 
insuficientes hoy al vasto comercio de aquella plaza, deben 
aumentarse por una serie de otras muchas, que se 
extenderán por todos los bordes del estanque destinado a 
recibir las embarcaciones de desembarco. Esta obra, que hace 
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parte de la construcción de la galería que está 
construyéndose sobre el mar, y debe extenderse en 
dirección al Levante lo mismo que hoy al Poniente, se 
ejecuta a expensas del tesoro municipal.

La Municipalidad de Génova es opulenta; posee un vasto 
crédito. Sus rentas son administradas por síndicos elegidos 
popularmente, con aprobación del Gobierno. Posee el 
producto de los impuestos del vino, del aceite y otros ramos 
no menos capitales en la producción industrial del país. 
Temerosa de las usurpaciones del poder, emprende obras 
audaces, para el desempeño de las males compromete su 
crédito con el fin de que su renta nunca deje sobrantes 
capaces de dar pretexto al Gobierno para ingerirse en la 
disposición de una parte de ellas, como más de una vez lo ha 
intentado, con poco suceso, según creo. He aquí uno de esos 
hechos consoladores, que muestran en actividad y acción, en 
medio de sociedades que suponemos en la última abyección, 
precisos restos de la antigua libertad, que a la vez son 
arranques de la venidera emancipación.

El comercio de Génova es puramente nacional por lo que 
hace a las personas que le desempeñan en la plaza; quiero 
decir que todas las casas principales son genovesas. Aquel 
teatro es poco apropiado a la actividad del comerciante de 
fuera, no existe en Génova ese espíritu cosmopolita, que 
preside al comercio de toda la América, de Livorno, Gibraltar 
y otras plazas célebres. Allí no se conoce una sola casa 
francesa de importancia; apenas había unas tres casas 
inglesas, y esas de segunda línea. El culto exclusivo allí 
reinante no entra por poco, a mi ver, en la explicación de 
este fenómeno. El hecho es que los judíos, aglomerados en 
tanto número en Livorno, parecen haber excitado en favor de 
esta plaza la simpatía de los ingleses y americanos del 
Norte, que han hecho de ella como el necesario entrepuente 
para sus empresas mercantiles en África y Levante. Génova 
tiene agregados a su población, pero sin incluir en ella, 
trescientos judíos, en que se comprenden algunos sectarios 
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de otras religiones, y como unos cuatrocientos protestantes 
suizos e ingleses; los judíos están privados del derecho de 
poseer inmuebles, lo que les pone en la necesidad de dejar 
aquel país o darse al comercio marítimo. No faltan, a pesar 
de aquellas trabas, ricos banqueros y negociantes 
protestantes. Por otra parte, es de notar que el exclusivismo 
e intolerancia de rito, no son tan grandes en aquel país que 
se haya podido desconocer la necesidad que el comercio 
tenía de facilitar su contacto y roce con los pueblos de 
distintas creencias, y se ha concedido a los judíos la facultad 
de tener una sinagoga, que se halla en las cercanías de 
Malapaga, y a los protestantes un templo en la Crosa del 
Diávolo.

El comercio de Génova tiene la enfermedad que parece 
inherente al de todos los pueblos meridionales de Europa y 
de América: la falta de instituciones de crédito. El crédito 
reposa en la franqueza y lealtad de las costumbres y en la 
difusión de la instrucción en las masas; dos cosas que faltan 
a los pueblos que dejo mencionados; es además un 
instrumento de progreso y libertad, como lo acredita el 
ejemplo de los Estados Unidos, y una muestra de ello es que 
el Gobierno de Génova, poco preocupado de la idea de 
acelerar un desarrollo, no ha mirado con buen ojo las 
tentativas hechas por los negociantes de Génova, para el 
establecimiento de un Banco. De aquí viene la especie de 
mezquindad y estrechez que preside a las operaciones del 
comercio interior de Génova, que, en desquite, se contenta 
con el beneficio de la seguridad, pues rara vez se oye hablar 
de quiebras y bancarrotas. El comercio de Génova disfruta 
del precioso beneficio de poder elegir los miembros que 
componen el tribunal de comercio, bien es verdad que con 
aprobación del rey; es el flaco de todas las libertades 
genovesas; allí nadie es libre sino con permiso del rey, pero 
esto es referente, con especialidad, a las libertades no civiles.
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Génova, que tiene palacios para la religión y la nobleza, 
debía tenerlos también para el comercio, su segunda religión 
y segunda nobleza. En efecto, entre los muchos de que se 
enorgullece la vanidad de los genoveses, hay uno de 
modesta arquitectura, destinado para círculo o reunión 
recreativa de los mercaderes de alta distinción. Es esta una 
de las más bellas casas de este orden que existan en Europa. 
Posee un delicioso jardín, sobre el cual está una sala 
destinada a servir de estancia a los fumadores, en la que hay 
también una mesa de billar. Posee además un vasto y 
elegante salón de baile, soberbiamente amueblado, donde se 
dan frecuentes tertulias en invierno; un gabinete de lectura, 
con ricas y modernas colecciones de libros, panfletos y 
papeles periódicos de toda Europa; brillantes, fantásticos y 
costosos muebles; multitud de piezas de distracción y 
flânerie. Accesible el Casino únicamente a la parte más 
selecta del comercio y a la nobleza, su tono, aristocrático, 
por decirlo así, le quita todo género de analogía con esos 
clubs—café, en que los agentes subalternos, rendidos con la 
fatiga del día, van como a reparar sus fuerzas aniquiladas, 
alargando sus piernas sobre las sillas y dormitando al lado 
del vaso de cerveza, entre el humo de más de veinte 
cigarros que arden a la vez.
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Capítulo 16
Menos americanos en Génova que en Roma, Londres o París. 
—¿Por qué las capitales nos atraen? —Inconvenientes que 
esto ofrece al estudio de nuestros jóvenes. —Ventajas de 
las ciudades de segundo orden. —Su analogía con nuestras 
capitales. —Otro tanto respecto de las naciones: importancia 
de nuestros viajes en Italia y España. Influjo de estos países 
sobre América: el Mediodía de Europa preferible al Norte 
como objeto de nuestro estudio. —Verdaderos fines de 
nuestros viajes de instrucción y aprendizaje en Europa. 
—España, el más importante objeto de nuestro estudio y 
examen. —Preocupación popularizada entre nosotros a este 
respecto. —Hospitalidad agradecida de los genoveses.

Un americano del Sud podrá no encontrar compatriotas en 
Italia; muy especialmente si los busca en Génova, u otra de 
las ciudades capitales de la península que no sea Roma, 
donde quizás sería menos difícil hallarlos. Nos sucede a los 
de estos países de Italia, lo que en Francia e Inglaterra; en 
cuanto llegamos a ellos buscamos las capitales. 
Efectivamente el aspecto de una de esas grandes metrópolis 
del mundo tiene un efecto maravilloso para nosotros los hijos 
del desierto. Pero comúnmente son más capaces de producir 
vértigo y abombamiento en el espíritu de nuestro jóvenes 
viajeros, que no la madurez y razonamiento que van a buscar 
en Europa. Se observa allí misma, que de las grandes 
capitales se envían jóvenes a los colegios acreditados de la 
provincia; en el colegio de Chambery, en Saboya, he visto 
muchos jóvenes de familias respetables de Paris. Las grandes 
capitales inclinan y engendran aficiones por lo que es frívolo 
y meramente de vanidad. En más de un punto de importancia 
pública es confesada la superioridad de las inteligencias 
provinciales, sobre las de la capital; y es un hecho casi 
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universal que el buen sentido a toda prueba, la gruesa 
sensatez se cultivan y forman en el silencio de la provincia. 
Guizot, Thiers y los más notables hombres de Estado, que 
hoy figuran en Francia, se han formado en ciudades de 
segundo orden. Una observación análoga ha hecho notar a M. 
Cormenin que los mejores libros de administración y ciencia 
legal, franceses, se publican a menudo en las provincias. Por 
otra parte las capitales de provincia en Europa tienen mucha 
más analogía, en su sistema económico y administrativo, con 
nuestras principales ciudades, que no esos monstruos de 
pueblos, que como Londres y París, no tienen un solo 
término de comparación con los mayores de entre los 
nuestros. No son las teorías sagaces y nuevas de la Sorbona 
o del Colegio de Francia lo que importa que nuestros jóvenes 
traigan a su país indigente y pobre en adelantos; sino 
ejemplos prácticos, de instituciones capaces, por su escala y 
alcance, de realizarse entre nosotros. Cuando el deseo 
sincero de adquirir sólida instrucción haya reemplazado a la 
vanidad, en el móvil de nuestros viajes a Europa, ciertamente 
que no serán París y Londres, los pueblos que más frecuente 
nuestra juventud. Y lo que digo de las ciudades lo aplico 
también a las naciones; la Italia y la España serán dos países 
que se visitarán más y más a medida que se comprenda 
mejor el motivo de nuestros viajes de investigación en 
Europa. La América por su clima y antecedentes, guardará la 
misma división de razas y pueblos que el Norte y Mediodía de 
la Europa. Descendientes nosotros de la raíz grecolatina, 
nunca podrán servir para nuestro tipo de instrucción social, 
los pueblos de origen céltico o germánico. La Europa 
Meridional es y será nuestra escuela inmediata y natural. Allí 
es donde debemos buscar la forma y carácter de los 
progresos que el tiempo ha debido dar al genio originario del 
nuestro; pues una eterna analogía ligará nuestra sociabilidad 
en su dirección y carácter con la del Mediodía de la Europa. 
La Italia ofrece un campo fértil de instrucción para el viajero 
estudioso de América, no por sus antigüedades y recuerdos, 
con los que nada tiene que ver este mundo sin tradiciones y 
cuya existencia entera está en el presente y porvenir. La 
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arqueología, la erudición y ciencias todas del anticuario, son 
y serán siempre plantas exóticas y de imposible aclimatación 
en América. Los misterios del pasado, sólo son accesibles al 
que habita sus despojos. Tampoco debe llevamos a Italia el 
interés y admiración por las bellas artes. Lo que digo de la 
historia y de la erudición, lo aplico con más razón a la m 
música, a la pintura, a la escultura: la América no es ni será 
por largos siglos el país del arte. Como pueblos jóvenes y 
ardientes, los nuestros tienen amor a sus producciones y son 
sensibles a sus bellezas. Pero el cultivo del arte, en alto 
grado, supone algo más que entusiasmo y pasión; supone 
progresos de civilización material y cultura inteligente en un 
grado y extensión a que la América Meridional está muy lejos 
de aproximarse: la Italia debe frecuentarse, por nuestros 
viajeros, como un país donde a pesar de las declamaciones 
de los amigos de la libertad contra su actual postración 
política, hallarán un inagotable manantial de conocimientos 
prácticos, de instituciones de orden material, de trabajos, 
obras y construcciones trasplantables a nuestros países con 
más facilidad y provechos que las de cualquier otro país. Nos 
equivocamos grandemente cuando a este respecto 
parangonamos la Italia con la España; estas dos naciones han 
podido igualarse antes de ahora en lo desgraciado de su 
situación política; pero en cosas de orden administrativo, 
trabajos públicos, rutas, legislación civil, policía de seguridad, 
es tan superior la primera a la última, como lo es la Francia 
respecto de nosotros.

La España misma, a pesar de todo, es tal vez el país de 
Europa que más interesa estudiar al viajero de nuestra 
América Meridional; allí están las raíces de nuestra lengua y 
de nuestra administración, el secreto de nuestra índole y 
carácter; allí se han escrito las leyes que nos rigen y se ha 
hecho la lengua que hablamos; nosotros hemos admitido y 
manejado todo esto sin la intervención de nuestra conciencia, 
como pupilos; para entender pues nuestra sociedad, para 
sondear las miras y espíritu de las instituciones sobre que 
reposan y descansan de largo tiempo sus cimientos, es 
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necesario ir a estudiar la madre patria. Desde lo alto de la 
metrópoli, es de donde podremos echar una mirada general y 
completa a la sociedad en que vivimos. Allí está y estará por 
largo tiempo nuestra gran capital: no nos gobiernan ya sus 
reyes; tampoco el ejemplo de su actual vida pública, si se 
quiere; pero el yugo de su acción anterior, la influencia de su 
poder pasado, nos es tanto más difícil sacudir, cuanto que se 
hallan radicados hasta en la forma de nuestros cráneos y la 
sangre de nuestras venas: somos la España, en una palabra, 
¿cómo emanciparnos de la España? La calma de la reflexión 
nos dará a conocer que la independencia de América no es 
más que la desmembración del poder político de la España; la 
división de esta nación en dos familias independientes y 
soberanas. Por lo demás, el tipo de su civilización, el molde 
de su carácter, la forma de sus ciudades, la conducta y 
régimen de vida, todo es idéntico y común. El hacha de la 
revolución ha podido trozar el gajo por donde se trasmitía la 
savia del tronco hasta las ramas de nuestro árbol 
genealógico; el vástago ha echado raíces en nuestro suelo, 
pero la planta exótica exige terreno y cultivo análogos a los 
que alentaron su progreso en el país originario. Busquemos, 
pues, allí el sistema de que se valían nuestros padres para 
dar vida y engrandecimiento a la sociedad de que fuimos 
vástago un tiempo, y cuya índole y propiedades 
conservamos hasta hoy; comienza a comprenderse que el 
secreto de nuestra existencia actual reside en el estudio de 
nuestro pasado colonial. Pronto se comprenderá que para 
conocer a fondo nuestra existencia colonial, es necesario 
descender a la historia del pueblo español europeo, cuyos 
elementos sirvieron para componer el pueblo español 
americano. Entonces nuestra historia contendrá tres grandes 
divisiones: lª, historia de España, en España; 2ª, historia de 
España en América; 3ª, historia de la España americana o 
independiente. Así las ideas generales y la ciencia nos 
traerán un día al seno de nuestra familia, que hemos 
desconocido y negado en el calor del pleito doméstico 
llamado revolución americana. Vendrá en breve el día en que 
no se oirá decir en español, que el español es bárbaro. Ya 
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hemos dicho de nuestra raza todo lo malo posible; ahora es 
necesario ver el reverso estrellado del cuadro; dar la espalda 
al hogar español, y formar parada ante el mundo extraño a 
la familia, de los títulos que nos asisten para envanecernos 
de nuestro origen. Hemos alabado ya a los de 1810; tomemos 
ahora las cosas de más alto y alabemos a los de 1492; a los 
que inventaron la mitad del globo terráqueo, le despoblaron 
de razas bárbaras, especie de maleza humana, para poblarle 
de las más bella raza de la Europa, de la noble raza española; 
a los que fundaron un estado en el que, por espacio de tres 
siglos, jamás se puso el sol; y cuyas leyes, como los vientos 
alisios, circundaban toda la redondez del planeta que 
habitamos; a los que fundaron estas veinte naciones que 
hablan hoy su lengua, que se rigen por sus leyes, que 
conservan su culto, sus templos, sus poblaciones, sus rutas, 
sus tribunales, sus impuestos, su sistema militar, su comercio, 
sus ciudades y edificios monumentales. Todo esto es algo 
más que nuestros triunfos de los catorce años, obtenidos con 
armas, con luces debidos a los vencidos; pues todo esto lo 
desconocemos, lo detractamos, para ponderar nuestras 
instituciones que se lleva el viento revolucionario, ese viento 
no obstante que silba en vano contra los muros del grande y 
viejo edificio, sin poderle destruir. No combatamos a la raza 
española, porque somos ella misma; a su obra, porque es el 
mundo que habitamos, a su dominación, porque ella abraza 
toda nuestra existencia menos una octava parte; a sus 
antecedentes, porque ellos nos gobiernan todavía en su 
mayor parte, y no debieron ser tan malos desde que nos 
dieron la aptitud de emanciparnos llegada que fue la 
oportunidad. Estudiemos, pues, a la España para conocernos a 
nosotros mismos; y para conocer bien a la España, 
estudiémosla en España.

Entretanto, veamos lo que en Italia sucede con el americano 
del Sud que por allí se aparece alguna vez. Dije más arriba 
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que no es fácil que en los Estados de la Península encuentre 
compatriotas, pero en desquite hallará quien haga sus veces 
gallardamente; y serán todos los italianos restituidos al 
nativo país después de haber hecho fortuna en el nuestro. No 
conozco muchos países extranjeros, pero creo haber viajado 
lo bastante para conocer que tal vez no hay emigrado 
europeo más agradecido que el italiano, al país en que labró 
su fortuna. Sería perderme en digresiones el narrar los actos 
de atención de que fui objeto y debí a la hospitalidad 
cariñosa de los señores Ferrari, Garda, Barabino, Bottaro, 
etc., por la sola circunstancia de ser americano, del país en 
que ellos residieron alguna vez.
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Capítulo 17
Alrededores de Génova. —Un paseo de campo. —Caminos de 
Italia; son alamedas en vez de rutas. —Empresas de 
ferrocarriles. —Una noche en el campo. —Hallazgo de un 
compatriota; un mate de yerba paraguaya. —La mañana en 
Italia. —La naturaleza es allí más bella, pero menos 
grandiosa que en América. —Parte que en esto tiene la 
imaginación. —Costumbres religiosas de los aldeanos. 
—Iglesias campestres. —Trajes locales. —Conducta de las 
mujeres. —Salarios. —Industria aldeana. —Efectos del 
ferrocarril.

Después de recorrer a Génova en el recinto de sus 
fortificaciones, quiero visitar sus alrededores y campiñas. En 
Génova, como en otras ciudades fortificadas de Europa, se 
llama campaña a todo lo que está fuera de sus murallas. 
Como a nueve millas de la capital, en el encantado valle de 
la Polcevera, hay un pueblecito llamado Pontedecimo, por 
medio del cual atraviesa sus aguas bulliciosas un arroyo que 
tiene por nombre el Ricó. En este pueblecito tenía su casa y 
familia el señor Barabino. Con una benevolencia que recuerdo 
con placer, el señor Barabino me invitó a pasar dos días en 
su casa de campo; «hallará usted allí, me dijo, además de una 
linda aldea, dos cosas que no dejarán de interesarle: un joven 
de Buenos Aires, que conoce a usted, y un mate de yerba 
paraguaya». El convite no podía ser más lisonjero; no trepidé, 
pues, en dejar los mármoles de Génova para trasladarme a 
Pontedecimo. El 10 de Junio, a puestas de sol, nos pusimos en 
marcha por el camino que conduce a Novi. Era el primer 
camino de Europa que iba a transitar. A unas tres o cuatro 
millas de marcha por una alameda o paseo, cuyas bellezas 
me impresionaban tan vivamente como lo habían hecho antes 
los edificios de la ciudad, pregunté hasta dónde se extendía 
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aquel sendero de jardines y palacios; y mi compañero me 
contestó sin vanidad: «hasta la frontera de Italia; así son 
todos los caminos de este país». Más tarde he visto que el 
genovés dijo la verdad. Yo no he visto en Francia sino los 
caminos de fierro que puedan compararse en consistencia, 
propiedad y belleza a los de Italia. Los que detractamos a la 
Italia porque no tiene libertad política, como si la 
poseyésemos nosotros muy arraigada, ¡qué diríamos al 
comparar sus caminos y puentes, que siempre están como 
recién acabados, en incesante y asidua reparación, con 
nuestras rutas que sólo se distinguen del campo inculto en 
que no hay árboles ni peñascos que obstruyan el paso! Pero 
la abyecta Italia, como la llamamos desgraciadamente, 
nosotros, pueblos sin camisa, piensa en más que esto 
todavía. Sus poéticos caminos comienzan a suplantarse por 
caminos de fierro. El de Novi, que en aquella tarde nos 
llevaba a la Polcevera, debe ser reemplazado por un 
ferrocarril, que va a poner a Génova en contacto con Milán, 
centro capital del reino lombardo—veneciano; su plan, 
presupuesto y fondos estaban listos a mediados del año de 
1843.

Por este camino recorrimos la ribera del Poniente, distrito 
denominado Sampierdarena, hasta la ruta que, tomando al 
norte y dejando a un lado el puente Cornigliano, se prolonga 
por el Stradon de los Olmos. En todo ese trayecto es más 
que un camino, una magnífica calle con raros intervalos 
huecos en los costados, poblados casi incesantemente de 
casas de muchos pisos, cercadas de explanadas graciosas y 
vergeles que dan entradas a soberbios palacios, habitados 
con predilección, en otra época, por los grandes de Génova. 
Al cambiar de curso, dejando a la espalda la ribera del 
poniente, el camino sigue su trayecto por el fondo de un 
valle, formado por las pendientes de dos sistemas de colinas, 
donde la belleza del cultivo disfraza un terreno árido y 
mezquino. Y sin embargo, este valle, que es el de la 
Polcevera, es uno de los parajes más fértiles del ducado de 
Génova. Por lo general, su aridez es tan grande, que se 
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cuenta entre las causas que despueblan este país. Se cree 
que este fenómeno es moderno; pues Cicerón, aludiendo a 
este mismo paraje, alaba lo hermoso de su vegetación. 
Presúmese que la acción de los vientos y la edad han 
concluido con el terreno vegetal y que el arte sería capaz de 
reparar este defecto agrícola. Un poco antes de llegar al 
Stradon de los Olmos, se abre a la izquierda el lecho vasto y 
pedregoso del Ricó, cuyas dulces y cristalinas aguas fertilizan 
el delicioso valle y dan realce a las isletas, que, formadas en 
su seno y cultivadas escrupulosamente, parecen jardines 
plantados para la belleza de una sola tarde.

A las diez de la noche estábamos en Pontedecino, octava o 
novena aldea de las que cruzamos en el espacio de nueve 
millas; alojados en una habitación alta, por cuyo pie pasan 
recostándose las aguas murmuronas del Ricó: conversando en 
español (esto es hallazgo en Italia), con el americano, en 
quien hallé nada menos que un pariente paterno, estando a 
sus datos genealógicos. En el Palacio Balbi me habría sentido 
menos agradablemente alojado, que me consideraba en el 
seno de aquella modesta familia, donde hallé la cariñosa 
sinceridad, que no se vuelve a ver en el extranjero, luego 
que se ha dejado el suelo de la patria. A cerca de tres mil 
leguas del Paraguay, tuve el placer de tomar mate preparado 
con su más rica yerba: moderno té de esta India Oriental de 
América, que los sabios jesuitas libaron por primera vez, y 
que el sabio Humboldt ha puesto más alto, en calidades, que 
el mismo té de Indostán.

A las cuatro de la mañana, ya de día, se abrieron las 
ventanas de mi habitación: y, no bien despiertos, sentí la 
impresión del aire sahumado de aquella dulce comarca, que 
entraba fresco y cargado de las armonías del canto religioso 
entonado por una procesión que a esa hora salía de la iglesia 
del distrito para visitar al Santuario de la Victoria, distante 
seis millas y situado en la cima de un monte vecino. Se 
mezclaba a la armonía de la hora con los perfumes y la 
música religiosa, el hablador susurro de las aguas del Ricó y 
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los gorjeos recién conocidos para mí, del ruiseñor.

Seguramente que la naturaleza es bella en Italia; pero es 
necesario no desconocer que los prodigios de esa belleza son 
casi exclusivamente obra del arte y labor del hombre. Sin 
aquella tierra, creada y fabricada por la mano de la industria, 
digámoslo así; sin aquellos árboles sembrados, educados, 
alineados por el arte; sin aquellos edificios de perspectiva 
tan graciosa, aquel país sería bello todavía indudablemente, 
pero de una belleza no mayor que la familiar a España, África 
o América. ¡Oh! En cuanto a la América, es cosa enteramente 
distinta.

Yo haré siempre justicia a todo cuanto se diga de la 
hermosura de ciertos países meridionales de Europa; pero al 
hablar del ponderado cielo de la Italia, diré que los lagos de 
la Suiza son menos risueños que los blancos raudales del 
Paraná, sembrado de floridas islas, y desnudos sus horizontes 
de montañas que le quiten la luz: diré que los torrentes y 
accidentes sublimes de la Saboya, tan parecida a la Grecia, 
según M. Chateaubriand, me han parecido menos grandiosos 
que los que ofrece Tucumán, donde el arte italiano podría 
encontrar tipos de imitación que la fantasía humana es 
incapaz de concebir. Es que a la belleza de América falta el 
manto prestigioso de la celebridad, ese lustre dado por la 
mano del tiempo, y que presta a los objetos el auxilio de la 
imaginación partidaria eterna de la belleza lejana y de los 
encantos pasados, y muy especialmente la magia de poeta, 
que hace subir el azul del cielo y el bermejo de las rosas. No 
sabemos cuánto debe a esta hora el arte europeo a las 
magnificencias naturales de América: pues baste decir que en 
ellas bebió sus más grandes inspiraciones el autor de Atala y 
los Natchez, decano y maestro de los poetas de este siglo. 
Mientras que al cantor americano le sucede a veces que 
escribe versos sobre la luna de Italia, a la luz de la luna de 
América, que suple a su lámpara; paseando por sobre 
azucenas y yerbas sahumadas, lee con entusiasmo las 
descripciones de la Suiza; y recostado bajo las florestas del 
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Paraná, sueña en los prodigios de Oriente, mientras los 
pájaros dorados cantan a su oído y se pasean por sus 
miembros embargados por el sueño.

Era un día domingo, y me felicitaba de esta circunstancia que 
me procuraba la ocasión de observar la manera con que las 
gentes del pueblo llenan aquel día religioso. Allí no se ve 
como en nuestras aldeas pastoras en días semejantes, esas 
asambleas de hombres a caballo, que vienen de oír misa 
desde lejos en la única iglesia del dilatado distrito. El aldeano 
de Europa nunca anda a caballo; así como el del Plata, jamás 
va a pie. Los caballos se destinan para tirar carruajes 
exclusivamente o se montan por personas acaudaladas. 
Tampoco se embriagan en las tabernas los campesinos para 
celebrar el día festivo, acabada la misa, como suele verse en 
las aldeas americanas. Allí el hombre del pueblo está tan 
familiarizado con el vino o cerveza como el de nuestros 
países con el agua. Las iglesias abundan, tal vez por lo 
mismo que las distancias se andan menos cómodamente. En 
el distrito comprendido entre San Blas y San Cipriano, (cuatro 
millas), había cuatro iglesias, de las males, la más humilde 
igualaba en conveniencia y elegancia a muchas de nuestras 
iglesias principales de América. Estamos muy orgullosos de 
las riquezas que poseen nuestros templos en piezas de oro y 
plata; las minas de Méjico, del Perú y Chile han dado esta 
fama a los establecimientos del culto católico en América. Lo 
que hay de real en esto es que nuestras iglesias son bien 
mezquinas y pobres de ornatos costosos, si se comparan con 
las más simples iglesias de Italia; el país del oro y la plata, 
hace más consumo del cobre y los falsos metales, que la 
Europa sin riquezas metálicas, según nuestra opinión 
americana.

A las ocho de la mañana, las aldeanas se retiraban de misa, 
vestidas con géneros de fuertes colores (la aldeana es la 
misma en todo el Universo, en su amor por los colores 
gritones); y todas tapadas con un largo chal blanco, de punto 
transparente, llamado pesoto; es el rasgo característico de 
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su vestido de gala. Ninguna lleva sombrero, por temor de ser 
calificada por el mordaz vecindario como aspirante a pasar 
por gran señora. Las genovesas de la clase ínfima y media 
son recatadas y honestas, en lo tocante al comercio de los 
dos sexos, más bien que fáciles como falsamente las han 
supuesto los extranjeros que han juzgado a Génova, por el 
carácter de algunas capitales de la baja Italia. Más que al 
influjo monacal, tan grande en Roma como la depravación del 
pueblo ínfimo, es debida esta buena disposición de las 
genovesas a las habitudes de su vida laboriosa, ocupada y 
sobria. La policía, esta llaga de los países esclavos, suele 
hacer el bien de limpiar la sociedad de ciertas industrias que 
la afrentan.

El salario del jornalero es mezquinísimo en Génova; un 
trabajador sin oficio especial, gana apenas treinta sueldos 
por día (poco más de dos reales) en la labranza del terreno; 
el de un obrero con oficio, de poco más de dos liras nuevas 
al día (poco más de tres reales). Yo que dejaba el salario de 
los trabajos de este orden a peso y diez reales en 
Montevideo, no pude menos que compadecer al proletario de 
Italia. En invierno se consagra al servicio de transporte, en 
que a veces gana lo mismo, cuando no tiene que refugiarse 
en el seno de su hogar a vivir con su escasa polenta (harina 
de maíz) y castaña que a la vez es leña; dos alimentos de 
que se compone la subsistencia ordinaria del pueblo ínfimo. 
Dentro de la ciudad misma el hombre de ínfima clase vive de 
un pedazo de pan por la mañana, otro a medio día y una sopa 
a la tarde. El salario de la mujer, (que allí trabaja en fábricas 
y cementeras a la par del hombre) en la filatura de la seda, 
es de siete y ocho sueldos por día, las más jóvenes; el de las 
más capaces no excede del duplo, es decir, de diez y seis 
sueldos, equivalentes a un real fuerte.

Las aldeas como Pontedecimo, situadas casi siempre sobre 
los bordes del camino público, son otras tantas Génovas en 
su modo comercial de subsistir, mediante el tráfico incesante 
que se practica por la ruta real. Esto hace creer que la línea 
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proyectada de comunicación por caminos de fierro, hará 
mover el asiento de estas poblaciones, que se verán en la 
necesidad de trasladarse a los bordes de las nuevas rutas, 
abandonando las actuales. Así el sistema de los caminos 
metálicos, que busca el nivel, hace salir de su quicio a los 
pueblos y cambia la geografía a las naciones.

Después de dar tres o cuatro repasos a Pontedecimo, de 
visitar sus iglesias, sus puentes, sus molinos; entre sus 
fábricas de seda, la famosa de Morelli y Cía; de conversar 
con su ilustrado boticario, el señor Lebrero, con su médico el 
doctor Buffido; de oír a su primer músico David Balbi, director 
de orquesta, de edad de doce años; de ver a la vecina Sestri 
y su linda gruta, saludé al Monte Sigogna que oculta al 
Apenino y domina a Pontedecimo, para regresar a Génova, a 
esta Génova de que tanto he hablado y que es necesario 
dejar para trasladarme a Turín.
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Capítulo 18
Últimos recuerdos de Génova. —Santa Catalina de Fieschi: su 
capilla, su cuerpo conservado, su merecida canonización. 
—Hospital de Pammatone. —El «Manicomio», hospital de 
locos. —Un domingo en Rivarolo. —Arrendamiento de los 
palacios. —Bajo precio de las comodidades para el 
extranjero que lleva dinero. —Último día en Génova; 
postreras flores de hospitalidad. —Partida. —La noche en 
viaje. —La diligencia. —Pasaje por Novi; llano de «Marengo». 
—Alesandria. —Asti: patria y casa de Alfieri. —Los Alpes. 
—El «Dusino». —Moncalieri. —El Po. —Turín.

Hablaré de la última curiosidad, para dar fin, del último 
domingo y del último instante pasados en Génova. Estas tres 
cosas me recuerdan tres amables sujetos y tres atenciones 
recibidas por mi parte. Los actos de hospitalidad son bellezas 
morales del país, que la gratitud del viajero debe consignar 
siempre en sus apuntes.

Como no siempre el extranjero encuentra a mano sabios y 
arqueólogos por cicerones, le es necesario dejarse conducir a 
veces a donde se le quiere llevar y ver lo que se le quiere 
hacer ver. ¿Cuál de las preciosidades de Génova me haría 
usted visitar en estos días que me restan?, pregunté a mi 
amigo Barabino. —La más portentosa, contestome sin 
titubear. —Pero he debido verla ya: veamos ¿cuál es esa? 
—La momia de Santa Catalina de Fieschi. Una santa tan 
célebre, conservada con sus facciones y cuerpo intactos, era 
un espectáculo demasiado nuevo e interesante para mí, 
católico de creencia y nativo de un país que no es patria de 
ningún santo, para que dejase de aceptar la invitación con 
entusiasmo. En efecto, a las doce de ese día estábamos 
caminando hacia el hospital de Pammatone. Al lado de la 
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iglesia de Santa Anunciada, hay una capilla que lleva el 
nombre de Santa Catalina de Fieschi, su fundadora, y está 
consagrada al depósito de los preciosos restos de esta santa. 
En el extremo opuesto en que está el altar principal, de 
mármol todo, conteniendo una bella estatua del santo 
crucifijo, se alza un encumbrado altar, sobre el cual descansa 
una caja cuadrada de cristal bajo la curvatura de un arco 
formado con rayos metálicos bañados de oro, que contiene el 
cuerpo de la santa; está extendido de espaldas, con el 
rostro, las manos y los pies desnudos; el resto del cuerpo 
vestido de soberbio raso blanco; los dedos de la mano 
derecha, que está sobre la izquierda, y ambas sobre el 
pecho, cubiertos de valiosos anillos. Una rosa colocada en la 
boca, oculta esta facción tal vez desfigurada por el tiempo. 
Consérvanse casi intactos sus pies y manos; y en los 
lineamientos de su frente dura todavía no sé qué gracia 
fresca, que acompaña al rostro de una mujer hermosa. Se 
alzan sobre la urna dos ángeles que coronan de consuno el 
corazón santo de la heroína. Cuatro estatuas en mármol de 
bellísimo estilo, representando diferentes ángeles, cercan el 
lecho brillante en que duerme la más noble de las mujeres 
nobles. Esta mujer mereció su canonización y es digna del 
culto de que goza. No la obtuvo por el ejercicio de una 
devoción externa, estéril a la humanidad, y que sólo cuesta 
el sacrificio del tiempo gastado en rezar y vivir en las 
iglesias. Noble de nacimiento, rica por condición, desertó su 
rango, sus relaciones, la mano ilustre de un noble consorte, 
para consagrarse a servir personalmente a los enfermos del 
hospital; y en esta ocupación verdaderamente santa, pasó y 
concluyó su vida de filantropía y de caridad; su vida de 
cristianismo y religión, digámoslo mejor, porque no hay 
cristianismo sino en la práctica de la caridad. Es el tipo de la 
verdadera santa; merece el culto del universo, y no habrá 
hombre, de cualquier creencia que sea, que no baje sus ojos 
con respeto ante su altar. Bien, pues, este corazón había 
nacido en Génova, tan inmerecidamente llamada 
inhospitalaria.
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Hay pocos pueblos en efecto que excedan a Génova en el 
número y magnificencia de sus establecimientos de 
beneficencia y caridad costeados y sostenidos con donativos 
piadosos. El celo y pureza de su administración, la solicitud 
del servicio, la inteligencia que preside a su dirección, ha 
recomendado más de una vez estos establecimientos como 
modelos destinados a corregir el ejemplo de esas casas de 
inhumanidad, que, con el nombre de hospitales son, en países 
como los nuestros, antesalas precisas de los cementerios y 
panteones. He cruzado uno de los salones del hospital de 
Pammatone. La alegría, el aire de limpieza y conveniencia, lo 
blanco de los cortinados, no sé qué tono consolador de 
familia, circunstancias de una buena clínica, más necesarias 
que todos los medicamentos, daban a aquella casa el aspecto 
de un refugio de verdadera salud y resurrección. Este 
hospital contenía 850 enfermos, adolescentes casi en su 
totalidad de sífilis y pulmonía, las dos plagas que afligen a 
Génova, cuando el cólera está ausente.

El Manicomio, nuevo hospital de locos, edificio de colosales 
proporciones y maestra arquitectura, revela en su fundación 
más que un gran pensamiento de caridad, una alta idea 
médico filosófica sobre el tratamiento de las enajenaciones 
mentales. Contenía el día que le visité, unos 240 enfermos 
de distintos rangos y sexos. En el año precedente habían 
curado radicalmente y salido del hospital, a razón de 15 por 
ciento de personas. Cuenta como 600 alojamientos de los 
que una gran mitad se destina para los enajenados. Entre las 
causas más conocidas de la locura en Génova, figuran como 
más frecuentes las de orden moral y social.

El último domingo de mi residencia en Génova lo pasé en 
Rivarolo, pueblecito de campo que, en la ribera del poniente, 
sigue al de Sampierdarena. El señor Collano, socio de la casa 
del señor Grendi, uno de los primeros capitalistas de Génova, 
a quien estaba yo recomendado, llenando las atenciones de 
orden en honor de la casa americana que me introducía, me 
favoreció con una invitación para pasar un día en su casa de 
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campo. Era ésta uno de los más modestos palacios situados 
en el valle de la Polcevera. Este edificio, compuesto de más 
de treinta piezas elegantes (bien entendido que nuestra 
elegancia arquitectónica es incapaz de dar idea de lo que 
esta palabra importa en Italia), con patios, jardines, glorietas, 
acequias, fuentes, viña y mil plantas frutales, costaba de 
arrendamiento anual al señor Collano mil doscientos francos, 
la mitad casi de lo que en la ciudad costaría el arrendamiento 
de uno de los más bellos. Los de la campaña (a dos o tres 
millas de Génova), arrendados con viñedos, dan casi siempre 
un buen producto. Las condiciones usuales con que se hace el 
trabajo agrícola en casos semejantes, consisten simplemente 
en tomar peones que se hagan cargo del cultivo de la viña y 
trabajen sin otra compensación que el permiso que obtienen 
del principal arrendador, de sembrar trigo y habas en su 
provecho; nunca faltan pretendientes que se reputan 
dichosos en conseguir este advenimiento. De este modo, una 
familia de medianas comodidades logra pasar una mitad del 
año en el campo, en magníficos alojamientos, que cuestan 
regularmente lo que producen. En la señora de Collano, tan 
joven y bella como su digno marido, traté una de las 
hermosuras de Génova y de sus damas más distinguidas. 
Como todas las de su sexo hablaba francés perfectamente, y 
en esta lengua sostuvo la conversación de todo el día con 
los distintos convidados. Terminada la comida, que, en 
Génova, como en toda la Europa adelantada, es frugal y 
breve, dimos un paseo por la cima de la colina que se levanta 
entre la Polcevera y la Turbela; dos torrentes sembrados en 
sus orillas de blancos edificios, que parecen aves descendidas 
a beber de sus aguas. Llegados a la iglesia de la Misericordia, 
situado en lo más alto de la colina, nos entretuvimos un bello 
rato en ver a los aldeanos que se reunían a oír la plática; en 
contemplar el delicioso país dominado por aquella altura, y 
en hacer preguntas a un profesor de lengua italiana, que sólo 
sabía contestar en el más rudo dialecto genovés. A poco rato 
dejamos aquellos lugares, aquellas gentes, aquellos asuntos 
de conversación que no debía volver a ver ni oír en mi vida. 
Así pasé el último de los tres domingos que residí en 
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Génova. Hablaré ahora del último instante.

Después de una comida festiva y ligera en el Restaurant de 
Milan, último obsequio que mi compañero y yo recibimos de 
los señores Pellegrini y Monteroso, jóvenes abogados del 
más alto rango en saber y ciencia jurídica; después de tomar 
café a toda prisa en el Café de la Posta, partimos desde 
nuestro alojamiento, acompañados de nuestros galantes 
amigos, cargados de sus regalos literarios, hasta la oficina de 
la diligencia para Turín, cuya salida no quisieron esperar y 
nos metieron en un coche en que fuimos a aguardar la 
diligencia en un café de Sampierdarena donde recibimos sus 
amorosos y últimos besos de amistad. Prescindiendo del lado 
personal de este rasgo, se comprenderá que le he trazado 
sencillamente como un medio de dar a conocer con los 
colores de la verdad el espíritu de hospitalidad con que la 
juventud italiana recibe en su país las visitas que le envían 
las Repúblicas del nuevo mundo.

Eran las seis de la tarde, cuando desde el coche en que con 
nuestros alegres amigos, volábamos por la Strada de la 
ribera, dirigí la última mirada a la bahía en que había 
fondeado el Edén aquella noche, cercana todavía, de tantas 
ilusiones; contemplé por la última vez el suntuoso cuadro que 
desde ese punto ofrece la ciudad de mármol, y el agitado 
mar Mediterráneo, cuyas olas subían hasta la altura de las 
murallas en que se despedazaban. Internándome en Europa, 
me alejaba no sin tristeza de la ola benigna que me había 
traído a la Italia y debía restituirme un día a la patria.

El viaje en sí mismo, se me ofrecía lleno de colores. 
Primeramente la circunstancia de ser de noche, y una noche 
de verano y una noche de Italia. La diligencia anda 
incesantemente, sin que para ello se diferencie el día de la 
noche: sólo hay pausas momentáneas para mudar caballos, 
que siempre esperan prontos a la infalible diligencia. La 
sociedad y conversación de la diligencia, tiene su tono 
peculiar, como la del billar o el restaurant: es fácil, alegre, 
espiritual; y si hay mujeres mucho más, y si las mujeres son 
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feas, más todavía. Esta última dicha tuve yo en mi viaje de 
aquella noche: la conversación italiana no cede a la francesa 
en gracia, agudeza y chiste. Hasta las dos de la mañana 
anduvimos por un camino que se prolongaba teniendo a la 
izquierda una alta colina casi vertical en su pendiente y a la 
derecha un valle profundo, por donde corre un torrente que 
a veces acerca sus aguas en la barranca absolutamente 
perpendicular, cuyo borde parece morder la rueda de la 
diligencia, desde cuyas ventanas son casi accesibles a la 
mano las cimas de los árboles que suben desde lo hondo del 
valle hasta el nivel del camino: el chasquido del látigo, el 
continuo rechinar de las piedritas que toma la rueda: el 
murmullo del torrente vecino, la luz de nuestros faroles que 
alumbraban el precipicio y las ramas verdes de los árboles, 
componían un cuadro que duró hasta media noche. De vez en 
cuando las linternas de la diligencia alumbraban las paredes 
de algún edificio antiguo, o de alguna aldea, situados sobre el 
camino. A eso de las tres de la mañana un vehemente 
chasquido del látigo, me despertó de una especie de 
amodorramiento en que a esa hora me había precipitado el 
sueño, que sin embargo no podía conciliar, y me hallé 
galopando por las calles de la famosa Novi. Allí, mientras se 
mudaban los caballos, en la taberna inmediata se oía la 
alegre algazara de los aldeanos que aún prolongaban su 
reunión. A Poco que anduvo la diligencia, cruzamos la plaza 
de Novi, donde corría una fuente de mármol, cuyas aguas 
vimos brillar a la luz de nuestros animados faroles. 
Despuntaba ya el día al salir de Novi; pero mi sueño más 
invencible que mi curiosidad, me hizo pasar casi dormido por 
el famoso puente, que Napoleón cruzó con los ojos bien 
abiertos por el subsidio de la derrota. Al salir el sol 
estábamos en la Spelletta, donde daba principio el llano de 
Marengo. ¡Qué bellas me parecieron, qué fértiles y graciosas 
se ofrecieron a mi vista en ese instante las llanuras del 
Piamonte! Desde mi salida de Buenos Aires, cuatro años 
antes, era la primera vez que veía un campo abierto y 
dilatado. Mi espíritu adquiría ensanche al verse fuera de 
montañas y sombras: todo era luz y claridad en el nuevo 
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horizonte. A las cuatro y media de la mañana, ya con el sol 
alto, estábamos sobre la pequeña ciudad de Marengo, desde 
donde se extiende al Levante el campo de la famosa victoria 
de los franceses obtenida en… ¡Cuánta tristeza excitaron en 
mi alma aquellos solitarios y lindos árboles, esparcidos en la 
memorable llanura! Sin ser francés, no pude dejar de traer al 
pensamiento el día en que Napoleón, joven, lleno de 
esperanzas, dio a la Francia y a la Europa literal uno de sus 
mayores momentos de gloria y un gaje de esperanza y 
porvenir. ¡Cuántos franceses de corazón, en mi lugar, habrían 
derramado lágrimas al pasar por allí en aquella mañana en 
que Marengo se ofrecía tan verde y animada! No se ve ya la 
columna que denotaba el sitio en que murió Desais [… ]

A las seis de la mañana almorcé en Alesandria, pequeña 
ciudad de aspecto triste. A las ocho estábamos en Felizan, 
donde por haber demorado tres instantes en beber agua, 
hubo de dejarme la diligencia a pie, si no le hubiese dado 
alcance después de una carrera de tres cuadras, en una 
breve elevación en que tuvo que retardar el movimiento, tal 
es la rigidez laudable con que allí están organizadas las 
postas y transportes de personas.

Comimos a la una en Asti, bonita ciudad fundada por 
Pompeyo, y que tiene la gloria de ser patria nativa de Alfieri. 
Al pasar por la contrada Maestra, el caballero Zoppi, noble 
de Alesandria, que se sentaba a mi lado en la diligencia, me 
hizo notar la casa en que nació el gran trágico; enfrentados a 
su puerta tomé el número de ella, que es el 154 de la calle 
indicada. La casa es alta, de dos pisos, revocada con arena y 
cal; posee una gran puerta de calle que hace respetable su 
aspecto. Hacía una o dos horas que, desde nuestra entrada a 
la llanura del Piamonte, divisábamos las cimas limpias y 
nevadas de los Alpes; el día estaba hermoso, y las famosas 
montañas parecían distar un paso.

A las cinco de la tarde dominábamos la altura del Dusino, 
punto de vista sin igual quizás, en toda Italia, por la 
magnificencia y amenidad del valle dominado por él, que, 
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extendiéndose indefinidamente hacia el Levante, ofrece como 
un océano de blancas aldeas, de verdes campiñas y bosques 
graciosos.

Para el que ha visto las riberas de Génova y las pendientes 
de la Polcevera, nada tiene de sorprendente la colina de 
Moncalieri, con sus edificios de techo oscuro y triste, y sus 
plantíos de aire común. Al doblar por un costado de esta 
colina, que toma su nombre del pueblecito de Moncalieri, 
situado en su extremidad Norte, empieza la entrada a la 
ciudad de Turín, que como la de Génova, yendo por el mismo 
camino, tiene a un lado pendientes pobladas de vistosos 
edificios, y al otro el lecho del Po. Pasé este famoso río por 
el puente que da curso a la gran plaza en que termina la 
majestuosa calle que también tiene el nombre del Po. 
Entrados en el gran patio de la Posta, lleno de las gentes que 
esperaban amigos o parientes por nuestra diligencia, 
descendimos con la íntima confianza de que ni allí ni en todo 
Turín habría quién supiese siquiera nuestros nombres. Pero a 
dos varas de la puerta del carruaje, encontramos en el 
primer individuo que se encaró con nosotros, nada menos 
que a un íntimo amigo, nativo de Italia y largo tiempo 
domiciliado en Buenos Aires, el señor Ferrari, amable y 
excelente piamontés, que todos los jóvenes de Buenos Aires 
han conocido al cuidado y dirección del gabinete público de 
historia natural. Su sorpresa y gozo no fueron menos que los 
experimentados por nuestra parte con tan dichoso e 
inesperado encuentro. Es necesario conocer la generosa y 
franca efusión del carácter de este italiano, para medir el 
contento de que llegó a poseerse al ver en su poder a dos 
argentinos de su antigua estima y amistad, en el seno de su 
país de él y de sus comodidades, con quienes podía hablar 
del lejano país adoptivo, y gloriarse a su gusto haciéndoles 
admirar las bellezas de su brillante y lucida Turín, émula de 
París, a sus ojos cegados de patriotismo piamontés. Esperar 
al día siguiente para visitar exteriormente a la capital sarda, 
era demasiado esperar para nuestro Ferrari; así fue que no 
bien tomamos alojamiento en el restaurant de la Caccia 
Reale tomó posesión de nosotros dos; y sin permitirnos 

140



quitar un solo grano de polvo que cubría nuestros vestidos, 
nos sacó a recorrer las brillantes galerías de la calle del Po, 
nos hizo atravesar los salones dorados del café—palacio que 
lleva el nombre de San Carlos, inundados de la claridad del 
gas, y poblados de brillantes mujeres, y, asegurados sin 
medio de evasión por el uno y otro de sus brazos, mi 
compañero y yo fuimos conducidos y presentados en muchos 
círculos de damas, con la siguiente alocución: «Aquí tienen 
ustedes a los señores doctores americanos D. Fulano y D. 
Zutano»; dos nombres tan perfectamente desconocidos por 
allí como los primeros habitantes del Mogol y las dos figuras 
de aspecto menos doctoral que podía imaginarme. El 
hospitalario y generoso Ferrari prodigó en nuestras personas 
los más finos testimonios de su gratitud y amistad al país en 
que mediante su incansable laboriosidad, adquirió la bella 
fortuna de que hoy disfruta en el Piamonte: al italiano en 
todas partes he encontrado agradecido y cariñoso.
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