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El Nacimiento de la Verdad
Nació la Verdad en un lugar grande, pero poco poblado. Fueron sus 

padres la Razón y el Desengaño. Salió embuelta en un capillo, no por 

afortunada sino por pobre. Por la calidad de sus padres no le estuvo mal

 el don: éste fue de sabiduría. Fue su rostro blanco y sus faciones 

hermosíssimas; fue creciendo siempre tan delicada como se suele dezir 

della. Procuró arrimarse a buenos y huyeron su compañía, que, aunque era

 muy hermosa, tenía mal olor en la boca. Ya era de razonable edad quando

 se le pegaron muchos, que dixeron ser sus amigos: parecieron antes sus 

deudos en lo poco que hizieron por ella.


En ésta empeçó a exercitar su oficio. Passó ansí que, al desembocar 

de una calle, oyó que en una casa davan grandes gritos, a cuya puerta 

dixo:


—Dezid que está aquí la Verdad.


Un pobre hombre, a quien su muger dava tormento de toca, basquiña, ropa, jubón y otros adereços, dixo:


—Entre y sea muy bien venida. Veamos si tengo para dar todo esso junto.


Entró, y apenas la huvo visto la muger quando, con grandes gritos, 

llamó a su madre. Salió la vieja con unos colmillos de javalí y, vista 

de la Verdad, con apresurados passos se bolvió por donde avía entrado, 

que ni un gigante tan grande se atreve con una suegra. A quien siguió el

 desconsolado marido, diziéndola:


—No acabo de entender esta muger: dize me quiere mucho y dame 

pesadumbres de muerte. Dezidme, pues todo lo sabéys, qué quiere dezir 

esto o a dónde está el remedio.


A quien la Verdad dió por respuesta:


—En quanto a la suegra, ¡Dios se duela de vos! A que no la acabáys de

 entender, digo que no tan malo, pues otros aún no han empeçado con las 

suyas o no quieren empeçar. Creedme que esto de entender estas damas es 

como relación de balbucientes, que siempre están los que los oyen en los

 principios. A que dónde está el remedio, digo que según lo que he oýdo,

 que en la puerta de Guadalajara.


—¡Teneos! —respondió el marido—. Esso fuera quando, por bever el 

hidrópico, se le quitara la sed, mas queda dentro el humor que daña.


—Dezís muy bien.


La respondió:


—Y donde más se fragua es en los corros que hazen las damas, 

particularmente en las iglesias. Ara yo no sé qué sea la razón por que 

no se trate del remedio desto. ¡Válgame Dios! ¿La iglesia no es para 

encomendarse a Él? Pues, ¿cómo puede ansí ser si en semejantes corros se

 trata de Guadix y de las puntas de Flandes? Y no tan malo esto que haze

 la de fulano mucho más sin rienda que el hombre más mordaz, porque ay 

menos prudencia. Luego nace de aý que una oveja sarnosa pega a las demás

 la lepra, porque se pegó a tratar de las desventuras que la de hulano 

passa. Tráela un año ha con un vestido y trátala como una negra, ella 

las demás la lepra, porque se pegó a tratar de las demás: harto os he 

dicho, miraldo.


El marido se despidió y ella quedó diziendo:


—¿No digo yo que esto de maridos es tropelía?


Anduvo todo aquel día echando lances al ayre, sin aver quien la 

diesse cosa alguna, aunque muchos la huvieron compassión: y fue cosa muy

 de notar que, estando con tanta necessidad de comer, no lo quiso de uno

 que se lo ofreció que parecía santo, antes huyó dél, cierta señal que 

devía serlo de mentira. Dezía que era muy más seguro oficio aun que el 

del médico, pues, demás de la comida segura, lo estava también el 

vestido si por lo menos, al cabo del año, avía santa que llevava quatro o

 seys ropas.


—¡O, insigne oficio! —repitió algunas vezes—, porque si el ladrón 

come, ha trabajado con el ingenio y con las manos. Si el mercader es 

rico, ha empleado su hazienda y ha guardado ocasión para ganar en ella. 

Si el escrivano se trae galán y sustenta su casa y a vezes la agena, 

bien lo ha tarsnochado. Si el alguazil tiene baxilla, su negociación se 

la dio. Pero tú, beata, que dormirte te da de comer y te haze santa, 

¡quánta ventaja hazes a todo este género de gente!


Oy es combidada en casa de un título nuestra madre tal de Jesús. 

Llega la hora de comer, come nuestra santa al passo que muchos santos 

ayunaron. Vase a dar gracias al oratorio y siéntase nuestra beata, 

porque esto de la oración ha de ser como mejor se halla cada qual: 

súbenla los humos al cerebro, dormita la bendita madre y tiene los ojos 

como quien está en éstasis. ¡O, miralda cómo está! Está para su negocio 

muy bien, porque tal vez es mucho mejor dormitar que dormir, porque 

quando duermo no sé lo que hago, y quando dormito, duermo y sélo. Está 

diziendo entre sí, de suerte que se pueda entender:


—¡O, qué plato de buñuelos! ¡No comí en mi vida mejor cosa!


Sale a mi señora la condesa la niña que su señoría trae con tocas de dueña y dízela:


—¡O, si oyesse vuessa señoría lo que dize nuestra madre del fruto que

 da la planta de los buenos, no la huviera passado más por el 

pensamiento el plato que tanto gusto le dio!


Benditíssima madre, que traer unos çapatos de quatro suelas, que te 

defienden de las piedras, te hazen santa, y más santa el saco que te 

defiende del sol en verano y abriga en invierno, por ti se dirá agora, o

 tú lo deves de dezir: «por esto me llaman beata»: y dizes y dizen muy 

bien, según lo que tú professas. Pues, madre nuestra, mucho mejor es 

obedecer que sacrificar: hartos monasterios ay donde puedes serlo 

viviendo debaxo de campanilla sujeta a otra voluntad.


No te espantes diga de ti esto, pues en los púlpitos se dize mucho 

más largo, y los hombres más doctos de España. Y es cierto, que ellos ni

 yo no hablaremos de aquéllas cuyas obras dizen con lo que éstas fingen,

 sino de aquéllas que hazen lo contrario; ni yo pudiera dezirlo, ni 

fuera yo si lo dixera. Para una cosa dixo ser muy buenas: para espantar 

niños, pues, andavan siempre haziendo gestos como lo anduvo cierta beata

 en cuya casa viví, de quien sucintamente contaré vida y milagros.


Digo, pues, que esta tal gestera beata ocupava en la casa que he 

dicho, si no el mejor quarto, no los peores aposentos. Y como hasta que 

se hiziesse hora de comer se estuviesse en un patinillo della con las 

demás vezinas, entrando yo cierto día me dixo:


—¡Santo, mortifíquese y péleme este pollo!


Quíteme yo mi manteo, que era el ábito que entonces traía, y, 

llegándome al pozo para ponerle sobre su brocal, vi que en el hueco de 

una escalera se estava mortificando con otro pollo la compañera de 

nuestra beata. Enfaldéme mi sotana y veo que entra otro mortificado con 

media azumbre de lo bueno y, tras éste, un mortificado menor con una 

libra de nieve. «Ello va de mortificados», dixe yo entre mí. Empecé a 

pelar mi pollo, de cuyas plumas no le estuviera mal al dueño un vestido 

fondo en miel, porque la tal beata hazía lo que algunas mugeres que 

suelen vender pastillas, que, como vayan por las casas preguntando si 

las quieren, en entrando en ellas, suelen dezir: «Señora, también traygo

 riquíssimo solimán.» Mi buena beata pastillas vendía con el ábito de 

sayal, pero lo que debaxo dél se encerrava solimán era. También me reí, 

hasta que la huve conocido, de los que dezían avía zaoríes, gente que 

vee lo que está debaxo de tierra: y desde entonces burlo de los que no 

lo creen, porque esta beata veía un talego aunque estuviesse doze 

estados debaxo della.


Passando una y otra calle vino a dar consigo en la cárcel, donde era 

atormentado un hombre, achacándole avía dado una cuchillada a un 

maldiciente. La Verdad dixo no era ansí, que el otro se la avía tomado, 

pues nació de su mala lengua la causa dello; cosa que no poco la 

provocava a reýr, considerando que se gozavan otros los plazeres y éste 

una cuchillada por dezir lo que no le yva ni venía, como si huviera de 

dar cuenta dello.


Luego boló la fama de la mucha discreción de la Verdad, muy desseada 

pero mal recebida. Preguntáronla que quándo hablavan della las mugeres. 

Respondió que quando dezían mal de sí. Otro la preguntó que cómo sabía 

tanto. Respondió que antes amargava.


Viose la triste sola, desamparada y muerta de hambre. Quiso aprender 

oficio, y no halló otro de que echar mano, para quien ella era, sino del

 de sacamuelas, que las sacan sin dolor como prometen. Estando en éste, 

vinieron unos hombres muy ásperos, cargados de vigotes, con unas dagas 

muy anchas. Éstos combidaron con el suyo, diziendo no eran valientes a 

fuer de aquellos que no se honran con su oficio y le exercitan. Dixo 

dezían de sí mesmos lo que ella dixera de quien, luego que los vio, dixo

 que suspiravan por lo que les faltava, y esso quería dezir la temeridad

 que traían.


—Pues, ¿por qué razón? —se le preguntó.


Y ella respondió desta manera:


—Mayor valentía es no reñir nunca que reñir a menudo, porque aquéllos

 tiénenles miedo y riñen con la opinión sin aver menester más.


Suelen las más vezes semejantes hijos de Marte yr como éstos vienen, 

no más de porque el músico se desvela en tener un buen instrumento, y 

curiosos vestidos el que es inclinado a galas; ansí éstos traen grandes 

dagas y bien templadas, que los vigotes altos con ellos nacieron. ¿Qué 

hazen essotros? Aprovéchanse de lo criminal déstos; pero lo verdadero en

 ellos es muy civil.


Por muchos achaques, que a ello la forçaron, determinó mudar de 

lugar. Entrando por las puertas dél, la combidó un hidalgo a comer. Fue,

 aunque de mala gana. Regaláronla y pidiéronla bolviesse a la noche; y, 

cumpliendo lo que avía prometido, llamó a la puerta, a cuya ventana se 

assomó el mismo que la avía combidado.


Éste la dixo:


—Hermana Verdad, perdonadme y bolveos con Dios, que, aunque mi 

voluntad es buena, no quiero en mi casa gente que anda a sombra de 

tejados.


Passó aquella noche bien trabajosamente. A la mañana, al atravessar 

una calle, vio que por la una puerta de la iglesia entravan unos novios y

 por la otra un difunto. Allí se dixo avía acabado el uno y que 

empeçavan los otros. Ella respondió que antes al contrario. Vio un tahur

 en la misma calle de muy mal talle y de peor rostro. Llegóse a él y 

díxole:


—Consolaos, señor, con que los hombres no han de ser hermosos y con que, si no tenéys buena cara, tenéys muy buenas manos.


Tal ligereza tenía en ellas que, aunque sobrasse día, para los que 

con él jugavan siempre era de noche. El qual hombre estava graduado en 

el uno y otro derecho, porque era de los que podían dezir que estavan 

muy ricos con sus mugeres, aunque se huviessen casado muy pobres.


Tanta fue la batería que la dieron, que determinó yrse a Portugal, 

donde se puso a servir, aunque estuvo poco, porque su amo la quiso 

presentar por testigo de que era christiano viejo.


Vínose a Granada. Estuvo en una posada algunos días, donde los 

passajeros la preguntavan cosas a que con acuerdo respondía. Uno la 

preguntó por qué escogían las mugeres lo peor. Respondió que se dezía 

ansí, mas que era engaño si escogían siempre el dinero.


—Dezidnos, pues, ¿Por qué rezan tanto?


Dixo que por no dexar de hablar. Ya tenían a la huéspeda mohina 

palabras que a su entender eran preñadas. Acabaron las presentes de 

llevar el humo a la chiminea, porque el día antes avía faltado cierto 

dinero de donde pusieron unas caxas de conserva; demás desso, no se le 

caía el rosario de la mano. Llegóse a la pobre de la Verdad y, 

quitándola el capillo que su madre naturaleza la avía dado condolida de 

lo mal que lo avía de passar, la puso en carnes en la calle hasta que 

traxesse el dinero que devía. No faltó quien lo dixesse a los 

passajeros, gente noble mucha parte y parte plebeya, mas respondieron:


—¡Nunca otro mal nos venga!


Viose vestida, haziendo este milagro un necessitado (cosa común a 

ellos), y dio consigo en Guinea. Mas tan poco estuvo, que, si en otras 

partes no la pudieron sufrir, allí no la pudieron ver: tanta era su 

blancura, que se tapavan los ojos porque los deslumbrava. Y, 

desesperada, tomó la derrota para México, donde cobró opinión de 

bachillera: como a tal la preguntavan cosas a que dava presta y avisada 

solución.


Dezía que engendrar hijas era trabajar para la vejez. Subió luego a 

una casa, enfrente de donde se avía apeado. En ella avía un enfermo, a 

quien la monstruosa fuerça de una melancolía aprisionó en la cama y 

tenía sin gana de comer, cansado de sucessos del tiempo, pariéndole 

siempre, al cabo de largas esperanças de ya se va, hija o hijas: 

sentimiento que poco o nada me maravilla, que una muger enferma, no rica

 y enfadosa para todos, consigo se trae los testigos y la disculpa del 

sentido doliente. Éste, como he dicho, avía jurado al penúltimo sucesso,

 ya que de la causa no se pudiesse eximir, tenderse en la cama; vino el 

postrero como los demás avían venido.


Dolióse la Verdad de un pobre moço que avía ocho días no atravessava bocado y dixo:


—Yo le haré que coma.


Baxó a la calle y subió un viudo, que por ella acaso passava. Luego 

que el doliente (diré mejor el dolor, que a enfermo de lo que aquél lo 

estava mejor le viene esto que el otro) le vio, dixo:


—Comería yo alguna cosa.


Mandaron asar una ave; pusiéronsela delante y comióse la media como 

si gozara entera salud. Pareció a la gente de casa sería necessaria 

alguna salsa o una naranja para lo que faltava. Ofreciéronsela, mas él 

dixo:


—No ay para que, que tengo de comer ésta mejor que comí la otra.


Tal la tenía delante, y, como para comer lo que no se puede se usa della, él mirava al viudo, a quien preguntó:


—Señor, ¿qué tanto tiempo ha que es viudo?


Él respondió llorando:


—Por mis pecados, ha que soy viudo quatro meses.


—¡O quién tuviera sus pecados! Dígame, le ruego, y perdóneme, que como tan enfermo estoy enfadoso, ¿queríala mucho?


—Tanto que doze años que juntos vivimos no se me hizieron doze meses.


—¿Y merecíalo ella?


—Bien me pareció a mí y contento estuve todo este tiempo y lo estuviera, si Dios no se la huviera llevado.


—Y dígame, ¿qué pecados tiene?


—La señora Verdad me mandó subiesse aquí arriba, porque era menester 

no sé para qué. No me dixo era para confessarme, que me huviera 

prevenido.


—Ansí, dígame más. ¿Casaríase otra vez?


—Antes he encargado me busquen una cosa tal. ¿Qué ha de hazer un 

hombre solo? Y si ha de ser de aquí a un año, ¿no es mejor sea luego?


—Ara, ¿no digo yo que nacen muchos hombres para maridos como algunos cavallos para sólo ser padres?


A esto ya tenía, demás de la gallina, una caxa de perada en buenos 

términos, quando entró su muger a visitarle. Luego que el doliente la 

vio, llamó al viudo y se asió dél: mano de Juan tuvo entonces para el 

enfermo, pues, si no le sanó, fue por lo menos causa de que comiesse.


—¿Qué quiere este hombre aquí? preguntó.


Dixéronla era saludador.


—Ansí, pues, sea muy bien venido.


Hincóse de rodillas delante dél, pidiéle la santiguasse el vientre, 

porque le tenía hinchado y con muchos dolores, de que no estava con poca

 pena. Llegóse a él un criado y díxole la bendixesse como hazen los que 

saludan y pusiesse las manos como que rezava. Hízolo ansí y, como aún le

 durassen las lágrimas por su muger, creyó la que de rodillas tenía que 

llorava de devoción de lo que yva rezando: engendróla esto tan grande en

 ella y tantas salieron de sus ojos y tanto la apretó las tripas, que, 

después de aver tañido a nublado, imitó la parte enferma con mucho más 

que con su acostumbrada la de las dos fuentes. Quedó con esto la causa 

de la enfermedad del marido muy buena y él muy malo.


Cuyo sucesso tiene algún símil con el de un hombre que, enfadado 

porque su muger le pariesse tan a menudo y siempre hijas, la previno que

 si aquella vez la paría hija, la avía de llevar a la pila. No le parió 

hija, mas parióle hijas. Luego que él vio dos en casa, dixo, el que 

tenía determinación de echar una en la piedra, de quánta mejor voluntad 

lo hará con dos, y llevólas para el efecto. Parece ser que otro madrugó 

antes y, sin que la guarda le viesse, echó una. Llegó el pobre hombre 

con las dos a tiempo que, el que no supo del agressor del delito de aver

 echado la primera, cogió del braço al que dellas se quería descargar y 

hízole llevar tres. Si este marido no metió en casa más de las que 

tenía, quedó tal que pudo valer por quatro.


Salieron todos juntos, y poco más abajo vio que de otra casa salía un

 muchacho a todo correr y tras él una moja y luego un escudero. Llegó a 

preguntar la causa de tan gran alboroto, aunque ya lo sabía, y dixéronle

 estava allí una señora casi acabando de una repentina enfermedad. Subió

 arriba. Vinieron los médicos: uno dixo moría de un cirro en las tripas,

 otro de enfermedad en los pulmones. Ella sabía muy bien quien era la 

moça y las liviandades de su madre, que casi corrían parejas con las de 

Faustina o Mesalina, y como ellas la tenían en aquel estado.


Dixo:


—No, no traten de curarla desso, que muere de mal de madre.


Era, a la fe, donzella no como las deste tiempo: sabía bien por donde

 avía de caminar, jamás dio ocasión para que nadie se riesse della. ¡O, 

qué buena hija era! Cantava y tañía muy devotas coplitas a una harpa. 

Esta virtud alabava la gente de casa, que de la boca de la Verdad estava

 pendiente.


Ella respondió:


—¿En qué piensan se diferencian las mugeres de quien, para exagerar 

su virtud, se ponen las cejas en arco en señal de lo mucho que se quiere

 dezir? En que hazen sus cosas con más secreto.


Bonitamente se salió, porque la madre de la enferma era muy maliciosa

 y no la sonó bien lo del «mal de madre», diziendo que si las mugeres 

huvieran nacido de la tierra como hongos sin conocer madres ni tías, que

 fueran menos las desventuras.


Cuatro cosas sirven de comedia general al mundo: beatas, madres, tías

 y maridos. ¿Quién dize cosas que los necios creen y los avisados ríen? 

La bendita beata. ¿Quién lo enredó? Aquella vieja de su madre. ¿Quién 

dio otros ñudos a esse enredo? La buena de la tía. ¿Sobre quién viene a 

parar todo o lo más? Sobre el pobre del marido, que sufre 

impertinencias; que por allá medró su muger, ya del mejor vestido de la 

otra, ya del mejor trato, ya del consejo de su madre o tía que se las 

tenga tiessas, que son grandes personas de ensayar un soldado visoño 

para hazerle de Satanás. Y desta manera o por esta causa son comedia 

general, porque si en ellas tal vez se ríe y tal vez se llora, en ésta 

también, según a lo que la causa provoca: que, como antes he dicho, no 

se habla aquí de la beata que vive como deve, ni de la santa madre, ni 

tía que aconseja lo que está bien, sino de las que al contrario hazen.


—¡O! —dixo— ¿y dónde hallara yo quien hablasse, como acá dentro lo 

siento, de lo que parecen las madres que llevan el guión delante de las 

niñas cargadas de dixes? Dos vezes, si mal no me acuerdo, ha de salir 

con su madre la hija, quando la casa o quando la entierra. Salir tan a 

menudo ¡ello se lo dize!


—¡O, tened, tened! ¡Por vida mía, que es costumbre! —dixo uno de los hombres.


—Y esso lloro yo. Antiguamente dava a entender que no era donzella, y

 si en el tiempo presente esto no es, quiere dezir por lo menos que 

dessean dexen de serlo. De manera que verlas tan aliñaditas con su madre

 y tan costosamente, para mí no es más que yr mostrando el privilegio 

por donde les pertenece.


Esto dixo, quando un hombre de aquéllos, medio mohino, la asió del braço diziendo:


—Dexe ya las madres. Quando se dize «es o será báculo de mi vejez» ¿por qué se ha de aplicar más a ellas que a sus maridos?


—No avéys dicho muy mal —le respondió— si huviérades dicho «aplíquese tal vez a ellos».


Con esto se despidieron y ella se fue por la calle abajo, al cabo de 

la qual se detuvo por ver un entierro que de una de aquellas casas 

salía. Era la difunta una donzella muy bien compuesta, con una palma que

 la cogía de alto a baxo y su guirnalda en la cabeça, cuya madre se 

assomó a la ventana llorando y diziendo:


—¡Los Patriarcas y Profetas vayan contigo!


La Verdad subió arriba y le dixo:


—Bolved en vos, señora, no hagáys essos estremos y encomendalda a las onze mil vírgines, pues a ellas toca su amparo.


La madre dixo:


—Pues, ¿no avían de yr con ella? Y desde que cayó en la cama lo están.


Passa lo que diré, que quando su madre la encomendava a aquellos 

Santos no hablava ella sino el alma, que en negocios tan de lo íntimo 

ella negocia, y entonces no se finge nada ni se dize uno por otro, y 

dávala a cuya era, que muy pocos dellos fueron vírgines; mas quando, por

 aver buelto en sí, fue ella la que habló, diola a quien no tenía que 

ver con su hija, pues se supo donde se criavan niño y niña creciditos, 

ya fuera de otros que un año antes se llevó el Señor. Palma llevava la 

donzella que parece se hizo a posta, pues, en su vida dixo averla visto 

mayor, y, aunque la llevava ella, no se le devía a la persona, sino al 

ingenio, por saber aquello que no tenía obligación, pues no era casta y 

la sabía hazer. Como si dixéssemos «es tan grande el ingenio de hulano 

que, sin avérselo enseñado, haze una joya». Ansí, pues, la palma al 

ingenio no a la difunta, que, por la persona, de escobas de palma harta 

de servir avía de yr guarnecido el ataúd.


La madre fue buena persona, columna en quien lo principal desde 

edificio estribó, fuera de otras dos que apretadamente me piden no las 

olvide. De aquéllas que dizen: «Dios lo mejore para su santo servicio»; 

de las que, al bolver el sacerdote, dizen: «La buelta y gracia del 

Espíritu Santo»; de las que tienen en el rosario un monte Calvario, 

cuyas cruzes y imágines van haziendo son por la calle; de las que están 

en la iglesia desde las siete hasta las doze, con un libro en que ay 

oración para cada Santo, y, quando rezan, pregonan y a una menean todas 

las figuras; de las que juran en buenas tres y despiden la criada porque

 dixo: «¡Válgate el diablo la escoba!»; y de las que van cada año a 

hazer santos.


«Buena madre, ¿no me haríades amistad de ahorrar de cruzes y, pues 

que hazéys santos, no consentir se hagan en vuestra casa pecadores, que 

vos no estáys en la iglesia por estar en ella, sino por no estar en 

vuestra posada? ¿No sabéys vos que no se me esconde a mí? Que si 

entrasse el saco de Roma en ella, que, como aquel filósofo se salió en 

camisa y dixo llevava consigo sus bienes por llevar el entendimiento, 

vos sacárades en braços las hijas que os quedan para llevar los 

vuestros.» No la dixo esto a ella, que, como tan cuerda, sabe que no tan

 sólo los afligidos no se han de afligir, mas aun aquéllos que no lo 

están, pero discurrió entre sí sobre ello. «Irrimediable caso, dixo, 

porque la viuda que enterró un hombre muy honrado y sus parientes lo 

son, de quien se haze mucho caso en la republica, ¿cómo se han de 

deshonrar, y ya que deshonrar no, deslustrar su honor? Por otra parte el

 mal exemplo, lo que otras aprenden. Remedie Dios cosa que a los hombres

 les está tan difícil.»


Tuvo el otro lado del edificio que dicho he una muger entre parienta y

 amiga a quien la viene bien el tú y el ella, cuyo marido, dexándola en 

casa honrada, se partió para las Indias. A ésta no se le da más que la 

comida y sus labores, y no se le da poco. Ay unos oficios que por si 

solos no son suficientes a sustentar a su dueño, pero sonlo con los 

aderentes. Con ser escudero sin otra cosa alguna no comerá un hombre, 

quanto y más su casa: pues, sea, junto con esso, sastre o carpintero y 

comerán todos. No puede essa muger medrar sólo con la comida: pues, 

dénsele sus labores. Ésta es el oráculo que responde a todas las 

dificultades de los que la posada cursan, graduada por Celestina, muger 

que, si sus amas muriessen de repente y fuesse permitido, se podría 

confessar por ellas.


El otro lado estrivó en un hombre, acompañador y despensero, persona 

de delgados pensamientos, tanto que meterá un papel por la boca de un 

león. De cuyos dos Atlantes, que eternamente riñeron, remaneció una 

sobrina, tan hija de tíos que, desde los nominativos de deme un tres, 

descubrió su gran natural, por quien el arte se gozara sin tanto 

cansancio por no tener que enmendar en ella. Ésta quita mil canas a sus 

tíos, que, si los años son verdes, el saber es muy maduro; sanguijuela 

que, desde el coche en que sus señoras la llevan, se pega en la 

faldriquera más enferma, cosa agena destos animales.


El uno y otro sucesso la tuvieron muy melancólica, a no salirla al 

encuentro dos hombres. El uno era médico y venía puesto en la mula como 

si fuera en algún alaçán de la casta de Valençuela, de quien dixo saber 

más que Galeno, pues sabía traer toda la medicina en la uña. O, ¿quién 

la preguntará si dixo en la uña por saberla bien o porque en ella no 

puede caber mucho? El otro era un pleyteante que avía quarenta años que 

seguía un pleyto. Dezía que si la vida de los hombres fuera la que muy 

atrás fue, que no se maravillara de quarenta años de pretender o de 

seguir; pero, que siendo ochenta la más larga, que ¿cómo se gastavan 

tantos, aviendo de gozar el sucesso por tan pocos?


Al fin, no avía quien estuviesse bien con ella y, por huyr del mal 

que tan de cerca le amenazava, se fue a Lima, ciudad del Pirú, que esso 

solo la quedava ya en el mundo, por ver si tendría algún remedio. Adonde

 pereciera a no dolerse della una pobre muger, que la amparó con la 

mitad del aposentillo que por amor de Dios una señora le dava, con cuya 

licencia llevó a la compañera. Y ganada después la voluntad, una noche 

subió arriba, donde, puesta a un rincón, oyó preguntar a la hija, moça y

 hermosa, si avía venido el gato, y a ella su madre:


—¿Qué gato es, hija, por el que preguntáys?


—Uno el más hermoso —respondió— que mis ojos han visto. Dame tanto gusto que he dicho a la gente le regale.


Passó ansí que este gato fue un muy gentil moço, que como tal procedió: letra entre ellas para entenderse.


La Verdad, arrinconada, dixo:


—No aya miedo que buelva si se ha llevado la carne.


¡Nunca tal dixera!, que dezirlo y salir fuera de casa corrieron parejas.


Al despedirse de su hospedadora amiga la dixo:


—Paréceme que yo soy el gato, pues me dan con lo el palo. Pues, 

adviertan que este gato más es perro. En otras partes lloran ser muerto,

 mas en esto no lo será, pues ay criados de por medio, a cuya cuenta 

está ladrar lo que en casa passa quando el gato, o el perro que aquí 

dezimos, se descuydasse en ladrarlo, y tener, demás desto, cuydado de 

que no entre nadie debalde; y también os digo que, quando no se viviesse

 bien, más de por no hazerse las amas esclavas de las criadas, no era 

pequeño interés. Yo entendí que solo el hablar de años delante de 

mugeres, dicho de qualquier manera, tiene fuerça para enojarlas, pues es

 el hazerlo sin especificar nada más que dezir en general dellos: como 

yr con un palo en la mano por la calle donde ay perros, que, aunque no 

los ofenden, le ladran. Mas entenderé de aquí adelante que ay cosa que 

le acompañe: fuera de que, las que a mí tocan jamás fueron bien 

recebidas.


Passó aquella noche con la desventura que otras solía, determinada de

 quedarse donde fuesse siquiera razonablemente recebida. No halló 

comodidad mejor que la de unos indios. Allí la hizieron juez. El primer 

pleyto que decidió fue de un estupro. Llegaron los litigantes. Ella 

empeçó a demandar y, a querer el reo responder, le dixo:


—No os canséys, que si no os piden otra cosa no os piden nada, y 

también lo sabe ella como yo. Digo que está el mundo necessitadíssimo de

 un remedio eficaz a daño tan grande.


Al bolver la donzella las espaldas, la dixo:


—Bolved acá, yd a vuestra madre que os dé otro y no le pidáys a esse pobre hombre. ¿Dónde le tiene él?


La moça se enojó y con desemboltura dixo:


—Mi madre, señora, no da virgos.


—Dezís muy bien, que los vende. ¿Qué nos admiramos —dixo buelta a los

 circunstantes— de los tratos ilícitos de las usuras y de los logros si,

 por lo menos, el que buelve dozientos ducados ha recebido ciento? Y en 

la bellaquería presente por lo que puede llegar a ocho o diez reales, 

que no será más, y esso en especie, o por mejor dezir, en especias, se 

llevan dozientos, trezientos y más ducados. Digo pues, por postrero, que

 mientras por inviolable ley no se determinare que semejantes demandas 

no se pongan, han de yr cada día los daños, que de no hazerlo nacen en 

mayor augmento. «O, señor juez, me dirá alguno, ¿no advertiréys que la 

donzella que debaxo de palabra entrega su honor, da lo que no es suyo? 

¿Y pueden los padres pedir esta restitución, como si el hijo les 

hurtasse alguna cosa, que no la pudo comprar el que la compró ni él 

venderla? Fuera de que, se les pone a los hombres esse freno por la poca

 prudencia de las mugeres.» Respondo yo que ya lo sé, y digo que son 

tales madres como las pobres que entran sus hijas a que pidan limosna, 

que después entran ellas y las dan también, aviendo entrado de consejo 

suyo. Quítese essa ladronera y quintaessencia de bellaquería. ¿Quién 

como yo sabe que estos pleytos jamás se pusieron por verse en la 

possessión del hombre, a quien se dize tan de veras se ama, sino por sus

 dineros? Digo otra vez que si esta ley se hiziesse, sería el mundo 

otro, las desventuras menos y las donzellas más, porque, si se acude al 

remedio, ¿qué mayor que el dicho? Fuera de que, muy de quando en quando 

lo paga el que lo pecó, porque aún estava el difunto en casa, como se 

suele dezir de negocio que entonces se empieça, aún no se avía perdido 

de todo punto la vergüença, antes avía un empacho muy grande. Mal hize, 

no lo sepa la tierra, passó tiempo, acabóse aquella amistad, vino otra y

 otra hizo su efeto; este mismo tiempo crió callos en lo que antes se 

entregó al olvido, pues páguelo éste.


El segundo fue del alcalde y del sacristán, de su vezino y del 

barbero. El alcalde dezía avía de ser suyo un muchacho que en una casera

 tenía, porque era su retrato, tenía muchas de sus acciones y, sobre 

todo, porque le llamava padre. El sacristán dixo que en quanto a la 

semejança no se metiesse, pues, puesta el moçuelo una sobrepelliz, le 

podían hablarle por él; que si le llamava padre era porque lo veía tan 

viejo que él lo avía de alegar pues, sin serlo, se lo dezía. El barvero 

pidió se le oyessen dos palabras. Éste dixo ser suyo, porque la madre se

 lo avía dicho ansí y, en el tiempo que se vio con ella, tuvo un amigo 

astrólogo que le dixo lo que entonces passó y aun lo que agora passa; 

demás de que, el muchacho nació con estrella flomotomiana imitando en 

todo a su padre, tan inclinado a él y a su oficio que eternamente está 

en su casa, tan aprovechado que sangra mejor que él si yerra la vena: 

dígalo la hija de Antona.


—¡Tenga voazé! —dixo el vezino, que era un valiente y maestro de 

armas, y tenía una muy gentil cuchillada por el rostro—. ¿No saben que 

es mío por essa misma razón? Herida penetrante, que éssa no es sangría, y

 quiérenle voacedes. Dénmele, que, demás desto, es mi cara cortada.


—Vos tenéys mucha razón en quanto a esso, mas el hijo no es vuestro ni de los demás.


—Pues, ¿cuyo? —dixeron todos.


—Del marido ausente.


—Pues, ¿por qué?


—Yo os lo diré. Porque quando se dize «es muy padre de sus hijos», 

tal vez se haze relación de su muger, como si dixéssemos «es muy padre 

de los hijos de su muger». Siendo ansí, aunque el marido esté ausente, 

los hijos han de ser suyos. Y dígoos que esso ganan los hombres 

malmirados que por mucho tiempo se ausentan de sus mugeres. No puede 

aver causa que a ella obligue: si la ay precisa, vayan ellas delante, si

 la ausencia, como digo, ha de ser por tiempo; si no lo es, no sé qué me

 diga. ¿No diré, por lo menos, que se tome lo que se halló? Que no ay 

razón para que en ningún acontecimiento la muger que lo es de bien venga

 a serlo de mal, supuesto que, si es vengança, como suelen algunas 

dezir, dellas mismas la tomaron primero, y no lo es mientras el ofensor 

no lo sabe; si es necessidad, yo seguro ser más bellaquería. Digo 

finalmente que la ocasión y el porfiar con dádivas hazen lo que al 

principio no se pensó. «O señora, responderá alguno, que una muger 

fuerte segura está de qualquier manera.» ¡Bien está! Mas fuerte es una 

piedra y por la continuación de una sola gota de agua viene a hazer un 

agujero en sus entrañas.


Luego que esto se acabó, vino una muger a pedir cumplimiento de una palabra. Preguntado él si se quería casar, dixo que sí.


—¿Qué hazienda tenéys?


—Yo, señora, ninguna.


—¿Y vos?


—Tampoco la tengo.


—Pues, no os caséys.


Dixo que no sabía qué razón huviesse para no ordenar un clérigo si no

 tiene alguna renta, no aviendo de sustentar más que su persona, y casar

 a quien sin ella avían de sustentar casa y más gente. De aquí afirmó 

nacer muchas desventuras, como son: casóse doña Ynés con don Grabiel, a 

quien tiernamente amava. Si averiguássemos la hazienda destos dos 

amantes, halláramos que él dança con lindo ayre y ella tiene gran 

garavato. Dentro de pocos días ni él sabe lo que se dança, ni ella lo 

que se habla.


Pássasse lo que de cosa tan bien acordada se puede entender: 

aparécese luego una amigota a quien tantos trabajos han llegado a lo 

íntimo. Ya no es tan malo el vestido y es mejor la comida. Dentro de 

pocos días remanece una buena alma que gasta su hazienda en obras pías. 

Engendran un hijo entre él y la amigota: éste es una comissión. Va a 

ella el que no avía ocho meses si faltara de casa una hora se bolviera 

loca la que es agora su muger, despáchanle por la mañana y para darle 

recado tiene la maestra de ceremonias enfaldadas las basquiñas, 

acudiendo a todo con gran puntualidad; ha ensayado ya a su muger el 

papel y de en quando en quando descabeça unas lágrimas colgándose de su 

cuello. Passa ella de la cozina a la sala y, bolviendo la cabeça a media

 rienda, dize: «¡Ay, qué dolor!», y con esto se entra. Pónese a cavallo y

 pregúntale la maestra: «Amigo, ¿ha oýdo missa?» Responde que sí, que a 

esso fue poco ha. Dízele su muger: «Hermano, llévete Dios con bien, que 

yo te ayudaré con mi labor.» Pártese, y queda diziendo la buena amiga a 

la que desmaridada queda: «No aya más, aunque quien te puede yr a la 

mano en que no llores la ausencia de tu marido no ay cosa que a su 

sentimiento llegue.»


No se finge aquí nada, que no ay trabajo como no ver de contino lo 

que bien se quiere; y ella le ayudará con su labor como promete. Buelve 

nuestro comissario y halla la casa que dexó colgada a lo gorrón, de 

ábito largo y con algunas o muchas joyas a su muger. ¿Será mucho no nos 

persuadiéssemos a que aquello no se ha hecho con baynicas? No por 

cierto. Pues, no se persuade él, aunque lo calla. Los ensalmos que en 

pocos días curan una puñalada no se estienden a más, ni tienen fuerça 

para sacar de adverso a próspero; lo uno hazen palabras, lo otro han 

hecho obras. Yo no querría a nadie malicioso, ni tampoco que fuesse 

bovo, claro está, que no es bueno: la buena alma da con que cubrir las 

carnes, no diamantes ni manteos de telas. ¡No es bueno, no!


Si viéssemos entrar un religioso por una ventana con su daga y espada

 y un broquel en la cinta ¿diríamos que yva a predicar? No señor. ¿Por 

ventura es él algún santo Paris que quiere rescatar a alguna devota y 

oprimida Elena? Si esto quiere, mejor lo hará con sus armas, pues han de

 ser lagrimas y suspiros. Digo, fuera desto, que no dan diamantes los 

Santos. Del hermano Francisco se qüenta que le dixo una muger que por 

falta de un manto no oía missa. Prometiósele para otro día, y, como se 

le tuviesse de anascote, que es lo que dan las buenas almas, le dixo: 

«Ay, hermano, queríale yo de soplillo.» «Ansí, pues, buelva mañana por 

él.» Buelta, le dixo: «Hermanita, aquí tuve el manto, mas, como era de 

soplillo, llevósele el ayre.»


Sáquese de lo moralizado, que si uno destos que por amor se casaron 

llevaran hazienda, que no padecieran detrimento tan de llorar. 

Santíssima cosa es el matrimonio, sacramento que Dios nos instituyó: 

claro es, que esté celebrado como manda el Concilio. Debaxo del sí de 

los dos viene a ser una conjunción de varón y hembra; mas si falta el 

contracto, que es la hazienda, trabajosa cosa es. No él, que siempre 

tiene su santa fuerça, sino querer que reverdezcan árboles tan secos 

mientras no ay una buena alma que ayude. Para remedio de lo qual se avía

 de establecer ley de que todos aprendiéssemos oficio. Serviría de dos 

cosas: la una, de estímulo contra la ociosidad, la otra, de remedio 

eficaz contra la muerte de un casamiento repentino por amores; que es 

cierto que el que pudiesse con el trabajo de sus manos sustentar su 

casa, que no haría ausencia della.


De cuya voluntad desos dos por amor casados dixo ser voluntad 

enferma, pues les llevó al hospital adonde, quando pensaron que estavan 

fuera, estavan más dentro: lo que va de vivir en él la persona, a 

vivirlo la honra.


A este casamiento dixo aver sido, en la partida, compañero otro, 

aunque después se diferenció en el paradero, que es: ¡casemonos, qué 

Dios nos hará merced! Cómese poco, vístese mal y vívese en peor casa, 

pero, en fin, está en ésta en pie lo que en otros tan caýdo. Y dixo:


—Dezían muy bien, porque a tan gran penitencia se sigue muy bien la merced que de Dios esperan.


Entre estas cosas que tan molestas le eran no dava el peor lugar a la

 que se sigue, que es: hay en casa de hulano o tres hijos y quatro 

hijas, o al contrario. Disponen los padres sus estados no conforme a la 

voluntad dellos, sino conforme a la possibilidad de su casa: cásese la 

hermosa, porque un deudo la dio un poquito y le negoció una prebenda; la

 fea sea monja, porque por ciertos respectos se la reciben debalde; y el

 hijo tercero sea clérigo, porque no se pierda una memoria que un tío 

suyo dexó. La que determinaron sea monja se quiere casar y se lo conocen

 ellos vive en el monasterio muriendo; la que se avía de casar ama el 

estado que la otra aborrece y, aunque ésta no será la peor, porque quien

 es buena para Dios no ha de ser mala para su marido, por lo menos no 

será tan buena; el que tienen para clérigo embía los ojos tras las 

plumas y no querría le nombrassen el bonete. Y éste es destos daños el 

mayor: hazer sacerdote por comodidad a quien no le sale de voluntad. Lo 

primero bastava para no yr bien: ¿qué será acompañándole lo segundo?


Fuéronse y, como quiera que fue, bolvieron, antes que la Verdad 

acabasse su judicatura, a descasarse. Apurado el negocio, vino a parar, 

además del mal trato, en que no la dava lo que avía menester. La Verdad 

dixo:


—No os quiero descasar, porque mi intento no es hazer mal a nadie. 

¿Vos no sabíades lo que agora passáys? ¡Venid acá! ¿En qué pusistes 

vuestras esperanças?


—Señora, pensé que se aplicara y fuera a algunos negocios.


—¡A! ¿No digo yo que se casan muchos a título de comissiones? Pues, 

no os quiero descasar, que estáys mejor con vuestro marido pobre que sin

 él rica.


Con esto cessó por entonces la audiencia.


A la noche vinieron madre y hija a informarla en su negocio, que 

también era querer dissolver el matrimonio in totum. Llamaron a la 

puerta, y dixo a un criado:


—Dezidlas que se buelvan, que no vengan aquí. Otra vez que embíen su 

procurador o letrado. Donosa hora de informar, y, quando lo fuera, ¿por 

qué han de venir ellas? No sé —dixo—, señores (a unos personages que con

 ella estavan), que respuesta tienen lágrimas de muger, cosa en que a 

las más se les libró su hazienda.


Tanto enojó a estas dos negociantas no hallar franca la entrada, que 

dieron parte a gran número de descasadas, que a pedradas la echaron del 

lugar.


Vínose, admirada de ver tantas juntas que podían competir en número 

con las de España. Llegó con toda priessa a Toledo, donde fue recebida 

de un personage llamado Amor. Éste dixo ser su primo hermano: venía 

ricamente adereçado y cargado de oro. Respondió que era ansí, tener un 

pariente, y muy cercano, del nombre que él dezía, mas que ésse, aunque 

era hidalgo de quatro costados, tenía muy limitadamente para vestirse, 

porque a un amor otro en correspondencia:


—Siendo ansí, no puede estar rico. Luego no soys mi pariente.


Estando en esto, bolvió acaso la cabeça y vio a dos hombres arrimados

 a una esquina, que parece ser eran çapateros. Lamentávase el uno de una

 cosa a su parecer terrible: era, pues, de que llevasse un hombre a su 

casa una muger y la vistiesse, calçasse, engalanasse y la diesse de 

comer, sufriéndola tantas impertinencias, y después bolviesse la dote y,

 más, la mitad de los bienes gananciales. Esto dixo por tener la suya en

 términos de que le sucediesse ansí.


La Verdad despidió el no pariente y se arrimó a oírlos. A lo qual respondió el otro:


—Mire, compadre, no puedo pensar sino que el que hizo la ley era 

nigromántico y que puso los ojos en que si era útil en algún tiempo, lo 

avía de ser mucho más, tanto para ellos quanto para ellas. Es el porqué 

que ni todos buelven las dotes, ni todos dexan de yr sin oficio, porque,

 aunque se dize son ellas las que le llevan, también nosotros le 

llevamos, que, si traen dineros, ¿nosotros en qué nos ocupamos? Ansí que

 se diferencian sólo en el nombre.


—Y los que no llevaron esso ni essotro, ¿por qué llevan la mitad de los bienes gananciales?


—¡Qué sé yo! Digo, en mi fe, que algo llevaron.


—Dígole —respondió— que soys diablo. ¿De quándo acá os avéys hecho letrado?


—Nunca estudié, mas yo digo lo que he oído a otros muchos. Hermano, 

bolviendo a nuestra qüestión, digo que podéys bolver la dote muy 

contento quando no la deviérades en albricias do su muerte, tal se me 

provara.


—Pues dezidme, ¿quándo vistes vos dar en albricias de un buen sucesso todo lo que importa la negociación?


—¿No sabéys más que esso? —replicó—. Toda la negociación days quedándoos con la libertad.


—Vive Dios, buelvo a dezir que diera dos borricos encima: uno más del

 que se suele ofrecer, porque, demás de salir de con un monstruo de 

condición, salía también de un trabajo tan grande como es ver siempre un

 propio rostro, estar sujeto cada mes a sus suzias costumbres. Si mudara

 siquiera de tres en tres la cara como la luna en uno, no tan malo.


—Esso avéys dicho, pues advertid cada día la mudan treynta vezes: no 

salgáys fuera, ya tiene una diferente; ved qué os traygo, ya está con 

otra. Ora, compadre, dad muchas gracias a Dios, porque os saca de con 

muger tan terrible como la mía y porque lo que os queda será bien 

ganado. Después dezýs soy yo teólogo, y sabéys más latín que quatro. Que

 le supiera yo no era milagro, pues empeçaron a enseñármele mis padres, 

y, aunque no acabaron, con todo aprendí algo que me sirve de consuelo a 

las terribilidades de mi muger, a quien digo: mirad, es mi alivio saber 

que mulierem fortem quis non inueniet? Que quiere dezir: ¿quién no 

hallara muger fuerte?


—Válgaos la landre, ¿quién os ha dicho todo esso? —le dixo.


Quando la Verdad, muerta de risa, se llegó y les dixo:


—Hermanos, yo soy la Verdad y de quanto avéys dicho no hallo cosa que

 corregiros más desso que dezís en latín, que avéys de dezir: mulierem 

fortem quis inueniet? ¿Quién hallara muger fuerte?


—Tenga, suplicamos a su merced —dixo el que tenía su muger en lo 

postrero— mi compadre y yo, que no podemos averiguarnos con ellas, que 

no se dize por éssas, sino por aquélla que estava hilando tan alabada en

 el libro de los Proverbios. ¡Cuerpo de Dios, en todo y por todo tenemos

 mugeres fuertes, pues no sueltan el uso en todo el día! Que no es esso 

—dixo—, sino aquélla que tenía cuenta con su casa y no se metía en la 

agena. Agora digo, señora Verdad, que no se le parece más que en hilar.


Y, queriendo despedirse, el çapatero medio latino la pidió con 

encarecimiento les dixesse por qué los hombres muy discretos son tan 

pobres. Esto la preguntó, porque un don hulano le devía muchos ducados 

de obra que sobre una cédula le avía dado y no le pagava nada, antes, 

quando yva a su tienda, le quebrava la cabeça con Séneca y Aristóteles, y

 él no entendía nada de aquello y quisiera más su dinero.


La Verdad le respondió que harto les avía dado naturaleza si les avía

 hecho avisados. Ellos se rieron, diziendo que no darían un quarto por 

quanta discreción ay en el mundo sin dineros:


—¿Sabe qué me parece, señora Verdad? Que aver hecho naturaleza hijos 

avisados sin hazienda ha sido como engendrar un hombre que poco puede 

hijos que ha de echar a puertas de otros. Dígolo, porque los fuerça a 

que pidan siempre.


Para provar de todo, dio buelta a algunos lugarzillos, mas no se 

puede comparar el mal trato de los tiempos atrás con el que allí se le 

hizo, porque siquiera la admitían donde peor por un día, mas, desde que 

entró en los lugares del villanage, siempre durmió al sereno, porque 

olían su venida como perros de muestra y todos juntos salían a 

defenderla la entrada, y aun a ofenderla.


Parecióla bolverse a donde avía nacido, pues, por fuerça sería mejor 

lugar, supuesto que nació en él la Verdad. Vínose en compañía de unos 

passajeros, los quales, después de conocida, la preguntavan muchas 

cosas. La postrera dellas fue que les dixesse por qué se dixo que «buen 

coraçón quebrantava mala ventura».


La Verdad la respondió desta manera:


—Aunque se dize que las penalidades y trabajos llevados con valor, si

 no son menos, tienen algún desaguadero, es falso, porque el coraçón más

 valiente si no tiene que comer morirá de hambre, si tiene y quiere más y

 aquello que a su parecer le haze falta, lo lleva con buen coraçón. 

Llevar una necedad, llevar es, mas no avrá quebrantado mala ventura, 

porque este rigor de fortuna no se estiende a quiero más, sino a fáltame

 lo necessario. Lo cierto es que ay dos maneras de necessidades: unas, 

tras que se va, como fáltame para jugar, para mis gustos y para mis 

galas superfluas. Désta no ay que quexarse, supuesto que necessario 

quiere dezir cosa precisa; mas la necia costumbre haze que lo sea. Otra 

ay que va ella tras mí, como no tengo de que sustentarme ni tengo quien 

me lo dé. Ésta, pues, yva tras una dueña que en la casa de cierto señor 

servía; junto a cuya casa estava un pastelero llamado Juan, de buen 

coraçón, a cuyo corral caían las ventanas del señor. A una dellas se 

assomava muy a menudo una que tenía particular amistad con él y, de 

ordinario, en diziéndoselo, socorría su necessidad: y le dezía: «Buen 

coraçón quebranta mala ventura»; él la embiava luego un pastel o otra 

cosa. Y por esto se dixo lo que me preguntáys.


El personage se despidió y ella començó a tratar de acomodarse. 

Lleváronla en casa de cierta señora, donde fue adornada con tocas de 

dueña; y, saliendo con ellas, la preguntó el nombre. Dixo llamarse la 

Verdad. Juró que no avía de quedar en su casa, porque era muy amiga de 

mentir: mandó la quitassen el vestido y la echassen fuera. Sintió 

muchíssimo verse desnudar y que una señora tan principal lo mandasse, y 

mucho más la causa por que no era admitida, y que los criados la 

maltratassen diziéndola:


—¡Vaya la Verdad mucho en hora mala, que hasta oy vimos casa donde 

viviesse que todos no muriessen de hambre y anduviessen desnudos!


Salióse determinada a acogerse a la iglesia. Y hechos sus ojos 

fuentes, o por mejor dezir, casi ciegos de llorar, se entró por una 

puerta que lo parecía, donde se halló cercada de monjas. Obligóla ser 

tan tarde a estar allí aquella noche, mas tales cosas vio que no pudo 

sufrir: entre ellas, las devociones, de que fuera bien estuvieran 

olvidadas. Y, antes de amanecer, buscando parte cómoda por donde salir 

de entre algunas vírgines locas al olio, porque en ningún tiempo se 

dixesse aver salido Verdad de semejante casa ni por torno ni por puerta 

ni por reja ni por otra parte alguna donde con monjas se comunicasse, se

 subió al tejado, de donde se dexó caer en la calle con intento de 

elegir por perpetua morada la iglesia, con tal que en ella no huviesse 

monjas: donde tenía por cierto, aunque pesasse a la embidia, vivir 

segura de pesados infortunios.
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