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El Nacimiento de la Verdad
Nació la Verdad en un lugar grande, pero poco poblado. 
Fueron sus padres la Razón y el Desengaño. Salió embuelta 
en un capillo, no por afortunada sino por pobre. Por la calidad 
de sus padres no le estuvo mal el don: éste fue de sabiduría. 
Fue su rostro blanco y sus faciones hermosíssimas; fue 
creciendo siempre tan delicada como se suele dezir della. 
Procuró arrimarse a buenos y huyeron su compañía, que, 
aunque era muy hermosa, tenía mal olor en la boca. Ya era 
de razonable edad quando se le pegaron muchos, que 
dixeron ser sus amigos: parecieron antes sus deudos en lo 
poco que hizieron por ella.

En ésta empeçó a exercitar su oficio. Passó ansí que, al 
desembocar de una calle, oyó que en una casa davan grandes 
gritos, a cuya puerta dixo:

—Dezid que está aquí la Verdad.

Un pobre hombre, a quien su muger dava tormento de toca, 
basquiña, ropa, jubón y otros adereços, dixo:

—Entre y sea muy bien venida. Veamos si tengo para dar 
todo esso junto.

Entró, y apenas la huvo visto la muger quando, con grandes 
gritos, llamó a su madre. Salió la vieja con unos colmillos de 
javalí y, vista de la Verdad, con apresurados passos se 
bolvió por donde avía entrado, que ni un gigante tan grande 
se atreve con una suegra. A quien siguió el desconsolado 
marido, diziéndola:

—No acabo de entender esta muger: dize me quiere mucho y 
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dame pesadumbres de muerte. Dezidme, pues todo lo sabéys, 
qué quiere dezir esto o a dónde está el remedio.

A quien la Verdad dió por respuesta:

—En quanto a la suegra, ¡Dios se duela de vos! A que no la 
acabáys de entender, digo que no tan malo, pues otros aún 
no han empeçado con las suyas o no quieren empeçar. 
Creedme que esto de entender estas damas es como 
relación de balbucientes, que siempre están los que los oyen 
en los principios. A que dónde está el remedio, digo que 
según lo que he oýdo, que en la puerta de Guadalajara.

—¡Teneos! —respondió el marido—. Esso fuera quando, por 
bever el hidrópico, se le quitara la sed, mas queda dentro el 
humor que daña.

—Dezís muy bien.

La respondió:

—Y donde más se fragua es en los corros que hazen las 
damas, particularmente en las iglesias. Ara yo no sé qué sea 
la razón por que no se trate del remedio desto. ¡Válgame 
Dios! ¿La iglesia no es para encomendarse a Él? Pues, ¿cómo 
puede ansí ser si en semejantes corros se trata de Guadix y 
de las puntas de Flandes? Y no tan malo esto que haze la de 
fulano mucho más sin rienda que el hombre más mordaz, 
porque ay menos prudencia. Luego nace de aý que una oveja 
sarnosa pega a las demás la lepra, porque se pegó a tratar 
de las desventuras que la de hulano passa. Tráela un año ha 
con un vestido y trátala como una negra, ella las demás la 
lepra, porque se pegó a tratar de las demás: harto os he 
dicho, miraldo.

El marido se despidió y ella quedó diziendo:

—¿No digo yo que esto de maridos es tropelía?

Anduvo todo aquel día echando lances al ayre, sin aver quien 
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la diesse cosa alguna, aunque muchos la huvieron 
compassión: y fue cosa muy de notar que, estando con tanta 
necessidad de comer, no lo quiso de uno que se lo ofreció 
que parecía santo, antes huyó dél, cierta señal que devía 
serlo de mentira. Dezía que era muy más seguro oficio aun 
que el del médico, pues, demás de la comida segura, lo 
estava también el vestido si por lo menos, al cabo del año, 
avía santa que llevava quatro o seys ropas.

—¡O, insigne oficio! —repitió algunas vezes—, porque si el 
ladrón come, ha trabajado con el ingenio y con las manos. Si 
el mercader es rico, ha empleado su hazienda y ha guardado 
ocasión para ganar en ella. Si el escrivano se trae galán y 
sustenta su casa y a vezes la agena, bien lo ha tarsnochado. 
Si el alguazil tiene baxilla, su negociación se la dio. Pero tú, 
beata, que dormirte te da de comer y te haze santa, ¡quánta 
ventaja hazes a todo este género de gente!

Oy es combidada en casa de un título nuestra madre tal de 
Jesús. Llega la hora de comer, come nuestra santa al passo 
que muchos santos ayunaron. Vase a dar gracias al oratorio y 
siéntase nuestra beata, porque esto de la oración ha de ser 
como mejor se halla cada qual: súbenla los humos al cerebro, 
dormita la bendita madre y tiene los ojos como quien está en 
éstasis. ¡O, miralda cómo está! Está para su negocio muy 
bien, porque tal vez es mucho mejor dormitar que dormir, 
porque quando duermo no sé lo que hago, y quando dormito, 
duermo y sélo. Está diziendo entre sí, de suerte que se 
pueda entender:

—¡O, qué plato de buñuelos! ¡No comí en mi vida mejor cosa!

Sale a mi señora la condesa la niña que su señoría trae con 
tocas de dueña y dízela:

—¡O, si oyesse vuessa señoría lo que dize nuestra madre del 
fruto que da la planta de los buenos, no la huviera passado 
más por el pensamiento el plato que tanto gusto le dio!
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Benditíssima madre, que traer unos çapatos de quatro 
suelas, que te defienden de las piedras, te hazen santa, y 
más santa el saco que te defiende del sol en verano y abriga 
en invierno, por ti se dirá agora, o tú lo deves de dezir: «por 
esto me llaman beata»: y dizes y dizen muy bien, según lo 
que tú professas. Pues, madre nuestra, mucho mejor es 
obedecer que sacrificar: hartos monasterios ay donde puedes 
serlo viviendo debaxo de campanilla sujeta a otra voluntad.

No te espantes diga de ti esto, pues en los púlpitos se dize 
mucho más largo, y los hombres más doctos de España. Y es 
cierto, que ellos ni yo no hablaremos de aquéllas cuyas obras 
dizen con lo que éstas fingen, sino de aquéllas que hazen lo 
contrario; ni yo pudiera dezirlo, ni fuera yo si lo dixera. Para 
una cosa dixo ser muy buenas: para espantar niños, pues, 
andavan siempre haziendo gestos como lo anduvo cierta 
beata en cuya casa viví, de quien sucintamente contaré vida 
y milagros.

Digo, pues, que esta tal gestera beata ocupava en la casa 
que he dicho, si no el mejor quarto, no los peores aposentos. 
Y como hasta que se hiziesse hora de comer se estuviesse 
en un patinillo della con las demás vezinas, entrando yo 
cierto día me dixo:

—¡Santo, mortifíquese y péleme este pollo!

Quíteme yo mi manteo, que era el ábito que entonces traía, 
y, llegándome al pozo para ponerle sobre su brocal, vi que 
en el hueco de una escalera se estava mortificando con otro 
pollo la compañera de nuestra beata. Enfaldéme mi sotana y 
veo que entra otro mortificado con media azumbre de lo 
bueno y, tras éste, un mortificado menor con una libra de 
nieve. «Ello va de mortificados», dixe yo entre mí. Empecé a 
pelar mi pollo, de cuyas plumas no le estuviera mal al dueño 
un vestido fondo en miel, porque la tal beata hazía lo que 
algunas mugeres que suelen vender pastillas, que, como 
vayan por las casas preguntando si las quieren, en entrando 
en ellas, suelen dezir: «Señora, también traygo riquíssimo 
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solimán.» Mi buena beata pastillas vendía con el ábito de 
sayal, pero lo que debaxo dél se encerrava solimán era. 
También me reí, hasta que la huve conocido, de los que 
dezían avía zaoríes, gente que vee lo que está debaxo de 
tierra: y desde entonces burlo de los que no lo creen, porque 
esta beata veía un talego aunque estuviesse doze estados 
debaxo della.

Passando una y otra calle vino a dar consigo en la cárcel, 
donde era atormentado un hombre, achacándole avía dado 
una cuchillada a un maldiciente. La Verdad dixo no era ansí, 
que el otro se la avía tomado, pues nació de su mala lengua 
la causa dello; cosa que no poco la provocava a reýr, 
considerando que se gozavan otros los plazeres y éste una 
cuchillada por dezir lo que no le yva ni venía, como si 
huviera de dar cuenta dello.

Luego boló la fama de la mucha discreción de la Verdad, muy 
desseada pero mal recebida. Preguntáronla que quándo 
hablavan della las mugeres. Respondió que quando dezían 
mal de sí. Otro la preguntó que cómo sabía tanto. Respondió 
que antes amargava.

Viose la triste sola, desamparada y muerta de hambre. Quiso 
aprender oficio, y no halló otro de que echar mano, para 
quien ella era, sino del de sacamuelas, que las sacan sin 
dolor como prometen. Estando en éste, vinieron unos 
hombres muy ásperos, cargados de vigotes, con unas dagas 
muy anchas. Éstos combidaron con el suyo, diziendo no eran 
valientes a fuer de aquellos que no se honran con su oficio y 
le exercitan. Dixo dezían de sí mesmos lo que ella dixera de 
quien, luego que los vio, dixo que suspiravan por lo que les 
faltava, y esso quería dezir la temeridad que traían.

—Pues, ¿por qué razón? —se le preguntó.

Y ella respondió desta manera:

—Mayor valentía es no reñir nunca que reñir a menudo, 
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porque aquéllos tiénenles miedo y riñen con la opinión sin 
aver menester más.

Suelen las más vezes semejantes hijos de Marte yr como 
éstos vienen, no más de porque el músico se desvela en 
tener un buen instrumento, y curiosos vestidos el que es 
inclinado a galas; ansí éstos traen grandes dagas y bien 
templadas, que los vigotes altos con ellos nacieron. ¿Qué 
hazen essotros? Aprovéchanse de lo criminal déstos; pero lo 
verdadero en ellos es muy civil.

Por muchos achaques, que a ello la forçaron, determinó 
mudar de lugar. Entrando por las puertas dél, la combidó un 
hidalgo a comer. Fue, aunque de mala gana. Regaláronla y 
pidiéronla bolviesse a la noche; y, cumpliendo lo que avía 
prometido, llamó a la puerta, a cuya ventana se assomó el 
mismo que la avía combidado.

Éste la dixo:

—Hermana Verdad, perdonadme y bolveos con Dios, que, 
aunque mi voluntad es buena, no quiero en mi casa gente 
que anda a sombra de tejados.

Passó aquella noche bien trabajosamente. A la mañana, al 
atravessar una calle, vio que por la una puerta de la iglesia 
entravan unos novios y por la otra un difunto. Allí se dixo 
avía acabado el uno y que empeçavan los otros. Ella 
respondió que antes al contrario. Vio un tahur en la misma 
calle de muy mal talle y de peor rostro. Llegóse a él y díxole:

—Consolaos, señor, con que los hombres no han de ser 
hermosos y con que, si no tenéys buena cara, tenéys muy 
buenas manos.

Tal ligereza tenía en ellas que, aunque sobrasse día, para los 
que con él jugavan siempre era de noche. El qual hombre 
estava graduado en el uno y otro derecho, porque era de los 
que podían dezir que estavan muy ricos con sus mugeres, 
aunque se huviessen casado muy pobres.

8



Tanta fue la batería que la dieron, que determinó yrse a 
Portugal, donde se puso a servir, aunque estuvo poco, 
porque su amo la quiso presentar por testigo de que era 
christiano viejo.

Vínose a Granada. Estuvo en una posada algunos días, donde 
los passajeros la preguntavan cosas a que con acuerdo 
respondía. Uno la preguntó por qué escogían las mugeres lo 
peor. Respondió que se dezía ansí, mas que era engaño si 
escogían siempre el dinero.

—Dezidnos, pues, ¿Por qué rezan tanto?

Dixo que por no dexar de hablar. Ya tenían a la huéspeda 
mohina palabras que a su entender eran preñadas. Acabaron 
las presentes de llevar el humo a la chiminea, porque el día 
antes avía faltado cierto dinero de donde pusieron unas 
caxas de conserva; demás desso, no se le caía el rosario de 
la mano. Llegóse a la pobre de la Verdad y, quitándola el 
capillo que su madre naturaleza la avía dado condolida de lo 
mal que lo avía de passar, la puso en carnes en la calle hasta 
que traxesse el dinero que devía. No faltó quien lo dixesse a 
los passajeros, gente noble mucha parte y parte plebeya, 
mas respondieron:

—¡Nunca otro mal nos venga!

Viose vestida, haziendo este milagro un necessitado (cosa 
común a ellos), y dio consigo en Guinea. Mas tan poco estuvo, 
que, si en otras partes no la pudieron sufrir, allí no la 
pudieron ver: tanta era su blancura, que se tapavan los ojos 
porque los deslumbrava. Y, desesperada, tomó la derrota 
para México, donde cobró opinión de bachillera: como a tal la 
preguntavan cosas a que dava presta y avisada solución.

Dezía que engendrar hijas era trabajar para la vejez. Subió 
luego a una casa, enfrente de donde se avía apeado. En ella 
avía un enfermo, a quien la monstruosa fuerça de una 
melancolía aprisionó en la cama y tenía sin gana de comer, 
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cansado de sucessos del tiempo, pariéndole siempre, al cabo 
de largas esperanças de ya se va, hija o hijas: sentimiento 
que poco o nada me maravilla, que una muger enferma, no 
rica y enfadosa para todos, consigo se trae los testigos y la 
disculpa del sentido doliente. Éste, como he dicho, avía 
jurado al penúltimo sucesso, ya que de la causa no se 
pudiesse eximir, tenderse en la cama; vino el postrero como 
los demás avían venido.

Dolióse la Verdad de un pobre moço que avía ocho días no 
atravessava bocado y dixo:

—Yo le haré que coma.

Baxó a la calle y subió un viudo, que por ella acaso passava. 
Luego que el doliente (diré mejor el dolor, que a enfermo de 
lo que aquél lo estava mejor le viene esto que el otro) le 
vio, dixo:

—Comería yo alguna cosa.

Mandaron asar una ave; pusiéronsela delante y comióse la 
media como si gozara entera salud. Pareció a la gente de 
casa sería necessaria alguna salsa o una naranja para lo que 
faltava. Ofreciéronsela, mas él dixo:

—No ay para que, que tengo de comer ésta mejor que comí 
la otra.

Tal la tenía delante, y, como para comer lo que no se puede 
se usa della, él mirava al viudo, a quien preguntó:

—Señor, ¿qué tanto tiempo ha que es viudo?

Él respondió llorando:

—Por mis pecados, ha que soy viudo quatro meses.

—¡O quién tuviera sus pecados! Dígame, le ruego, y 
perdóneme, que como tan enfermo estoy enfadoso, 
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¿queríala mucho?

—Tanto que doze años que juntos vivimos no se me hizieron 
doze meses.

—¿Y merecíalo ella?

—Bien me pareció a mí y contento estuve todo este tiempo 
y lo estuviera, si Dios no se la huviera llevado.

—Y dígame, ¿qué pecados tiene?

—La señora Verdad me mandó subiesse aquí arriba, porque 
era menester no sé para qué. No me dixo era para 
confessarme, que me huviera prevenido.

—Ansí, dígame más. ¿Casaríase otra vez?

—Antes he encargado me busquen una cosa tal. ¿Qué ha de 
hazer un hombre solo? Y si ha de ser de aquí a un año, ¿no 
es mejor sea luego?

—Ara, ¿no digo yo que nacen muchos hombres para maridos 
como algunos cavallos para sólo ser padres?

A esto ya tenía, demás de la gallina, una caxa de perada en 
buenos términos, quando entró su muger a visitarle. Luego 
que el doliente la vio, llamó al viudo y se asió dél: mano de 
Juan tuvo entonces para el enfermo, pues, si no le sanó, fue 
por lo menos causa de que comiesse.

—¿Qué quiere este hombre aquí? preguntó.

Dixéronla era saludador.

—Ansí, pues, sea muy bien venido.

Hincóse de rodillas delante dél, pidiéle la santiguasse el 
vientre, porque le tenía hinchado y con muchos dolores, de 
que no estava con poca pena. Llegóse a él un criado y díxole 
la bendixesse como hazen los que saludan y pusiesse las 
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manos como que rezava. Hízolo ansí y, como aún le durassen 
las lágrimas por su muger, creyó la que de rodillas tenía que 
llorava de devoción de lo que yva rezando: engendróla esto 
tan grande en ella y tantas salieron de sus ojos y tanto la 
apretó las tripas, que, después de aver tañido a nublado, 
imitó la parte enferma con mucho más que con su 
acostumbrada la de las dos fuentes. Quedó con esto la causa 
de la enfermedad del marido muy buena y él muy malo.

Cuyo sucesso tiene algún símil con el de un hombre que, 
enfadado porque su muger le pariesse tan a menudo y 
siempre hijas, la previno que si aquella vez la paría hija, la 
avía de llevar a la pila. No le parió hija, mas parióle hijas. 
Luego que él vio dos en casa, dixo, el que tenía 
determinación de echar una en la piedra, de quánta mejor 
voluntad lo hará con dos, y llevólas para el efecto. Parece 
ser que otro madrugó antes y, sin que la guarda le viesse, 
echó una. Llegó el pobre hombre con las dos a tiempo que, el 
que no supo del agressor del delito de aver echado la 
primera, cogió del braço al que dellas se quería descargar y 
hízole llevar tres. Si este marido no metió en casa más de 
las que tenía, quedó tal que pudo valer por quatro.

Salieron todos juntos, y poco más abajo vio que de otra casa 
salía un muchacho a todo correr y tras él una moja y luego 
un escudero. Llegó a preguntar la causa de tan gran alboroto, 
aunque ya lo sabía, y dixéronle estava allí una señora casi 
acabando de una repentina enfermedad. Subió arriba. Vinieron 
los médicos: uno dixo moría de un cirro en las tripas, otro de 
enfermedad en los pulmones. Ella sabía muy bien quien era la 
moça y las liviandades de su madre, que casi corrían parejas 
con las de Faustina o Mesalina, y como ellas la tenían en 
aquel estado.

Dixo:

—No, no traten de curarla desso, que muere de mal de madre.

Era, a la fe, donzella no como las deste tiempo: sabía bien 
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por donde avía de caminar, jamás dio ocasión para que nadie 
se riesse della. ¡O, qué buena hija era! Cantava y tañía muy 
devotas coplitas a una harpa. Esta virtud alabava la gente de 
casa, que de la boca de la Verdad estava pendiente.

Ella respondió:

—¿En qué piensan se diferencian las mugeres de quien, para 
exagerar su virtud, se ponen las cejas en arco en señal de lo 
mucho que se quiere dezir? En que hazen sus cosas con más 
secreto.

Bonitamente se salió, porque la madre de la enferma era 
muy maliciosa y no la sonó bien lo del «mal de madre», 
diziendo que si las mugeres huvieran nacido de la tierra como 
hongos sin conocer madres ni tías, que fueran menos las 
desventuras.

Cuatro cosas sirven de comedia general al mundo: beatas, 
madres, tías y maridos. ¿Quién dize cosas que los necios 
creen y los avisados ríen? La bendita beata. ¿Quién lo 
enredó? Aquella vieja de su madre. ¿Quién dio otros ñudos a 
esse enredo? La buena de la tía. ¿Sobre quién viene a parar 
todo o lo más? Sobre el pobre del marido, que sufre 
impertinencias; que por allá medró su muger, ya del mejor 
vestido de la otra, ya del mejor trato, ya del consejo de su 
madre o tía que se las tenga tiessas, que son grandes 
personas de ensayar un soldado visoño para hazerle de 
Satanás. Y desta manera o por esta causa son comedia 
general, porque si en ellas tal vez se ríe y tal vez se llora, 
en ésta también, según a lo que la causa provoca: que, como 
antes he dicho, no se habla aquí de la beata que vive como 
deve, ni de la santa madre, ni tía que aconseja lo que está 
bien, sino de las que al contrario hazen.

—¡O! —dixo— ¿y dónde hallara yo quien hablasse, como acá 
dentro lo siento, de lo que parecen las madres que llevan el 
guión delante de las niñas cargadas de dixes? Dos vezes, si 
mal no me acuerdo, ha de salir con su madre la hija, quando 
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la casa o quando la entierra. Salir tan a menudo ¡ello se lo 
dize!

—¡O, tened, tened! ¡Por vida mía, que es costumbre! —dixo 
uno de los hombres.

—Y esso lloro yo. Antiguamente dava a entender que no era 
donzella, y si en el tiempo presente esto no es, quiere dezir 
por lo menos que dessean dexen de serlo. De manera que 
verlas tan aliñaditas con su madre y tan costosamente, para 
mí no es más que yr mostrando el privilegio por donde les 
pertenece.

Esto dixo, quando un hombre de aquéllos, medio mohino, la 
asió del braço diziendo:

—Dexe ya las madres. Quando se dize «es o será báculo de 
mi vejez» ¿por qué se ha de aplicar más a ellas que a sus 
maridos?

—No avéys dicho muy mal —le respondió— si huviérades 
dicho «aplíquese tal vez a ellos».

Con esto se despidieron y ella se fue por la calle abajo, al 
cabo de la qual se detuvo por ver un entierro que de una de 
aquellas casas salía. Era la difunta una donzella muy bien 
compuesta, con una palma que la cogía de alto a baxo y su 
guirnalda en la cabeça, cuya madre se assomó a la ventana 
llorando y diziendo:

—¡Los Patriarcas y Profetas vayan contigo!

La Verdad subió arriba y le dixo:

—Bolved en vos, señora, no hagáys essos estremos y 
encomendalda a las onze mil vírgines, pues a ellas toca su 
amparo.

La madre dixo:
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—Pues, ¿no avían de yr con ella? Y desde que cayó en la 
cama lo están.

Passa lo que diré, que quando su madre la encomendava a 
aquellos Santos no hablava ella sino el alma, que en negocios 
tan de lo íntimo ella negocia, y entonces no se finge nada ni 
se dize uno por otro, y dávala a cuya era, que muy pocos 
dellos fueron vírgines; mas quando, por aver buelto en sí, 
fue ella la que habló, diola a quien no tenía que ver con su 
hija, pues se supo donde se criavan niño y niña creciditos, ya 
fuera de otros que un año antes se llevó el Señor. Palma 
llevava la donzella que parece se hizo a posta, pues, en su 
vida dixo averla visto mayor, y, aunque la llevava ella, no se 
le devía a la persona, sino al ingenio, por saber aquello que 
no tenía obligación, pues no era casta y la sabía hazer. Como 
si dixéssemos «es tan grande el ingenio de hulano que, sin 
avérselo enseñado, haze una joya». Ansí, pues, la palma al 
ingenio no a la difunta, que, por la persona, de escobas de 
palma harta de servir avía de yr guarnecido el ataúd.

La madre fue buena persona, columna en quien lo principal 
desde edificio estribó, fuera de otras dos que apretadamente 
me piden no las olvide. De aquéllas que dizen: «Dios lo 
mejore para su santo servicio»; de las que, al bolver el 
sacerdote, dizen: «La buelta y gracia del Espíritu Santo»; de 
las que tienen en el rosario un monte Calvario, cuyas cruzes 
y imágines van haziendo son por la calle; de las que están en 
la iglesia desde las siete hasta las doze, con un libro en que 
ay oración para cada Santo, y, quando rezan, pregonan y a 
una menean todas las figuras; de las que juran en buenas 
tres y despiden la criada porque dixo: «¡Válgate el diablo la 
escoba!»; y de las que van cada año a hazer santos.

«Buena madre, ¿no me haríades amistad de ahorrar de cruzes 
y, pues que hazéys santos, no consentir se hagan en vuestra 
casa pecadores, que vos no estáys en la iglesia por estar en 
ella, sino por no estar en vuestra posada? ¿No sabéys vos 
que no se me esconde a mí? Que si entrasse el saco de Roma 
en ella, que, como aquel filósofo se salió en camisa y dixo 
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llevava consigo sus bienes por llevar el entendimiento, vos 
sacárades en braços las hijas que os quedan para llevar los 
vuestros.» No la dixo esto a ella, que, como tan cuerda, sabe 
que no tan sólo los afligidos no se han de afligir, mas aun 
aquéllos que no lo están, pero discurrió entre sí sobre ello. 
«Irrimediable caso, dixo, porque la viuda que enterró un 
hombre muy honrado y sus parientes lo son, de quien se 
haze mucho caso en la republica, ¿cómo se han de deshonrar, 
y ya que deshonrar no, deslustrar su honor? Por otra parte el 
mal exemplo, lo que otras aprenden. Remedie Dios cosa que 
a los hombres les está tan difícil.»

Tuvo el otro lado del edificio que dicho he una muger entre 
parienta y amiga a quien la viene bien el tú y el ella, cuyo 
marido, dexándola en casa honrada, se partió para las Indias. 
A ésta no se le da más que la comida y sus labores, y no se 
le da poco. Ay unos oficios que por si solos no son 
suficientes a sustentar a su dueño, pero sonlo con los 
aderentes. Con ser escudero sin otra cosa alguna no comerá 
un hombre, quanto y más su casa: pues, sea, junto con esso, 
sastre o carpintero y comerán todos. No puede essa muger 
medrar sólo con la comida: pues, dénsele sus labores. Ésta es 
el oráculo que responde a todas las dificultades de los que la 
posada cursan, graduada por Celestina, muger que, si sus 
amas muriessen de repente y fuesse permitido, se podría 
confessar por ellas.

El otro lado estrivó en un hombre, acompañador y 
despensero, persona de delgados pensamientos, tanto que 
meterá un papel por la boca de un león. De cuyos dos 
Atlantes, que eternamente riñeron, remaneció una sobrina, 
tan hija de tíos que, desde los nominativos de deme un tres, 
descubrió su gran natural, por quien el arte se gozara sin 
tanto cansancio por no tener que enmendar en ella. Ésta 
quita mil canas a sus tíos, que, si los años son verdes, el 
saber es muy maduro; sanguijuela que, desde el coche en que 
sus señoras la llevan, se pega en la faldriquera más enferma, 
cosa agena destos animales.
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El uno y otro sucesso la tuvieron muy melancólica, a no 
salirla al encuentro dos hombres. El uno era médico y venía 
puesto en la mula como si fuera en algún alaçán de la casta 
de Valençuela, de quien dixo saber más que Galeno, pues 
sabía traer toda la medicina en la uña. O, ¿quién la 
preguntará si dixo en la uña por saberla bien o porque en ella 
no puede caber mucho? El otro era un pleyteante que avía 
quarenta años que seguía un pleyto. Dezía que si la vida de 
los hombres fuera la que muy atrás fue, que no se 
maravillara de quarenta años de pretender o de seguir; pero, 
que siendo ochenta la más larga, que ¿cómo se gastavan 
tantos, aviendo de gozar el sucesso por tan pocos?

Al fin, no avía quien estuviesse bien con ella y, por huyr del 
mal que tan de cerca le amenazava, se fue a Lima, ciudad del 
Pirú, que esso solo la quedava ya en el mundo, por ver si 
tendría algún remedio. Adonde pereciera a no dolerse della 
una pobre muger, que la amparó con la mitad del aposentillo 
que por amor de Dios una señora le dava, con cuya licencia 
llevó a la compañera. Y ganada después la voluntad, una 
noche subió arriba, donde, puesta a un rincón, oyó preguntar 
a la hija, moça y hermosa, si avía venido el gato, y a ella su 
madre:

—¿Qué gato es, hija, por el que preguntáys?

—Uno el más hermoso —respondió— que mis ojos han visto. 
Dame tanto gusto que he dicho a la gente le regale.

Passó ansí que este gato fue un muy gentil moço, que como 
tal procedió: letra entre ellas para entenderse.

La Verdad, arrinconada, dixo:

—No aya miedo que buelva si se ha llevado la carne.

¡Nunca tal dixera!, que dezirlo y salir fuera de casa corrieron 
parejas.
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Al despedirse de su hospedadora amiga la dixo:

—Paréceme que yo soy el gato, pues me dan con lo el palo. 
Pues, adviertan que este gato más es perro. En otras partes 
lloran ser muerto, mas en esto no lo será, pues ay criados de 
por medio, a cuya cuenta está ladrar lo que en casa passa 
quando el gato, o el perro que aquí dezimos, se descuydasse 
en ladrarlo, y tener, demás desto, cuydado de que no entre 
nadie debalde; y también os digo que, quando no se viviesse 
bien, más de por no hazerse las amas esclavas de las criadas, 
no era pequeño interés. Yo entendí que solo el hablar de 
años delante de mugeres, dicho de qualquier manera, tiene 
fuerça para enojarlas, pues es el hazerlo sin especificar nada 
más que dezir en general dellos: como yr con un palo en la 
mano por la calle donde ay perros, que, aunque no los 
ofenden, le ladran. Mas entenderé de aquí adelante que ay 
cosa que le acompañe: fuera de que, las que a mí tocan 
jamás fueron bien recebidas.

Passó aquella noche con la desventura que otras solía, 
determinada de quedarse donde fuesse siquiera 
razonablemente recebida. No halló comodidad mejor que la 
de unos indios. Allí la hizieron juez. El primer pleyto que 
decidió fue de un estupro. Llegaron los litigantes. Ella 
empeçó a demandar y, a querer el reo responder, le dixo:

—No os canséys, que si no os piden otra cosa no os piden 
nada, y también lo sabe ella como yo. Digo que está el 
mundo necessitadíssimo de un remedio eficaz a daño tan 
grande.

Al bolver la donzella las espaldas, la dixo:

—Bolved acá, yd a vuestra madre que os dé otro y no le 
pidáys a esse pobre hombre. ¿Dónde le tiene él?

La moça se enojó y con desemboltura dixo:

—Mi madre, señora, no da virgos.

18



—Dezís muy bien, que los vende. ¿Qué nos admiramos —dixo 
buelta a los circunstantes— de los tratos ilícitos de las 
usuras y de los logros si, por lo menos, el que buelve 
dozientos ducados ha recebido ciento? Y en la bellaquería 
presente por lo que puede llegar a ocho o diez reales, que 
no será más, y esso en especie, o por mejor dezir, en 
especias, se llevan dozientos, trezientos y más ducados. Digo 
pues, por postrero, que mientras por inviolable ley no se 
determinare que semejantes demandas no se pongan, han de 
yr cada día los daños, que de no hazerlo nacen en mayor 
augmento. «O, señor juez, me dirá alguno, ¿no advertiréys 
que la donzella que debaxo de palabra entrega su honor, da 
lo que no es suyo? ¿Y pueden los padres pedir esta 
restitución, como si el hijo les hurtasse alguna cosa, que no 
la pudo comprar el que la compró ni él venderla? Fuera de 
que, se les pone a los hombres esse freno por la poca 
prudencia de las mugeres.» Respondo yo que ya lo sé, y digo 
que son tales madres como las pobres que entran sus hijas a 
que pidan limosna, que después entran ellas y las dan 
también, aviendo entrado de consejo suyo. Quítese essa 
ladronera y quintaessencia de bellaquería. ¿Quién como yo 
sabe que estos pleytos jamás se pusieron por verse en la 
possessión del hombre, a quien se dize tan de veras se ama, 
sino por sus dineros? Digo otra vez que si esta ley se 
hiziesse, sería el mundo otro, las desventuras menos y las 
donzellas más, porque, si se acude al remedio, ¿qué mayor 
que el dicho? Fuera de que, muy de quando en quando lo 
paga el que lo pecó, porque aún estava el difunto en casa, 
como se suele dezir de negocio que entonces se empieça, 
aún no se avía perdido de todo punto la vergüença, antes 
avía un empacho muy grande. Mal hize, no lo sepa la tierra, 
passó tiempo, acabóse aquella amistad, vino otra y otra hizo 
su efeto; este mismo tiempo crió callos en lo que antes se 
entregó al olvido, pues páguelo éste.

El segundo fue del alcalde y del sacristán, de su vezino y del 
barbero. El alcalde dezía avía de ser suyo un muchacho que 
en una casera tenía, porque era su retrato, tenía muchas de 
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sus acciones y, sobre todo, porque le llamava padre. El 
sacristán dixo que en quanto a la semejança no se metiesse, 
pues, puesta el moçuelo una sobrepelliz, le podían hablarle 
por él; que si le llamava padre era porque lo veía tan viejo 
que él lo avía de alegar pues, sin serlo, se lo dezía. El 
barvero pidió se le oyessen dos palabras. Éste dixo ser suyo, 
porque la madre se lo avía dicho ansí y, en el tiempo que se 
vio con ella, tuvo un amigo astrólogo que le dixo lo que 
entonces passó y aun lo que agora passa; demás de que, el 
muchacho nació con estrella flomotomiana imitando en todo a 
su padre, tan inclinado a él y a su oficio que eternamente 
está en su casa, tan aprovechado que sangra mejor que él si 
yerra la vena: dígalo la hija de Antona.

—¡Tenga voazé! —dixo el vezino, que era un valiente y 
maestro de armas, y tenía una muy gentil cuchillada por el 
rostro—. ¿No saben que es mío por essa misma razón? Herida 
penetrante, que éssa no es sangría, y quiérenle voacedes. 
Dénmele, que, demás desto, es mi cara cortada.

—Vos tenéys mucha razón en quanto a esso, mas el hijo no 
es vuestro ni de los demás.

—Pues, ¿cuyo? —dixeron todos.

—Del marido ausente.

—Pues, ¿por qué?

—Yo os lo diré. Porque quando se dize «es muy padre de sus 
hijos», tal vez se haze relación de su muger, como si 
dixéssemos «es muy padre de los hijos de su muger». Siendo 
ansí, aunque el marido esté ausente, los hijos han de ser 
suyos. Y dígoos que esso ganan los hombres malmirados que 
por mucho tiempo se ausentan de sus mugeres. No puede 
aver causa que a ella obligue: si la ay precisa, vayan ellas 
delante, si la ausencia, como digo, ha de ser por tiempo; si no 
lo es, no sé qué me diga. ¿No diré, por lo menos, que se 
tome lo que se halló? Que no ay razón para que en ningún 

20



acontecimiento la muger que lo es de bien venga a serlo de 
mal, supuesto que, si es vengança, como suelen algunas 
dezir, dellas mismas la tomaron primero, y no lo es mientras 
el ofensor no lo sabe; si es necessidad, yo seguro ser más 
bellaquería. Digo finalmente que la ocasión y el porfiar con 
dádivas hazen lo que al principio no se pensó. «O señora, 
responderá alguno, que una muger fuerte segura está de 
qualquier manera.» ¡Bien está! Mas fuerte es una piedra y por 
la continuación de una sola gota de agua viene a hazer un 
agujero en sus entrañas.

Luego que esto se acabó, vino una muger a pedir 
cumplimiento de una palabra. Preguntado él si se quería 
casar, dixo que sí.

—¿Qué hazienda tenéys?

—Yo, señora, ninguna.

—¿Y vos?

—Tampoco la tengo.

—Pues, no os caséys.

Dixo que no sabía qué razón huviesse para no ordenar un 
clérigo si no tiene alguna renta, no aviendo de sustentar más 
que su persona, y casar a quien sin ella avían de sustentar 
casa y más gente. De aquí afirmó nacer muchas desventuras, 
como son: casóse doña Ynés con don Grabiel, a quien 
tiernamente amava. Si averiguássemos la hazienda destos 
dos amantes, halláramos que él dança con lindo ayre y ella 
tiene gran garavato. Dentro de pocos días ni él sabe lo que 
se dança, ni ella lo que se habla.

Pássasse lo que de cosa tan bien acordada se puede 
entender: aparécese luego una amigota a quien tantos 
trabajos han llegado a lo íntimo. Ya no es tan malo el vestido 
y es mejor la comida. Dentro de pocos días remanece una 
buena alma que gasta su hazienda en obras pías. Engendran 
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un hijo entre él y la amigota: éste es una comissión. Va a ella 
el que no avía ocho meses si faltara de casa una hora se 
bolviera loca la que es agora su muger, despáchanle por la 
mañana y para darle recado tiene la maestra de ceremonias 
enfaldadas las basquiñas, acudiendo a todo con gran 
puntualidad; ha ensayado ya a su muger el papel y de en 
quando en quando descabeça unas lágrimas colgándose de su 
cuello. Passa ella de la cozina a la sala y, bolviendo la cabeça 
a media rienda, dize: «¡Ay, qué dolor!», y con esto se entra. 
Pónese a cavallo y pregúntale la maestra: «Amigo, ¿ha oýdo 
missa?» Responde que sí, que a esso fue poco ha. Dízele su 
muger: «Hermano, llévete Dios con bien, que yo te ayudaré 
con mi labor.» Pártese, y queda diziendo la buena amiga a la 
que desmaridada queda: «No aya más, aunque quien te puede 
yr a la mano en que no llores la ausencia de tu marido no ay 
cosa que a su sentimiento llegue.»

No se finge aquí nada, que no ay trabajo como no ver de 
contino lo que bien se quiere; y ella le ayudará con su labor 
como promete. Buelve nuestro comissario y halla la casa que 
dexó colgada a lo gorrón, de ábito largo y con algunas o 
muchas joyas a su muger. ¿Será mucho no nos 
persuadiéssemos a que aquello no se ha hecho con baynicas? 
No por cierto. Pues, no se persuade él, aunque lo calla. Los 
ensalmos que en pocos días curan una puñalada no se 
estienden a más, ni tienen fuerça para sacar de adverso a 
próspero; lo uno hazen palabras, lo otro han hecho obras. Yo 
no querría a nadie malicioso, ni tampoco que fuesse bovo, 
claro está, que no es bueno: la buena alma da con que cubrir 
las carnes, no diamantes ni manteos de telas. ¡No es bueno, 
no!

Si viéssemos entrar un religioso por una ventana con su daga 
y espada y un broquel en la cinta ¿diríamos que yva a 
predicar? No señor. ¿Por ventura es él algún santo Paris que 
quiere rescatar a alguna devota y oprimida Elena? Si esto 
quiere, mejor lo hará con sus armas, pues han de ser 
lagrimas y suspiros. Digo, fuera desto, que no dan diamantes 
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los Santos. Del hermano Francisco se qüenta que le dixo una 
muger que por falta de un manto no oía missa. Prometiósele 
para otro día, y, como se le tuviesse de anascote, que es lo 
que dan las buenas almas, le dixo: «Ay, hermano, queríale yo 
de soplillo.» «Ansí, pues, buelva mañana por él.» Buelta, le 
dixo: «Hermanita, aquí tuve el manto, mas, como era de 
soplillo, llevósele el ayre.»

Sáquese de lo moralizado, que si uno destos que por amor se 
casaron llevaran hazienda, que no padecieran detrimento tan 
de llorar. Santíssima cosa es el matrimonio, sacramento que 
Dios nos instituyó: claro es, que esté celebrado como manda 
el Concilio. Debaxo del sí de los dos viene a ser una 
conjunción de varón y hembra; mas si falta el contracto, que 
es la hazienda, trabajosa cosa es. No él, que siempre tiene su 
santa fuerça, sino querer que reverdezcan árboles tan secos 
mientras no ay una buena alma que ayude. Para remedio de 
lo qual se avía de establecer ley de que todos 
aprendiéssemos oficio. Serviría de dos cosas: la una, de 
estímulo contra la ociosidad, la otra, de remedio eficaz 
contra la muerte de un casamiento repentino por amores; 
que es cierto que el que pudiesse con el trabajo de sus 
manos sustentar su casa, que no haría ausencia della.

De cuya voluntad desos dos por amor casados dixo ser 
voluntad enferma, pues les llevó al hospital adonde, quando 
pensaron que estavan fuera, estavan más dentro: lo que va 
de vivir en él la persona, a vivirlo la honra.

A este casamiento dixo aver sido, en la partida, compañero 
otro, aunque después se diferenció en el paradero, que es: 
¡casemonos, qué Dios nos hará merced! Cómese poco, 
vístese mal y vívese en peor casa, pero, en fin, está en ésta 
en pie lo que en otros tan caýdo. Y dixo:

—Dezían muy bien, porque a tan gran penitencia se sigue 
muy bien la merced que de Dios esperan.

Entre estas cosas que tan molestas le eran no dava el peor 
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lugar a la que se sigue, que es: hay en casa de hulano o tres 
hijos y quatro hijas, o al contrario. Disponen los padres sus 
estados no conforme a la voluntad dellos, sino conforme a la 
possibilidad de su casa: cásese la hermosa, porque un deudo 
la dio un poquito y le negoció una prebenda; la fea sea 
monja, porque por ciertos respectos se la reciben debalde; y 
el hijo tercero sea clérigo, porque no se pierda una memoria 
que un tío suyo dexó. La que determinaron sea monja se 
quiere casar y se lo conocen ellos vive en el monasterio 
muriendo; la que se avía de casar ama el estado que la otra 
aborrece y, aunque ésta no será la peor, porque quien es 
buena para Dios no ha de ser mala para su marido, por lo 
menos no será tan buena; el que tienen para clérigo embía 
los ojos tras las plumas y no querría le nombrassen el 
bonete. Y éste es destos daños el mayor: hazer sacerdote 
por comodidad a quien no le sale de voluntad. Lo primero 
bastava para no yr bien: ¿qué será acompañándole lo 
segundo?

Fuéronse y, como quiera que fue, bolvieron, antes que la 
Verdad acabasse su judicatura, a descasarse. Apurado el 
negocio, vino a parar, además del mal trato, en que no la 
dava lo que avía menester. La Verdad dixo:

—No os quiero descasar, porque mi intento no es hazer mal a 
nadie. ¿Vos no sabíades lo que agora passáys? ¡Venid acá! 
¿En qué pusistes vuestras esperanças?

—Señora, pensé que se aplicara y fuera a algunos negocios.

—¡A! ¿No digo yo que se casan muchos a título de 
comissiones? Pues, no os quiero descasar, que estáys mejor 
con vuestro marido pobre que sin él rica.

Con esto cessó por entonces la audiencia.

A la noche vinieron madre y hija a informarla en su negocio, 
que también era querer dissolver el matrimonio in totum. 
Llamaron a la puerta, y dixo a un criado:
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—Dezidlas que se buelvan, que no vengan aquí. Otra vez que 
embíen su procurador o letrado. Donosa hora de informar, y, 
quando lo fuera, ¿por qué han de venir ellas? No sé —dixo—, 
señores (a unos personages que con ella estavan), que 
respuesta tienen lágrimas de muger, cosa en que a las más 
se les libró su hazienda.

Tanto enojó a estas dos negociantas no hallar franca la 
entrada, que dieron parte a gran número de descasadas, que 
a pedradas la echaron del lugar.

Vínose, admirada de ver tantas juntas que podían competir 
en número con las de España. Llegó con toda priessa a 
Toledo, donde fue recebida de un personage llamado Amor. 
Éste dixo ser su primo hermano: venía ricamente adereçado 
y cargado de oro. Respondió que era ansí, tener un pariente, 
y muy cercano, del nombre que él dezía, mas que ésse, 
aunque era hidalgo de quatro costados, tenía muy 
limitadamente para vestirse, porque a un amor otro en 
correspondencia:

—Siendo ansí, no puede estar rico. Luego no soys mi pariente.

Estando en esto, bolvió acaso la cabeça y vio a dos hombres 
arrimados a una esquina, que parece ser eran çapateros. 
Lamentávase el uno de una cosa a su parecer terrible: era, 
pues, de que llevasse un hombre a su casa una muger y la 
vistiesse, calçasse, engalanasse y la diesse de comer, 
sufriéndola tantas impertinencias, y después bolviesse la 
dote y, más, la mitad de los bienes gananciales. Esto dixo por 
tener la suya en términos de que le sucediesse ansí.

La Verdad despidió el no pariente y se arrimó a oírlos. A lo 
qual respondió el otro:

—Mire, compadre, no puedo pensar sino que el que hizo la 
ley era nigromántico y que puso los ojos en que si era útil en 
algún tiempo, lo avía de ser mucho más, tanto para ellos 
quanto para ellas. Es el porqué que ni todos buelven las 
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dotes, ni todos dexan de yr sin oficio, porque, aunque se dize 
son ellas las que le llevan, también nosotros le llevamos, 
que, si traen dineros, ¿nosotros en qué nos ocupamos? Ansí 
que se diferencian sólo en el nombre.

—Y los que no llevaron esso ni essotro, ¿por qué llevan la 
mitad de los bienes gananciales?

—¡Qué sé yo! Digo, en mi fe, que algo llevaron.

—Dígole —respondió— que soys diablo. ¿De quándo acá os 
avéys hecho letrado?

—Nunca estudié, mas yo digo lo que he oído a otros muchos. 
Hermano, bolviendo a nuestra qüestión, digo que podéys 
bolver la dote muy contento quando no la deviérades en 
albricias do su muerte, tal se me provara.

—Pues dezidme, ¿quándo vistes vos dar en albricias de un 
buen sucesso todo lo que importa la negociación?

—¿No sabéys más que esso? —replicó—. Toda la negociación 
days quedándoos con la libertad.

—Vive Dios, buelvo a dezir que diera dos borricos encima: 
uno más del que se suele ofrecer, porque, demás de salir de 
con un monstruo de condición, salía también de un trabajo 
tan grande como es ver siempre un propio rostro, estar 
sujeto cada mes a sus suzias costumbres. Si mudara siquiera 
de tres en tres la cara como la luna en uno, no tan malo.

—Esso avéys dicho, pues advertid cada día la mudan treynta 
vezes: no salgáys fuera, ya tiene una diferente; ved qué os 
traygo, ya está con otra. Ora, compadre, dad muchas gracias 
a Dios, porque os saca de con muger tan terrible como la mía 
y porque lo que os queda será bien ganado. Después dezýs 
soy yo teólogo, y sabéys más latín que quatro. Que le 
supiera yo no era milagro, pues empeçaron a enseñármele 
mis padres, y, aunque no acabaron, con todo aprendí algo 
que me sirve de consuelo a las terribilidades de mi muger, a 
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quien digo: mirad, es mi alivio saber que mulierem fortem 
quis non inueniet? Que quiere dezir: ¿quién no hallara muger 
fuerte?

—Válgaos la landre, ¿quién os ha dicho todo esso? —le dixo.

Quando la Verdad, muerta de risa, se llegó y les dixo:

—Hermanos, yo soy la Verdad y de quanto avéys dicho no 
hallo cosa que corregiros más desso que dezís en latín, que 
avéys de dezir: mulierem fortem quis inueniet? ¿Quién hallara 
muger fuerte?

—Tenga, suplicamos a su merced —dixo el que tenía su 
muger en lo postrero— mi compadre y yo, que no podemos 
averiguarnos con ellas, que no se dize por éssas, sino por 
aquélla que estava hilando tan alabada en el libro de los 
Proverbios. ¡Cuerpo de Dios, en todo y por todo tenemos 
mugeres fuertes, pues no sueltan el uso en todo el día! Que 
no es esso —dixo—, sino aquélla que tenía cuenta con su 
casa y no se metía en la agena. Agora digo, señora Verdad, 
que no se le parece más que en hilar.

Y, queriendo despedirse, el çapatero medio latino la pidió con 
encarecimiento les dixesse por qué los hombres muy 
discretos son tan pobres. Esto la preguntó, porque un don 
hulano le devía muchos ducados de obra que sobre una 
cédula le avía dado y no le pagava nada, antes, quando yva a 
su tienda, le quebrava la cabeça con Séneca y Aristóteles, y 
él no entendía nada de aquello y quisiera más su dinero.

La Verdad le respondió que harto les avía dado naturaleza si 
les avía hecho avisados. Ellos se rieron, diziendo que no 
darían un quarto por quanta discreción ay en el mundo sin 
dineros:

—¿Sabe qué me parece, señora Verdad? Que aver hecho 
naturaleza hijos avisados sin hazienda ha sido como 
engendrar un hombre que poco puede hijos que ha de echar a 
puertas de otros. Dígolo, porque los fuerça a que pidan 
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siempre.

Para provar de todo, dio buelta a algunos lugarzillos, mas no 
se puede comparar el mal trato de los tiempos atrás con el 
que allí se le hizo, porque siquiera la admitían donde peor 
por un día, mas, desde que entró en los lugares del 
villanage, siempre durmió al sereno, porque olían su venida 
como perros de muestra y todos juntos salían a defenderla 
la entrada, y aun a ofenderla.

Parecióla bolverse a donde avía nacido, pues, por fuerça 
sería mejor lugar, supuesto que nació en él la Verdad. 
Vínose en compañía de unos passajeros, los quales, después 
de conocida, la preguntavan muchas cosas. La postrera dellas 
fue que les dixesse por qué se dixo que «buen coraçón 
quebrantava mala ventura».

La Verdad la respondió desta manera:

—Aunque se dize que las penalidades y trabajos llevados con 
valor, si no son menos, tienen algún desaguadero, es falso, 
porque el coraçón más valiente si no tiene que comer morirá 
de hambre, si tiene y quiere más y aquello que a su parecer 
le haze falta, lo lleva con buen coraçón. Llevar una necedad, 
llevar es, mas no avrá quebrantado mala ventura, porque 
este rigor de fortuna no se estiende a quiero más, sino a 
fáltame lo necessario. Lo cierto es que ay dos maneras de 
necessidades: unas, tras que se va, como fáltame para jugar, 
para mis gustos y para mis galas superfluas. Désta no ay que 
quexarse, supuesto que necessario quiere dezir cosa precisa; 
mas la necia costumbre haze que lo sea. Otra ay que va ella 
tras mí, como no tengo de que sustentarme ni tengo quien 
me lo dé. Ésta, pues, yva tras una dueña que en la casa de 
cierto señor servía; junto a cuya casa estava un pastelero 
llamado Juan, de buen coraçón, a cuyo corral caían las 
ventanas del señor. A una dellas se assomava muy a menudo 
una que tenía particular amistad con él y, de ordinario, en 
diziéndoselo, socorría su necessidad: y le dezía: «Buen 
coraçón quebranta mala ventura»; él la embiava luego un 
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pastel o otra cosa. Y por esto se dixo lo que me preguntáys.

El personage se despidió y ella començó a tratar de 
acomodarse. Lleváronla en casa de cierta señora, donde fue 
adornada con tocas de dueña; y, saliendo con ellas, la 
preguntó el nombre. Dixo llamarse la Verdad. Juró que no 
avía de quedar en su casa, porque era muy amiga de mentir: 
mandó la quitassen el vestido y la echassen fuera. Sintió 
muchíssimo verse desnudar y que una señora tan principal lo 
mandasse, y mucho más la causa por que no era admitida, y 
que los criados la maltratassen diziéndola:

—¡Vaya la Verdad mucho en hora mala, que hasta oy vimos 
casa donde viviesse que todos no muriessen de hambre y 
anduviessen desnudos!

Salióse determinada a acogerse a la iglesia. Y hechos sus 
ojos fuentes, o por mejor dezir, casi ciegos de llorar, se 
entró por una puerta que lo parecía, donde se halló cercada 
de monjas. Obligóla ser tan tarde a estar allí aquella noche, 
mas tales cosas vio que no pudo sufrir: entre ellas, las 
devociones, de que fuera bien estuvieran olvidadas. Y, antes 
de amanecer, buscando parte cómoda por donde salir de 
entre algunas vírgines locas al olio, porque en ningún tiempo 
se dixesse aver salido Verdad de semejante casa ni por 
torno ni por puerta ni por reja ni por otra parte alguna donde 
con monjas se comunicasse, se subió al tejado, de donde se 
dexó caer en la calle con intento de elegir por perpetua 
morada la iglesia, con tal que en ella no huviesse monjas: 
donde tenía por cierto, aunque pesasse a la embidia, vivir 
segura de pesados infortunios.
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