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Diálogo de la Lengua
Personajes

MARCIO.
VALDÉS.
CORIOLANO.
PACHECO.

MARCIO.— Pues los mozos son idos a comer y nos han dejado 
solos, antes que venga alguno que nos estorbe, tornemos a 
hablar en lo que comencé a deciros esta mañana.

VALDÉS.— No me acuerdo de qué cosa queréis decir.

MARCIO.— ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dije cómo de 
aquello, en que habíamos platicado, me era venida a la 
memoria una honesta curiosidad, en la cual hace muchos días 
deseo platicar con vos?

VALDÉS.— Ya me acuerdo; no tenía cosa más olvidada.

MARCIO.— Pues nosotros, por obedeceros y serviros, 
habemos hablado esta mañana en lo que vos habéis querido 
y, muy cumplidamente, os habemos respondido a todo lo que 
nos habéis preguntado, cosa justa es que, siendo vos tan 
cortés y bien criado con todo el mundo, como todos dicen 
que sois, lo seáis también con nosotros, holgando que 
hablemos esta tarde en lo que más nos contentará, 
respondiéndonos y satisfaciéndonos a las preguntas que os 
proponemos, como nosotros habemos hecho a las que vos 
nos habéis propuesto.

VALDÉS.— Si no adornarais esta vuestra demanda con tanta 
retórica, liberalmente me ofreciera a obedeceros; ahora, 
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viéndoos venir ataviado en vuestra demanda con tantas 
razones, sospechando me queréis meter en cualque cosa 
enojosa, no sé qué responderos si primero no me decís 
claramente qué es lo que queréis de mí.

MARCIO.— Lo primero que de vos queremos es que, sin 
querer saber más, nos prometáis ser obediente a lo que os 
demandaremos.

VALDÉS.— Confiando en vuestra discreción que no querréis 
de mí cosa que no sea razonable y honesta, os prometo ser 
obediente.

MARCIO.— No me contento con eso, y quiero que a todos 
tres nos deis vuestra fe que lo haréis así.

VALDÉS.— ¿A qué propósito me queréis obligar tan 
estrechamente? ¿Os habéis por ventura concertado todos 
tres para el mohíno? Ora sus, sea lo que fuere, digo que os 
doy mi fe que responderé como mejor supiere a todo lo que 
esta tarde me querréis preguntar. ¿Estáis contentos?

MARCIO.— Yo por mi parte estoy contentísimo.

CORIOLANO.— A mí harto me basta.

PACHECO.— Pues para mí no era menester más que la 
primera promesa.

VALDÉS.— Sus pues, comenzad a preguntar, que me tenéis 
confuso hasta saber qué misterios son estos que queréis 
entender de mí.

MARCIO.— ¿Misterios? ¡Y cómo, si bien supieseis!

VALDÉS.— Sea lo que fuere, acabad ya; por amor de Dios, 
decidlo.

MARCIO.— Soy contento. Bien os debéis acordar cómo, al 
tiempo que ahora ha dos años, partisteis de esta tierra para 
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Roma, nos prometisteis a todos tres que conservaríais y 
entretendríais nuestra amistad, como habéis hecho, con 
vuestras continuas cartas. Ahora sabed que, después de vos 
ido, nosotros nos concertamos de esta manera, que 
cualquiera de nosotros que recibiese carta vuestra la 
comunicase con los otros, y esto habemos hecho siempre así, 
y con ello habemos tomado mucho descanso, pasatiempo y 
placer, porque con la lección refrescábamos en nuestros 
ánimos la memoria del amigo ausente, y con los chistes y 
donaires, de que continuamente vuestras cartas venían 
adornadas, teníamos de qué reír y con qué holgar y, notando 
con atención los primores y delicadezas que guardabais y 
usabais en vuestro escribir castellano, teníamos sobre qué 
hablar y contender, porque el señor Pacheco, como hombre 
nacido y criado en España, presumiendo saber la lengua tan 
bien como otro, y yo, como curioso de ella, deseando saberla 
así bien escribir como la sé hablar, y el señor Coriolano, 
como buen cortesano, queriendo del todo entenderla 
(porque, como veis, ya en Italia, así entre damas como entre 
caballeros, se tiene por gentileza y galanía saber hablar 
castellano), siempre hallábamos algo que notar en vuestras 
cartas, así en lo que pertenecía a la ortografía, como a los 
vocablos, como al estilo; y acontecía que, como llegábamos a 
topar algunas cosas que no habíamos visto usar a otros, a 
los cuales teníamos por tan bien hablados y bien entendidos 
en la lengua castellana cuanto a vos, muchas veces 
veníamos a contender reciamente cuando sobre unas cosas y 
cuando sobre otras, porque cada uno de nosotros o quería 
ser maestro o no quería ser discípulo. Ahora que os tenemos 
aquí, donde nos podéis dar razón de lo que así habemos 
notado en vuestra manera de escribir, os pedimos por 
merced nos satisfagáis buenamente a lo que os 
demandaremos: el señor Pacheco, como natural de la lengua, 
y el señor Coriolano, como novicio en ella, y yo, como 
curioso de ella.

VALDÉS.— Si me dijerais esto antes de comer, me pusierais 
en duda si lo decíais de verdad o no, pero, considerando que 
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es después de comer, y creyendo que con mostraros hombre 
del palacio habéis querido celebrar vuestro convite, me 
resuelvo en no creeros nada de lo que decís, y digo que, si 
queréis saber algo de mí, debéis dejar los donaires por ahora, 
pues sabéis que si yo tomo la mano, ganaréis conmigo «lo 
que suele ganar un cosario con otro».

CORIOLANO.— Mejor manera de burlar me parece la vuestra, 
pues queriendo hacer del juego maña, pensáis libraros de la 
fe que nos habéis dado; y os engañáis, porque de ninguna 
manera os la soltaremos si primero no nos respondéis muy 
entera y cumplidamente a todo lo que os preguntaremos 
sobre la materia propuesta, en la cual se os ha dicho 
realmente lo que en vuestra ausencia pasaba y lo que 
queremos de vos.

VALDÉS.— ¿Queréis que os diga la verdad? Aun con todo eso 
pienso que me burláis.

PACHECO.— Si no queréis creer a ellos, creedme a mí, que 
todo lo que os dicen es la pura verdad.

VALDÉS.— Más quisiera que fuera la pura mentira, porque 
me parece cosa tan fuera de propósito esta que queréis, que 
apenas oso creeros.

MARCIO.— Me maravillo mucho que os parezca cosa tan 
extraña el hablar en la lengua que os es natural. Decidme: si 
las cartas de que os queremos demandar cuenta fueran 
latinas, ¿tuvierais por cosa fuera de propósito que os 
demandáramos cuenta de ellas?

VALDÉS.— No, que no la tuviera por tal.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque he aprendido la lengua latina por arte y 
libros, y la castellana por uso, de manera que de la latina 
podría dar cuenta por el arte y por los libros en que la 
aprendí, y de la castellana no, sino por el uso común de 
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hablar, por donde tengo razón de juzgar por cosa fuera de 
propósito que me queráis demandar cuenta de lo que está 
fuera de toda cuenta.

MARCIO.— Si os demandásemos cuenta de lo que otros 
escriben de otra manera que vos, tendríais razón de 
excusaros, pero, demandándoosla de lo que vos escribís de 
otra manera que otros, con ninguna razón os podéis excusar.

VALDÉS.— Cuando bien lo que decís sea así, no dejaré de 
excusarme, porque me parece cosa fuera de propósito que 
queráis vosotros ahora que perdamos nuestro tiempo 
hablando en una cosa tan baja y plebeya como es punticos y 
primorcicos de lengua vulgar, cosa a mi ver tan ajena de 
vuestros ingenios y juicios que por vuestra honra no querría 
hablar en ella, cuando bien a mí me fuese muy sabrosa y 
apacible.

MARCIO.— Me pesa oíros decir eso. ¿Cómo? ¿Y os parece a 
vos que el Bembo perdió su tiempo en el libro que hizo sobre 
la lengua toscana?

VALDÉS.— No soy tan diestro en la lengua toscana que 
pueda juzgar si lo perdió o lo ganó; os sé decir que a muchos 
he oído decir que fue cosa inútil aquel su trabajo.

MARCIO.— Los mismos que dicen eso, os prometo se 
aprovechan muchas veces de esa que llaman cosa inútil, y 
hay muchos que son de contraria opinión, porque admiten y 
aprueban las razones que él da, por donde prueba que todos 
los hombres somos más obligados a ilustrar y enriquecer la 
lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de 
nuestras madres, que no la que nos es pegadiza y que 
aprendemos en libros. ¿No habéis leído lo que dice sobre 
esto?

VALDÉS.— Sí que lo he leído, pero no me parece todo uno.

MARCIO.— ¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y gentil la 
lengua castellana como la toscana?
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VALDÉS.— Sí que la tengo, pero también la tengo por más 
vulgar, porque veo que la toscana está ilustrada y 
enriquecida por un Boccaccio y un Petrarca, los cuales, siendo 
buenos letrados, no solamente se preciaron de escribir 
buenas cosas, pero procuraron escribirlas con estilo muy 
propio y muy elegante; y, como sabéis, la lengua castellana 
nunca ha tenido quien escriba en ella con tanto cuidado y 
miramiento cuanto sería menester para que hombre, 
queriendo o dar cuenta de lo que escribe diferente de los 
otros, o reformar los abusos que hay hoy en ella, se pudiese 
aprovechar de su autoridad.

MARCIO.— Cuanto más conocéis eso, tanto más os deberíais 
avergonzar vosotros, que por vuestra negligencia hayáis 
dejado y dejéis perder una lengua tan noble, tan entera, tan 
gentil y tan abundante.

VALDÉS.— Vos tenéis mucha razón, pero eso no toca a mí.

MARCIO.— ¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano?

VALDÉS.— Sí que lo soy.

MARCIO.— Pues ¿por qué esto no toca a vos?

VALDÉS.— Porque no soy tan letrado ni tan leído en cosas 
de ciencia cuanto otros castellanos que muy largamente 
podrían hacer lo que vos queréis.

MARCIO.— Pues ellos no lo hacen y a vos no os falta 
habilidad para poder hacer algo, no os deberíais excusar de 
ello, pues, cuando bien no hicieseis otra cosa que despertar a 
otros a hacerlo, haríais harto, cuanto más que aquí no os 
rogamos que escribáis, sino que habléis; y, como sabréis, 
palabras y plumas el viento las lleva.

PACHECO.— No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar en 
una cosa que tan fácilmente podéis cumplir; cuanto más, 
habiéndola prometido y no teniendo causa justa con que 
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excusaros, porque lo que decís de los autores que os faltan 
para defenderos no es bastante, pues sabéis que para la que 
llamáis ortografía y para los vocablos os podéis servir del 
autoridad del Vocabulario de Antonio de Librija y, para el 
estilo, de la del libro de Amadís de Gaula.

VALDÉS.— Sí, por cierto, muy grande es el autoridad de esos 
dos para hacer fundamento en ella, y muy bien debéis haber 
mirado el Vocabulario de Librija, pues decís eso.

PACHECO.— ¿Cómo? ¿No os contenta?

VALDÉS.— ¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis 
que, aunque Librija era muy docto en la lengua latina, que 
esto nadie se lo puede quitar, al fin no se puede negar que 
era andaluz, y no castellano, y que escribió aquel su 
Vocabulario con tan poco cuidado que parece haberlo escrito 
por burla? Si ya no queréis decir que hombres envidiosos, por 
afrentar al autor, han gastado el libro.

PACHECO.— En eso yo poco me entiendo. Pero ¿en qué lo 
veis?

VALDÉS.— En que, dejando aparte la ortografía, en la cual 
muchas veces peca en la declaración que hace de los 
vocablos castellanos, en los latinos se engaña tantas veces 
que sois forzado a creer una de dos cosas: o que no entendía 
la verdadera significación del latín (y esta es la que yo 
menos creo) o que no alcanzaba la del castellano, y esta 
podría ser, porque él era de Andalucía, donde la lengua no 
está muy pura.

PACHECO.— Apenas puedo creer eso que me decís, porque a 
hombres muy señalados en letras he oído decir todo lo 
contrario.

VALDÉS.— Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis que 
por aldeano dicevicinus, por brio en costumbres, morositas; 
por cecear y ceceoso, balbutire y balbus; por loçano, lascivus; 
por malherir, deligere; por moço para mandados, amanuensis; 
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por mote o motete, epigramma; por padrino de boda, 
paranymphus; por ración de palacio, sportula; por sabidor de 
lo suyo solamente, idiota; por villano, castellanus; y por 
rejalgar, aconitum. No os quiero decir más, porque sé que 
entendéis poco de la lengua latina y porque me parece 
bastan estos vocablos para que, si los entendéis, creáis que 
los hombres de letras que decís, no debían tener tantas 
como vos pensáis, o no lo debían haber mirado con tanta 
atención como yo, y para que veáis que no me puedo 
defender con el autoridad de Librija.

PACHECO.— Confieso que tenéis razón.

VALDÉS.— Es tanta que, si bien la entendieseis, soy cierto 
me tendríais antes por modesto en el notar poco, que por 
insolente en el reprehender mucho. Mas quiero que sepáis 
que aún hay otra cosa por que no estoy bien con Librija en 
aquel Vocabulario, y es esta: que parece que no tuvo intento 
a poner todos los vocablos españoles, como fuera razón que 
hiciera, sino solamente aquéllos para los cuales hallaba 
vocablos latinos o griegos que los declarasen.

PACHECO.— Basta lo dicho; yo estaba muy engañado.

VALDÉS.— Pues cuanto al autor de Amadis de Gaula, cuánta 
autoridad se le debe dar, podéis juzgar por esto que 
hallaréis, si miráis en ello: que en el estilo peca muchas 
veces con no sé qué frías afectaciones que le contentan, las 
cuales creo bien que o se usaban en el tiempo que él 
escribió, y en tal caso no sería digno de reprehensión, o que 
quiso acomodar su estilo al tiempo en que dice que aconteció 
su historia, y esto sería cosa muy fuera de propósito, porque 
él dice que aquella su historia aconteció poco después de la 
pasión de nuestro redentor; y la lengua en que él escribe no 
se habló en España hasta muchos años después. Esto mismo 
se puede decir de los vocablos. Cuanto a la ortografía, no 
digo nada, porque la culpa se puede atribuir a los impresores 
y no al autor del libro.
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MARCIO.— Ora sus, no perdamos tiempo en esto. Si no tenéis 
libros en castellano con cuya autoridad nos podáis satisfacer 
a lo que de vuestras cartas os preguntaremos, a lo menos 
satisfacednos con las razones que os mueven a escribir 
algunas cosas de otra manera que los otros, porque puede 
ser que estas sean tales, que valgan tanto cuanto pudiera 
valer el autoridad de los libros; cuanto más que, a mi 
parecer, para muchas cosas os podréis servir del Quaderno 
de refranes castellanos, que me decís cogisteis entre amigos 
estando en Roma por ruego de ciertos gentiles hombres 
romanos.

PACHECO.— Muy bien habéis dicho, porque en aquellos 
refranes se ve muy bien la puridad de la lengua castellana.

CORIOLANO.— Antes que paséis adelante, es menester que 
sepa yo qué cosa son refranes.

VALDÉS.— Son proverbios o adagios.

CORIOLANO.— ¿Y tenéis libro impreso de ellos?

VALDÉS.— No de todos, pero, siendo muchacho, me acuerdo 
haber visto uno de algunos mal glosados.

CORIOLANO.— ¿Son como los latinos y griegos?

VALDÉS.— No tienen mucha conformidad con ellos, porque 
los castellanos son tomados de dichos vulgares, los más de 
ellos nacidos y criados entre viejas, tras del fuego hilando 
sus ruecas; y los griegos y latinos, como sabéis, son nacidos 
entre personas doctas y están celebrados en libros de mucha 
doctrina. Pero, para considerar la propiedad de la lengua 
castellana, lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos 
en el vulgo.

PACHECO.— Yo os prometo, si no fuese cosa contraria a mi 
profesión, que me habría, algunos días ha, determinadamente 
puesto en hacer un libro en la lengua castellana, como uno 
que dice que Erasmo ha hecho en la latina, allegando todos 
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los refranes que hallase y declarándolos lo menos mal que 
supiese, porque he pensado que en ello haría un señalado 
servicio a la lengua castellana.

VALDÉS.— También era Julio César de vuestra profesión, 
pero no tuvo por cosa contraria a ella con la pluma en la 
mano escribir de noche lo que con la lanza hacía de día, de 
manera que la profesión no os excusa. ¿No habéis oído decir 
que las letras no embotan la lanza?

PACHECO.— Vos decís muy bien, y yo lo conozco. Dadme a 
mí el sujeto que tuvo César, que escribía lo que él hacía y 
no lo que otros decían, y estonces veréis si tengo por 
deshonra escribir; pero, porque parece que escribir 
semejantes cosas a esta pertenece más a hombres de haldas 
que de armas, no me he querido poner en ello.

VALDÉS.— Pues aunque yo no hago profesión de soldado, 
pues tampoco soy hombre de haldas, pensad que no os tengo 
de consentir me moláis aquí preguntándome niñerías de la 
lengua. Por tanto me resuelvo con vosotros en esto, que, si 
os contentan las cosas que en mis cartas habéis notado, las 
toméis y las vendáis por vuestras, que para ello yo os doy 
licencia, y que, si os parecen mal, las dejéis estar, pues para 
mí harto me basta haber conocido por vuestras respuestas 
que habéis entendido lo que he querido decir en mis cartas.

MARCIO.— Porque lo que en vuestras cartas habemos notado 
es de calidad que ni lo podemos tomar por bueno, porque no 
todos lo aprobamos del todo, ni lo podemos desechar por 
malo, porque hay cosas que nos satisfacen y hay otras que 
no entendemos, es menester que en todo caso nos deis 
cuenta, no solamente de lo que habéis escrito, pero aun de lo 
que de ello depende o puede depender. Vuestra fe y palabra 
nos habéis dado y, aunque no queráis, la habéis de cumplir.

VALDÉS.— No se haría más en el monte de Torozos o, como 
acá decís, en el bosque de Bacano; y pues, como dicen en mi 
tierra, donde fuerza viene, derecho se pierde, yo me 
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determino en obedeceros. Empezad a preguntar, que yo os 
responderé. Pero, ya que así lo queréis, será bien que todos 
tres os concertéis en el orden que queréis llevar en vuestras 
preguntas, porque no os confundáis en ellas. Hacedlo así, y 
entre tanto me saldré yo al jardín a tomar un poco de aire.

MARCIO.— Muy bien decís; en merced os lo tenemos. Andad 
con Dios, que presto os llamaremos.

PACHECO.— Pues habemos cogido y prendado a Valdés, aún 
no lo dejemos de ninguna manera sin que primero lo 
examinemos hasta el postrer pelo. Porque yo lo tengo por 
tal, que ninguna cosa escribe sin fundamento, y apostaría 
que tiene en sus papeles notadas algunas cosillas sobre esta 
materia de que le queremos hablar. Esto creo así, porque no 
vi en mi vida hombre más amigo de escribir. Siempre en su 
casa está hecho un San Juan Evangelista, la péñola en la 
mano, tanto que creo escribe de noche lo que hace de día, y 
de día, lo que ensueña de noche.

MARCIO.— Bien decís; y pues vos, que sois el más diestro en 
la lengua, sabréis mejor lo que conviene preguntar, a vos 
toca ordenarlo de manera que no nos confundamos.

PACHECO.— Antes yo me remito a cualquiera de vosotros 
que sois leídos, que yo más me entiendo de desordenar que 
de ordenar.

MARCIO.— Si os queréis gobernar por mí, haremos de esta 
manera: En la primera parte, le preguntaremos lo que sabe 
del origen o principio que han tenido, así la lengua castellana 
como las otras lenguas que hoy se hablan en España; en la 
segunda, lo que pertenece a la gramática; en la tercera, lo 
que le habemos notado en el escribir unas letras más que 
otras; en la cuarta, la causa que lo mueva a poner o quitar 
en algunos vocablos una sílaba; en la quinta, le pediremos 
nos diga por qué no usa de muchos vocablos que usan otros; 
en la sexta, le rogaremos nos avise de los primores que 
guarda cuanto al estilo; en la sétima, le demandaremos su 
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parecer acerca de los libros que están escritos en castellano; 
al último haremos que nos diga su opinión sobre cuál lengua 
tiene por más conforme a la latina, la castellana o la toscana. 
De manera que lo primero será del origen de la lengua, lo 
segundo de la gramática, lo tercero de las letras (adonde 
entra la ortografía), lo cuarto de las sílabas, lo quinto de los 
vocablos, lo sexto del estilo, lo sétimo de los libros, lo último 
de la conformidad de las lenguas. ¿Os contenta esta manera 
de proceder?

PACHECO.— Es la mejor del mundo, con tal condición que la 
guardemos de tal manera que ninguno se pueda salir de ella.

CORIOLANO.— Yo deseo siempre prevenir por no ser 
prevenido, y así querría que pusiésemos escondido en algún 
lugar secreto un buen escribano, para que notase los puntos 
principales que aquí se dijesen, porque podría ser que con 
este principio engolosinásemos a Valdés de tal manera, que 
le hiciésemos componer cualque diálogo de lo que aquí 
platicaremos.

MARCIO.— Lo habéis pensado muy bien; hágase así: poned a 
meser Aurelio que, como sabéis, es entendido en entramas 
lenguas, y ordenadle lo que ha de hacer, mientras que yo 
voy a llamar a Valdés, que lo veo pasear muy pensativo. 
Pero mirad que mandéis que el casero esté a la puerta para 
que, si viniere alguno, sea quien fuere, diga que no estamos 
aquí, porque no nos estorben; y, porque los que vinieren lo 
crean y se vayan con Dios, mandad que los mozos se pasen a 
jugar hacia la parte de la mar, porque de otra manera no 
haríamos nada.

CORIOLANO.— Decís muy bien; presto será hecho.

VALDÉS.— Ora sus, vedme aquí más obediente que un fraile 
descalzo cuando es convidado para algún banquete.

MARCIO.— Soy cierto que la plática no puede andar sino bien, 
y, porque no perdamos tiempo, con licencia de estos señores 
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quiero yo tomar la mano.

PACHECO.— Yo, por mi tanto, recibiré merced que vos hagáis 
todas las preguntas principales, de manera que nosotros dos 
andemos sobresalientes.

MARCIO.— Acepto la merced y, comenzando a preguntar, 
digo, señor Valdés, que lo primero que querría saber de vos 
es de dónde tuvieron origen y principio las lenguas que hoy 
se hablan en España, y principalmente la castellana, porque, 
pues habemos de hablar de ella, justo es que sepamos su 
nacimiento.

VALDÉS.— Muy larga me la levantáis; cuanto que esto más 
es querer saber historias que gramática, y, pues vosotros 
holgáis de esto, de muy buena gana os diré todo lo que 
acerca de ello he considerado. Estad atentos, porque sobre 
ello me digáis vuestros pareceres. Y, porque la lengua que 
hoy se habla en Castilla, de la cual vosotros queréis ser 
informados, tiene parte de la lengua que se usaba en España 
antes que los romanos la enseñoreasen, y tiene también 
alguna parte de la de los godos, que sucedieron a los 
romanos, y mucha de la de los moros, que reinaron muchos 
años, aunque la principal parte es de la lengua que 
introdujeron los romanos, que es la lengua latina, será bien 
que primero examinemos qué lengua era aquella antigua que 
se usaba en España antes que los romanos viniesen a ella.

Lo que por la mayor parte los que son curiosos de estas 
cosas tienen y creen, es que la lengua que hoy usan los 
vizcaínos es aquella antigua española. Esta opinión confirman 
con dos razones harto aparentes: la una es que, así como las 
armas de los romanos, cuando conquistaron la España, no 
pudieron pasar en aquella parte que llamamos Vizcaya, así 
tampoco pudo pasar la lengua al tiempo que, después de 
haberse hecho señores de España, quisieron que en toda ella 
se hablase la lengua romana. La otra razón es la 
disconformidad que tiene la lengua vizcaína con cualquiera 
de las otras lenguas que el día de hoy en España se usan, 
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por donde se tiene casi por cierto que aquella nación 
conservó juntamente con la libertad su primera lengua. De 
esta misma opinión fui yo un tiempo, y creí que cierto fuese 
así, porque la una razón y la otra me contentaron; pero 
habiéndolo después considerado mejor, y habiendo leído un 
poco más adelante, soy venido en esta opinión: que la lengua 
que en España se hablaba antiguamente era así griega como 
la que ahora se habla es latina; quiero decir que, así como la 
lengua que hoy se habla en Castilla, aunque es mezclada de 
otras, la mayor y más principal parte que tiene es de la 
lengua latina, así la lengua que entonces se hablaba, aunque 
tenía mezcla de otras, la mayor y más principal parte de ella 
era de la lengua griega. En esta opinión he entrado por dos 
puertas. La una es leyendo a los historiadores, porque hallo 
que griegos fueron los que más platicaron en España, así con 
armas como con contrataciones, y ya sabéis que estas dos 
cosas son las que hacen alterar y aun mudar las lenguas; 
cuanto más que se lee que griegos vinieron a habitar en 
España, por donde es de creer que, no solamente guardaron 
su lengua, pero que la comunicaron con las otras naciones, 
las cuales, por ser, como es, rica y abundante, la debieron de 
aceptar. La otra puerta por donde soy entrado en esta 
opinión es la consideración de los vocablos castellanos, 
porque, cuando me pongo a pensar en ellos, hallo que 
muchos de los que no son latinos o arábigos, son griegos, los 
cuales creo sin falta quedasen de la lengua antigua, así como 
quedaron también algunas maneras de decir, porque, como 
sabéis, el que habla en lengua ajena siempre usa algunos 
vocablos de la suya propia, y algunas maneras de decir.

MARCIO.— Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las 
historias, sino lo que decís que la lengua castellana tenga 
tanto de la griega, y, si no me lo tuvieseis a mal, no lo 
querría creer hasta ver primero cómo lo probáis.

VALDÉS.— Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que de 
esto que os he dicho no creáis más de lo que viereis.

MARCIO.— Aceptamos la licencia, y mirad que no os 
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admitiremos los vocablos griegos que la lengua castellana ha 
tomado de la sagrada escritura, como sonescandalizar, 
atesorar, evangelio, apóstol, ni otros que son como anexos a 
estos, así como ciminterio y martilojo, ni tampoco los que 
parece sean de la medicina, comocristal, paroxismo, efímera, 
gargarismo, porque quiero que en sí muestren su antigüedad, 
porque de otra manera no valdrá nada vuestra razón.

VALDÉS.— Bien me podría servir de alguno de los que habéis 
dicho, pero no quiero sino dejarlos por no contender, y 
deciros algunos otros que, a mi ver, muestran ser antiguos 
así bien que bastan harto para que creáis que lo que digo es 
verdad. Estos son apeldar por huir, malatía por enfermedad, 
cillero por el lugar donde poner la harina, fantasía por 
presunción, gaçafatón por cosa mal dicha, tio, rávano, cara,
carátula, cadira por silla; también creo que quedasen del 
griego trévedes y chimenea, y aun brasa y abrasar, porque 
brasso quiere decir hiervo, y açomar, masa, moço,mesta, 
cañada, barrio, cisne, pinjado, artesa, tramar, truhán, mandra
, celemín,glotón, tragón y tragar. Hay también algunos que 
comienzan en pan, y tienen del griego, como son pantuflos, 
pandero, panfarrón, y otros muchos que debe haber en que 
yo no he mirado; hay también otros vocablos que, aunque 
tienen del latín, parecen claramente ser forjados a la 
significación de otros griegos que significan lo que ellos; de 
estos es dexemplar, que en algunas partes de España usan 
por disfamar; el cual vocablo creo yo sea forjado de esta 
manera: que, soliendo decir, como el griego diceparadigma
que quiere decir exemplum, el español queriendo hablar 
latín, habló a su modo y dijo dexemplar; así como el francés, 
porque, hablando su lengua, por sí diceuida, cuando viene a 
hablar latín, no se contenta con decir ita, sino añade el da de 
su lengua y dice itada. Esto me parece que os debe bastar 
cuanto a los vocablos. Cuanto a las maneras de decir, si 
miráis en ello, hallaréis muy muchas.

MARCIO.— Ea, decid algunas.

VALDÉS.— Porque Luciano, de los autores griegos en que yo 
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he leído, es el que más se allega al hablar ordinario, os daré 
de él los ejemplos.

MARCIO.— Más los quisiera de Demóstenes.

VALDÉS.— Y aun yo holgara de dároslos siquiera de 
Isócrates, pero contentaos con que os dé de lo que tengo. 
Cuando en castellano queremos decir que uno tiene bien de 
bivir, decimos que tiene buena passada; de esta misma 
manera, queriendo decir esto mismo, dice Luciano ce diarci 
ton poron; y en castellano, queriendo decirnuestra hazienda, 
o su hazienda, decimos lo nuestro o lo suyo: Quien da lo 
suyo antes de su muerte, merece que le den con un maço en 
la frente, adonde dice lo suyopor su hazienda; y Luciano, en 
la misma significación, dice ta imetera. También, si en 
castellano amenazamos a un moço o muchacho, queriendo 
decir que lo castigaremos, decimos: Pues si yo te empieço, y 
de la misma manera dice Luciano mu catirxato, que quiere 
decir: me empeçó. Por medio para confirmación de esta mi 
opinión, allende de lo dicho, puedo también alegar la 
conformidad de los artículos y otras cosas, si no os 
contentáis con lo alegado.

MARCIO.— Antes abasta harto lo que habéis dicho, y de 
verdad parece harto aparente y razonable esta vuestra 
opinión, y yo tanto de hoy más la tendré también por mía, y 
lo mismo creo que harán estos dos señores. Ahora, 
presuponiendo que es así como vos decís, que la lengua que 
en España se hablaba antes que los romanos, habiéndola 
enseñoreado, le introdujesen su lengua, era así griega como 
es latina la que ahora se habla, proseguid adelante.

VALDÉS.— La vida me habéis dado en no querer contender 
sobre esto, porque por no porfiar me dejara vencer, haciendo 
mi cuenta que más vale quedar por necio que ser tenido por 
porfiado. Pero mirad que, si alguno querrá decir que la lengua 
vizcaína es en España aún más antigua que la griega, yo 
tanto no curaré de contender sobre lo contrario, antes diré 
que sea mucho en buena hora así como lo dirá, con tanto que 
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a mí me conceda el señor Pacheco lo que digo.

PACHECO.— No os concederé yo tan presto lo que habéis 
concluido, porque Gayo Lucio y los tres Cipiones, Claudio 
Nerón y Sempronio Graco, siendo romanos, latinos y griegos, 
no hablaran con turdetanos, celtiberos, o iberos y cántabros 
por intérpretes, si la lengua antigua de España fuera griega, 
ni los mercadantes de Fenicia habían necesidad de intérprete 
en el contratar de sus mercaderías con los antiguos de 
España, antes que cartagineses y romanos la combatiesen.

VALDÉS.— Basta que la lengua latina, como he dicho, 
desterró de España a la griega, la cual, así mezclada y algo 
corrompida, se platicó en España hasta la venida de los 
godos, los cuales, aunque no desterraron la lengua latina, 
todavía la corrompieron con la suya, de manera que ya la 
lengua latina tenía en España dos mezclas, una de la griega, 
según mi opinión, y otra de los godos. El uso de esta lengua 
así corrompida duró por toda España, según yo pienso, hasta 
que el rey don Rodrigo en el año de setecientos y diez y 
nueve, poco más o menos, desastradamente, la perdió 
cuando la conquistaron ciertos reyes moros que pasaron de 
África, con la venida de los cuales se comenzó a hablar en 
España la lengua arábiga, excepto en Asturias, en Vizcaya y 
Guipúzcoa, y en algunos lugares fuertes de Aragón y 
Cataluña, las cuales provincias los moros no pudieron 
sojuzgar, y así se salvaron muchas gentes de los cristianos, 
tomando por amparo y defensión la aspereza de las tierras, 
adonde, conservando su religión, su libertad y su lengua, 
estuvieron quedos hasta que en Asturias, adonde se recogió 
mayor número de gente, alzaron por rey de España al Infante 
don Pelayo, el cual con los suyos comenzó a pelear con los 
moros, y, ayudándoles Dios, iban ganando tierra con ellos, y 
así como los sucesores deste rey sucedían en el reino, así 
también sucedían en la guerra contra los moros, ganándoles 
cuándo una ciudad y cuándo otra, y cuándo un reino y cuándo 
otro. Esta conquista, como creo sabéis, duró hasta el año de 
mil y cuatrocientos y noventa y dos, en el cual año los Reyes 
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Católicos, de gloriosa memoria, ganando el reino de Granada, 
echaron del todo la tiranía de los moros de toda España. En 
este medio tiempo no pudieron tanto conservar los 
españoles la pureza de su lengua, que no se mezclase con 
ella mucho de la arábiga, porque, aunque recobraban los 
reinos, las ciudades, villas y lugares, como todavía quedaban 
en ellas muchos moros por moradores, se quedaban con su 
lengua; y, habiendo durado en ella hasta que pocos años ha, 
el emperador les mandó se tornasen cristianos o se saliesen 
de España, conversando entre nosotros, nos han pegado 
muchos de sus vocablos. Esta breve historia os he contado, 
porque, para satisfaceros a lo que me preguntasteis, me 
pareció convenía así. Ahora, pues habéis visto cómo, de la 
lengua que en España se hablaba antes que conociese la de 
los romanos, tiene hoy la castellana algunos vocablos y 
algunas maneras de decir, es menester que entendáis cómo 
de la lengua arábiga ha tomado muchos vocablos; y habéis de 
saber que, aunque para muchas cosas de las que nombramos 
con vocablos arábigos tenemos vocablos latinos, el uso nos 
ha hecho tener por mejores los arábigos que los latinos; y de 
aquí es que decimos antes alhombra quetapete, y tenemos 
por mejor vocablo alcrevite que piedra sufre, azeite que olio
, y, si mal no me engaño, hallaréis que para solas aquellas 
cosas que habemos tomado de los moros, no tenemos otros 
vocablos con que nombrarlas que los arábigos, que ellos 
mismos, con las mismas cosas, nos introdujeron; y, si queréis 
ir avisados, hallaréis que un al, que los moros tienen por 
artículo, el cual ellos ponen al principio de los más nombres 
que tienen, nosotros lo tenemos mezclado en algunos 
vocablos latinos, el cual es causa que no los conozcamos por 
nuestros. Pero, con todos estos embarazos y con todas estas 
mezclas, todavía la lengua latina es el principal fundamento 
de la castellana, de tal manera que, si a vuestra pregunta yo 
hubiera respondido que el origen de la lengua castellana es la 
latina, me pudiera haber excusado todo lo demás que he 
dicho; pero mitad que he querido ser liberal en esta parte, 
porque me consintáis ser escaso en las demás.
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PACHECO.— Creo yo, según lo que conozco de vuestra 
condición, que, aunque os roguemos seáis escaso, seréis 
liberal, especialmente de esta mercancía en que con la 
liberalidad no se desmengua el caudal.

MARCIO.— No os ha respondido mal; y vos nos habéis muy 
bien satisfecho a nuestra pregunta, porque, así vuestra 
opinión acerca de la primera lengua, como acerca de la 
corrupción de la latina, parece no se puede negar; pero, pues 
tenemos ya que el fundamento de la lengua castellana es la 
latina, resta que nos digáis de dónde vino y tuvo principio 
que en España se hablasen las otras cuatro maneras de 
lenguas que hoy se hablan, como son la catalana, la 
valenciana, la portuguesa y la vizcaína.

VALDÉS.— Os diré no lo que sé de cierta ciencia, porque no 
sé nada de esta manera, sino lo que por conjeturas alcanzo, 
y lo que saco por discreción; por tanto me contento que 
vosotros a lo que dijere deis el crédito que quisierais; y con 
este presupuesto, digo que dos cosas suelen principalmente 
causar en una provincia diversidades de lenguas: la una es no 
estar toda debajo de un príncipe, rey o señor, de donde 
procede que tantas diferencias hay de lenguas, cuanta 
diversidad de señores; la otra es que, como siempre se 
pegan algo unas provincias comarcanas a otras, acontece que 
cada parte de una provincia, tomando algo de sus 
comarcanas, su poco a poco se va diferenciando de las otras, 
y esto no solamente en el hablar, pero aun también en el 
conversar y en las costumbres. España, como sabéis, ha 
estado debajo de muchos señores, y es así que —dejado a 
parte que aun hasta Castilla estuvo dividida, no ha muchos 
años—, que Cataluña era de un señor, al cual llamaban 
conde, y Aragón era de otro señor, al cual llamaban rey; los 
cuales dos señores vinieron a juntarse por casamientos, y 
después, por armas, conquistaron el reino de Valencia que 
era de moros; y, andando el tiempo, lo uno y lo otro vino a 
juntarse con Castilla; y los reinos de Granada y Navarra 
tenían también sus señoríos, aunque ya ahora, a su 
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despecho, el uno y el otro están debajo de la corona de 
Castilla; y Portugal, como veis, aun ahora está apartada de la 
corona de España, teniendo como tiene rey de por sí. La cual 
diversidad de señoríos, pienso yo que en alguna manera haya 
causado la diferencia de las lenguas, bien que cualquiera de 
ellas se conforma más con la lengua castellana que con 
ninguna otra; porque, aunque cada una de ellas ha tomado de 
sus comarcanos, como Cataluña que ha tomado de Francia y 
de Italia, y Valencia, que ha tomado de Cataluña, todavía 
veréis que principalmente tiran al latín, que es, como tengo 
dicho, el fundamento de la lengua castellana, de la cual, 
porque os tengo dicho todo lo que sé y puedo decir, no curo 
de hablar más. De la vizcaína querría saberos decir algo, 
pero, como no la sé ni la entiendo, no tengo que decir de ella 
sino solamente esto: que, según he entendido de personas 
que la entienden, también a ella se le han pegado muchos 
vocablos latinos, los cuales no se conocen, así por lo que les 
han añadido, como por la manera con que los pronuncian. 
Esta lengua es tan ajena de todas las otras de España, que ni 
los naturales de ella son entendidos por ella poco ni mucho 
de los otros, ni los otros de ellos. La lengua catalana dice 
que era antiguamente lemosina, que es ahora lengua de oc; 
se ha apurado tomando mucho del latín, sino que no le toma 
los vocablos enteros; y tomando algo del francés puro, y 
también del castellano y del italiano. La valenciana es tan 
conforme a la catalana, que el que entiende la una entiende 
casi la otra, porque la principal diferencia consiste en la 
pronunciación que se llega más al castellano, y así es más 
inteligible al castellano que la catalana. La portuguesa tiene 
más del castellano que ninguna de las otras, tanto que la 
principal diferencia que a mi parecer se halla entre las dos 
lenguas es la pronunciación y la ortografía.

MARCIO.— Siendo esto que decís así, ¿cómo en Aragón y 
Navarra, habiendo sido casi siempre reinos de por sí, se habla 
la lengua castellana?

VALDÉS.— La causa de esto pienso que sea que, así como 
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los cristianos que se recogieron en Asturias debajo del rey 
don Pelayo, ganando y conquistando a Castilla, conservaron 
su lengua, así también los que se recogieron en algunos 
lugares fuertes de los montes Pirineos y debajo del rey don 
Garci Jiménez, conquistando a Aragón y Navarra, conservaron 
su lengua; aunque creo que también lo haya causado la 
mucha comunicación que estas dos provincias han siempre 
tenido en Castilla. Y la causa por que, según yo pienso, en el 
Andalucía y en el reino de Murcia la vecindad de la mar no ha 
hecho lo que en las otras provincias, es que los castellanos 
conquistaron estas provincias en tiempo que ya ellos eran 
tantos que bastaban para introducir su lengua, y no tenían 
necesidad del comercio de otras naciones para las 
contrataciones que sustentan las provincias.

MARCIO.— Bien me satisfacen esas razones, y, cuanto a esto, 
con lo dicho nos contentamos, y así queremos que dejéis a 
parte las otras cuatro lenguas y nos digáis solamente lo que 
toca a la lengua castellana.

VALDÉS.— Si me habéis de preguntar de las diversidades que 
hay en el hablar castellano entre unas tierras y otras, será 
nunca acabar, porque como la lengua castellana se habla no 
solamente por toda Castilla, pero en el reino de Aragón, en 
el de Murcia con toda el Andalucía, y en Galicia, Asturias y 
Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, porque 
entre la gente noble tanto bien se habla en todo el resto de 
España, cada provincia tiene sus vocablos propios y sus 
maneras de decir, y es así que el aragonés tiene unos 
vocablos propios y unas propias maneras de decir, y el 
andaluz tiene otros y otras, y el navarro otros y otras, y aun 
hay otros y otras, en tierra de Campos, que llaman Castilla la 
Vieja, y otros y otras en el reino de Toledo. De manera que, 
como digo, nunca acabaríamos.

PACHECO.— No os queremos meter en ese labirinto; 
solamente, como a hombre criado en el reino de Toledo y en 
la corte de España, os preguntaremos de la lengua que se 
usa en la corte, y si alguna vez tocaremos algo de esas otras 
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provincias, lo recibiréis en paciencia.

VALDÉS.— Mientras me mandarais acortar la materia y no 
alargarla, de buena voluntad os obedeceré.

MARCIO.— ¿Creéis que la lengua castellana tenga algunos 
vocablos de la hebrea?

VALDÉS.— Yo no me acuerdo sino de solo uno, el cual creo 
se le haya pegado de la religión; este es abad, de donde 
viene abadessa, abadía y abadengo.

CORIOLANO.— Este último vocablo es muy nuevo para mí; no 
paséis adelante sin decirme qué quiere decir abadengo.

VALDÉS.— Porque en la lengua castellana de real se dice 
realengo, lo que pertenece al rey, quisieron los clérigos, con 
su acostumbrada humildad, por parecer a los reyes, que de 
abad se llamase abadengo, lo que pertenece al abad o abadía.

PACHECO.— ¿Os parece a vos que fueron muy necios?

VALDÉS.— No me empacho con clérigos. También saco por 
costal o talega es hebreo, de donde lo ha tomado el 
castellano, así como casi todas las otras lenguas que han 
sucedido a la hebrea.

MARCIO.— ¿Ay algunos vocablos deducidos de la lengua 
italiana?

VALDÉS.— Pienso yo que jornal, jornalero y jornada han 
tomado principio delgiorno que decís acá en Italia; es verdad 
que también se lo puede atribuir así Cataluña.

PACHECO.— Verdaderamente creo sea así como decís; nunca 
había mirado en ello.

VALDÉS.— Bien creo que haya también algunos otros 
vocablos tan propios castellanos que, sin tener origen de 
ninguna otra lengua, con el tiempo han nacido en la provincia.
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MARCIO.— Cuanto al origen de la lengua, basta harto saber lo 
que nos habéis dicho. Ahora querríamos saber de vos, en lo 
que pertenece a la gramática, qué conformidad tiene la 
lengua castellana con las otras lenguas de que ha tomado 
vocablos con que ataviarse y componerse.

VALDÉS.— Muy larga me la levantáis, si queréis meterme en 
reglas gramaticales; pero, porque no digáis que no os 
obedezco, diré lo que así de presto se me ofrecerá.

MARCIO.— Nosotros nos contentamos con eso.

VALDÉS.— Cuanto a la conformidad, digo que se conforma la 
lengua castellana con la griega en esto, que tiene, como ella, 
sus artículos.

PACHECO.— ¿A qué llamáis artículos?

VALDÉS.— A el, la y lo, los y las.

PACHECO.— Ya lo entiendo.

MARCIO.— ¿De qué manera usáis de estos artículos?

VALDÉS.— El ponemos con los nombres masculinos diciendo 
el hombre, y laponemos con los nombres femeninos diciendo 
la muger; y lo juntamos a los nombres neutros diciendo lo 
bueno, pero de este solamente tenemos singular, y no plural 
como de los otros, que tenemos los para masculino, diciendo 
los hombres, y las para femenino, diciendo las mugeres.

CORIOLANO.— ¿Y para los otros casos tenéis artículos?

VALDÉS.— Para el genitivo masculino tenemos del, diciendo 
del hombre, y para el femenino de la, diciendo de la muger. 
Aunque yo creo, así en el un género como en el otro, sobre 
el artículo del nominativo se añade un de, sino que en el 
masculino se pierde la e, y por no decir de el hombre, 
decimos del hombre.
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PACHECO.— Sin duda creo que sea así.

VALDÉS.— Estos mismos artículos sirven para el ablativo, 
porque cuando decimos: Del lobo un pelo y esse de la frente, 
aquel del lobo está en ablativo. De la misma manera en el 
dativo y acusativo ponemos sobre el artículo del nominativo 
una a, sino que en el masculino perdemos la e, diciendo: 
Dixo el asno al mulo: harre allá, orejudo, adonde aquel al
está por a el. En el femenino no se pierde nada, porque 
decimos Dixo la sartén a la caldera: tira allá, culnegra. De la 
misma manera hacemos en el artículo neutro que en 
femenino, porque así, poniendo un de sobre el artículo del 
nominativo, formamos el del genitivo y ablativo, y poniendo 
una aformamos el del dativo y acusativo, porque decimos de 
lo para genitivo y ablativo, y a lo para dativo y acusativo: 
De lo contado come el lobo, etc . Y así como en el singular 
decimos el, del y al en el género masculino, y la, de la y a la
en el femenino, así en el plural en el masculino decimos los, 
de los y a los, y en el femenino las, de las y a las; el artículo 
neutro ya he dicho que no tiene plural.

MARCIO.— Harto basta lo dicho cuanto a la conformidad de 
los artículos; proseguid adelante.

VALDÉS.— Con la lengua hebrea se conforma la castellana en 
no variar los casos, porque en el singular tienen todos ellos 
una sola terminación y en el plural otra, así como bueno y 
buenos, hombre y hombres. Con la misma lengua se 
conforma en poner en muchos vocablos el acento en la 
última, y en usar algunas veces el número singular por el 
plural, y así dice mucha naranja, passa o higo, por muchas 
naranjas, pasas ohigos. Se conforma también en juntar el 
pronombre con el verbo, diciendo dadle ytomaráse, como 
parece por este refrán: Al ruín dadle un palmo, y tomaráse 
quatro. Con la lengua latina se conforma principalmente en 
algunas maneras de decir, y en otras, como habéis oído, se 
conforma con la griega. Se conforma también con el latín en 
el abc, aunque difieren en esto, que la lengua castellana 
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tiene una j larga que vale porgi, y tiene una que nosotros 
llamamos cerilla, la cual hace que la c valga por z; tiene más 
una tilde que en muchas partes, puesta sobre la n, vale tanto 
como g.

PACHECO.— De manera que, según eso, podremos bien decir 
que el abc de la lengua castellana tiene tres letras más que 
el de la latina.

CORIOLANO.— Aun hasta en esto queréis ganar honra; sea 
mucho en buena hora.

VALDÉS.— Cuanto a la gramática, con deciros tres reglas 
generales que yo guardo, pensaré haber cumplido con 
vosotros, las cuales a mi ver son de alguna importancia para 
saber hablar y escribir bien y propiamente la lengua 
castellana.

PACHECO.— Conmigo tanto, y aun sin decir ninguna, 
cumpliríais.

MARCIO.— ¿Por qué?

PACHECO.— Porque nunca fui amigo de estas gramatiquerías.

MARCIO.— Y aun por esto es regla cierta que tanto aprueba 
uno cuanto alcanza a entender; vos no sois amigo de 
gramatiquerías, porque no sabéis nada de ellas, y, si 
supieseis algo, desearíais saber mucho, y así por ventura 
seríais amigo de ellas.

PACHECO.— Puede ser que sería así, no lo contradigo. Decid 
vos vuestras tres reglas; quizá, sabidas, aprobaré la 
gramática.

VALDÉS.— La primera regla es que miréis muy atentamente 
si el vocablo que queréis hablar o escribir es arábigo o latino, 
porque, conocido esto, luego atinaréis cómo lo habéis de 
pronunciar o escribir.
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MARCIO.— Está bien, pero eso más pertenece para la 
ortografía y pronunciación que para la gramática.

VALDÉS.— Así es la verdad, yo os digo lo que se me ofrece; 
ponedlo vosotros en el lugar que quisieseis.

MARCIO.— Bien decís, pero sería menester que nos dieseis 
alguna regla, la cual nos enseñase hacer diferencia entre 
esos vocablos.

VALDÉS.— Cuanto que yo no os sabría dar más que una 
noticia confusa, la cual os servirá más para atinar que para 
acertar.

MARCIO.— Con esa nos contentaremos; decídnosla.

VALDÉS.— Cuanto a lo primero, presuponed que por la 
mayor parte todos los vocablos que viereis que no tienen 
alguna conformidad con los latinos y griegos son arábigos; en 
los cuales casi ordinariamente veréis h, x o z, porque estas 
tres letras son muy anexas a ellos, y de aquí procede que 
los vocablos que tienen f en el latín, convertidos en el 
castellano, la f se torna en h, y así de faba decimos hava; y 
aun por la misma causa en muchas partes de Castilla 
convierten la s latina en x, y por sastre dicenxastre; lo 
mismo hacen comúnmente convirtiendo la c latina en z, y así 
por faciuntdicen hazen; las cuales todas son pronunciaciones 
que tienen del arábigo, pero son tan recibidas en el 
castellano que, si no es en el sastre y otros como él, en los 
demás se tiene por mejor la pronunciación y escritura arábiga 
que la latina. Esto os he dicho porque, si viereis un vocablo 
con una de estas tres letras, no penséis luego que es arábigo 
hasta haber examinado si tiene esta mudanza de letras o no. 
Cuanto a lo demás, sabed que casi siempre son arábigos los 
vocablos que empiezan en al, como almohada,alhombra, 
almohaça, alhareme; y los que comienzan en az, como 
azaguán, azar,azagaya; y los que comienzan en col, como 
colcha, colgajo, cohecho; y los que comienzan en ça, como 
çaherir, çaquiçamí, çafio; y los que comienzan en ha, como
haxa
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, haragán, harón; y los que comienzan en cha—, chi—, cho—, 
chu—, como chapín,chinela, choça, chueca; y los que 
comienzan en en, como enhelgado, enhaziado,endechas; y 
los que comienzan en gua, como Guadalherza, Guadalquevir,
Guadarrama; y estos por la mayor parte son nombres de ríos 
o de lugares; y los que comienzan en xa, xe, como xáquima, 
xerga. De los vocablos latinos enteros no es menester daros 
regla, pues sin ella vosotros los conoceréis, como también 
atinaréis en los corrompidos poniendo en ello un poco de 
diligencia y trabajo. Pero advertid que, así como en los 
vocablos arábigos no está bien al castellano aquel pronunciar 
con la garganta que los moros hacen, así, tampoco en los 
vocablos latinos no conviene pronunciar algunas cosas tan 
curiosamente como las pronunciáis los latinos; esto digo por 
la superstición con que algunos de vosotros, hablando 
castellano, pronunciáis la s.

MARCIO.— Digo que tenéis mucha razón, y que tengo este 
aviso por muy bueno, considerando que tampoco nosotros 
pronunciamos en el latín los vocablos que tenemos de la 
lengua griega y de la hebrea con aquella eficacia y 
vehemencia que los pronuncian los griegos y hebreos.

VALDÉS.— La segunda regla consiste en saber poner en cada 
vocablo su propio artículo; quiero decir, juntar con el nombre 
masculino y neutro sus propios artículos, y decir: El abad de 
donde canta, de allí yanta y Al ruín cuando lo mientan, 
luego viene, y juntar con el nombre femenino los artículos 
femeninos, diciendo así: La muger y la gallina por andar se 
pierde aína, y El polvo de la oveja alcohol es para el lobo; de 
manera que ni al nombre masculino pongáis artículo 
femenino, ni juntéis con el femenino artículo masculino.

MARCIO.— ¿En qué conoceremos nosotros, entre los 
vocablos, cuál es de un género y cuál de otro?

VALDÉS.— Esa regla no os la sabré yo dar, porque nunca me 
he parado a pensarla; bien es verdad que he notado esto: 
que, por la mayor parte, los vocablos latinos guardan en el 
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castellano el mismo género que en el latín, y digo por la 
mayor parte, porque hay muchos que no lo guardan así, 
como son los nombres de árboles, que en latín son, como 
sabéis, casi todos femeninos, y en castellano son casi todos 
masculinos, y los de la fruta son los más femeninos; pero por 
lo más ordinario veréis que los nombres en castellano 
guardan el género que en el latín de esta manera: que los 
nombres acabados en a, serán femeninos, y así por el 
consiguiente.

MARCIO.— Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a todos 
los nombres femeninos?

VALDÉS.— Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que 
comienzan en a, así como arca, ama, ala, con los cuales 
juntamos el, diciendo el arca, el ama, el ala. Esto hacemos 
por evitar el mal sonido que hacen dos aes juntas, y de 
verdad parece mejor decir El mal del milano, el ala quebrada
y el papo sano, que no la ala.

MARCIO.— ¿No sería mejor, por no caer en el inconveniente 
que parece sea poner artículo masculino al nombre femenino, 
perder la a del artículo y decir l'arca, l'ama,l'ala?

VALDÉS.— No me parecería mal, si se usase, pero como no 
se usa, yo por mí no lo osaría decir ni escribir.

MARCIO.— Pero, ¿no os parecería mal adonde lo vieseis 
escrito?

VALDÉS.— No, de ninguna manera. Esto es cuanto a los 
vocablos que o son latinos o tienen alguna parte del latín; 
cuanto a los otros, no os sabría dar regla ninguna. El mismo 
cuidado que habéis de tener en poner bien el artículo del 
nominativo conviene que tengáis en poner el del genitivo y 
acusativo, estando sobre aviso de hablar siempre de esta 
manera: Del monte salle quien el monte quema y Del lobo 
un pelo y ése de la frente, y Lo que da el nieto al agüelo y 
Allegadora de la ceniza y derramadora de la harina.
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CORIOLANO.— Me parece que os aprovecháis bien de 
vuestros refranes, o como los llamáis.

VALDÉS.— Me aprovecho de ellos tanto como decís, porque, 
habiéndoos de mostrar por un otro ejemplo lo que quiero 
decir, me parece sea más provechoso amostrároslo por estos 
refranes, porque oyéndolos los aprendáis, y porque más 
autoridad tiene un ejemplo de estos antiguos que un otro que 
yo podría componer.

CORIOLANO.— Bien está, pero yo no entiendo los más de 
ellos.

VALDÉS.— Abasta que entendáis el propósito para que los 
digo; la sentencia otro día la entenderéis.

CORIOLANO.— Acepto la promesa; y decidme si tenéis por 
cosa de mucha importancia la observancia de estos artículos.

VALDÉS.— Yo os diré de qué tanta, que en Castilla tenemos 
por averiguado que un extranjero, especialmente si no sabe 
latín, por maravilla sabe usar propiamente de ellos, tanto 
que hay muchos vizcaínos en Castilla que, después de haber 
estado en ella cuarenta o cincuenta años, y sabiendo del 
resto muy bien la lengua, muchas veces pecan en el uso de 
los artículos. Por tanto, os aconsejo que miréis muy bien en 
ello.

MARCIO.— Así lo haremos como lo decís, por obedeceros.

VALDÉS.— Hacedlo por lo que os cumple, que a mí poco me 
importa. Más me cumple acabar esta jornada de hoy, y por 
esto paso a la tercera regla. Esta es que en la pronunciación 
de los vocablos miréis bien en qué sílaba ponéis el acento, 
porque muchas veces el acento hace variar la significación 
del vocablo, como parece en este refrán que dice: Dure lo 
que durare, como cuchara de pan, adonde, si ponéis el acento 
en las últimas sílabas del dure y durare, no diréis nada, 
porque haréis al uno pretérito y al otro futuro; pero, si en el 
dure
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ponéis el acento en la u, y en el durare en la a, la sentencia 
estará buena; y, si diciendo Quien haze un cesto hará ciento, 
en elhaze ponéis el acento en la última haciéndolo 
imperativo, gastaréis la sentencia; y por el contrario, si 
diciendo Quien sufrió calló y vido lo que quiso, en el calló
ponéis el acento en la a, haciéndolo presente, no diréis nada. 
Esto mismo acontece en otros muchos verbos, como en burlo
y lloro, diciendo: Quien con su mayor burló, primero riyó y 
después lloró. Y por esta causa, cuando yo escribo alguna 
cosa con cuidado, en todos los vocablos que tienen el acento 
en la última, lo señalo con una rayuela. Bien sé que tendrán 
algunos esta por demasiada y superflua curiosidad, pero yo 
no me curo, porque la tengo por buena y necesaria.

MARCIO.— Luego ¿esta es la causa que os mueve a señalar 
los acentos como hacéis?

VALDÉS.— Esta misma.

MARCIO.— Pues yo os certifico que esta de los acentos es 
una de las principales cosas con que yo venía armado contra 
vos, y paréceme lo que sobre esto decís tan bien, que no 
puedo dejar de aprobarlo, aunque hasta aquí me parecía 
cosa bien demasiada.

VALDÉS.— Me huelgo de haberos satisfecho antes que me lo 
preguntaseis.

MARCIO.— ¿Y querríais que todos usasen este señalar de 
acentos en el escribir?

VALDÉS.— Sí querría, a lo menos los que escriben libros de 
importancia y los que escriben cartas familiares a personas 
que no son naturales de Castilla, porque a poca costa les 
enseñarían cómo han de leer lo que les escriben.

MARCIO.— ¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los 
acentos?

VALDÉS.— Ninguna tengo que salga siempre verdadera; es 
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bien verdad que por la mayor parte los verbos que tienen el 
acento en la última son terceras personas, o de pretérito, 
como amó, o de futuro, como enseñará.

MARCIO.— ¿Habéis notado alguna otra regla que pertenezca 
al acento?

VALDÉS.— Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas 
vulgares de ninguna manera se pueden reducir a reglas de tal 
suerte que por ellas se puedan aprender; y siendo la 
castellana mezclada de tantas otras, podéis pensar si puede 
ninguno ser bastante a reducirla a reglas. Y porque me 
habéis preguntado de la gramática, y pertenece también a 
ella saber juntar el pronombre con el nombre, quiero que 
sepáis que la lengua castellana siempre quiere el pronombre 
delante del nombre, si no es cuando el nombre está en 
vocativo, que entonces el pronombre sigue al nombre, de 
manera que, hablando bien, habéis de decir mi señor y mi 
señora, mi padre y mi madre, cuando están en nominativo, 
pero si estos nombres están en vocativo, habéis de decir 
señor mío yseñora mía, padre mío y madre mía. Mas quiero 
sepáis que, si estando estos nombres en vocativo, ponéis el 
pronombre antes que el nombre, hacéis que la cortesía sea 
mucho menor, y de aquí es que hay muy gran diferencia de 
escribir a una dama señora mía o mi señora, porque, luego 
que de industria os apartáis del propio estilo de la lengua en 
que habláis o escribís, mostráis tener por inferior a la 
persona con quien habláis, o a quien escribís.

MARCIO.— ¿Tenéis que esa regla sea siempre verdadera?

VALDÉS.— Yo por tal la osaría vender; bien puede ser que 
tenga alguna excepción de que yo no me acuerde.

PACHECO.— Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues yo no 
lo entiendo, no es vocablo puro castellano.

VALDÉS.— Tenéis razón, pero, pues me hacéis hablar en esta 
materia en que yo no he visto cómo otros castellanos han 
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hablado, es menester que sufráis me aproveche de los 
vocablos que más a propósito me parecerán, obligándome yo 
a declararos los que no entendieseis; y así digo que tener 
excepción una regla es tener algunas cosas que salen de 
aquella orden que la regla pone.

PACHECO.— Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el uso 
de estos vocablos, pero con la condición que decís.

VALDÉS.— También pertenece a la gramática el saber juntar 
el pronombre con el verbo, en lo cual veo un cierto uso, no 
sé de dónde sea nacido, y es que muchos dicenponeldo y 
embialdo por decir ponedlo y embiadlo; porque el poned y 
embiad es el verbo, y el lo es el pronombre, no sé qué sea la 
causa por que lo mezclan de esta manera; yo, aunque todo 
se puede decir, sin condenar ni reprehender nada, todavía 
tengo por mejor que el verbo vaya por sí y el pronombre 
por sí, y por esto digo: Al moço malo, ponedle la mesa y 
embiadlo al mandado. La misma razón hay en decirayudarte a
por ayudaráte; yo siempre digo: Ayúdate y ayudaráte Dios. 
Lo mismo essacarte a o sacaráte, como diciendo: Cría cuervo, 
y sacaráte el ojo.

PACHECO.— ¿Qué me daréis y diré que con lo que habéis 
dicho estoy ya un poco aficionado a la gramática y me va ya 
pareciendo bien?

VALDÉS.— ¿Qué? Lo que dicen las viejas en mi tierra: 
Un correverás y otro que te hallarás, por que veáis en 
cuánto tengo que os parezcan mal o bien.

PACHECO.— Vos me habéis respondido como yo merecía. 
Proseguid adelante.

VALDÉS.— No tengo más que proseguir, ni vosotros os 
podréis quejar que no os he dicho hartas gramatiquerías.

MARCIO.— No, que no nos quejamos de lo dicho; pero nos 
quejaremos si no nos decís más.
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VALDÉS.— Quejaos cuanto quisiereis, que a mí no se me 
ofrece otra cosa que deciros.

MARCIO.— Según eso, no debéis haber leído el Arte de 
Gramática Castellanaque dice que compuso vuestro Antonio 
de Librija para las damas de la serenísima reina doña Isabel, 
de inmortal memoria.

VALDÉS.— Así es verdad, que no lo he leído.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque nunca pensé tener necesidad de él, y 
porque nunca lo he oído alabar; y en esto podéis ver cómo 
fue recibido y cómo era provechoso que, según entiendo, no 
fue imprimido más que una vez.

PACHECO.— No importa; basta lo dicho cuanto a lo que 
pertenece a la gramática; mejor haréis en demandar lo que 
pertenece al poner en los vocablos más unas letras que 
otras.

VALDÉS.— ¿De qué os reís?

MARCIO.— Me río de ver cuán contra vuestra voluntad os 
hacemos hablar en estas niñerías, y me huelgo de considerar 
la paciencia con que las tratáis.

VALDÉS.— Dejad hacer; que algún día también yo me reiré 
de vosotros, o mal me andarán las manos.

MARCIO.— A vuestro placer, siempre me precié de tomar 
fiado; ahora decidme por qué unas veces escribís a con h y 
otras sin ella

VALDÉS.— Por hacer diferencia de cuando es verbo a cuando 
es preposición; y así siempre que es verbo la escribo con h, 
y digo: Quien ha buen vezino, ha buen maitino, y también: 
Quien asnos ha perdido, cencerros se le antojan; y cuando es 
preposición la escribo sin h, diciendo: A buen callar llaman 
sancho
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, y también: A carne de lobo, salsa de perro, y: A perro viejo 
no cuzcuz. Pero muy mejor veréis la diferencia que hay en el 
escribir a sin h o con ella en este refrán: Quien lengua ha, a 
Roma va; y para que veáis mejor lo que importa escribir a
con aspiración o sin ella, mirad este refrán que dice: Quien 
no aventura no gana, el cual algunos no entienden por hallar 
escrita la primera a del aventura con aspiración, porque 
piensan ser razón que quiere decir: quien no tiene ventura no 
gana; en lo cual ya vosotros veis el engaño que reciben.

PACHECO.— Eso está bien dicho, pero ¿cómo hará quien no 
sabe conocer cuándo es verbo o cuándo es preposición?

VALDÉS.— Si no sabe latín tendrá alguna dificultad, aunque 
no mucha, si tiene un poco de discreción; si sabe latín, no 
tendrá ninguna, porque él mismo se lo enseñará. Bien es 
verdad que hay algunos que, aunque saben latín, son tan 
descuidados en el escribir que ninguna diferencia hacen en 
escribir de una manera o de otra, y todavía es mi opinión que 
la ignorancia de la lengua latina, que los tiempos pasados ha 
habido en España, ha sido muy principal causa para la 
negligencia que habemos tenido en el escribir bien la lengua 
castellana.

MARCIO.— Sin falta debe ser así; mas he notado en vuestras 
cartas que, en algunos vocablos, unas veces ponéis a al 
principio, y otras no, diciendo cevadado yacevadado, sentado
y asentado, donde y adonde, llegado y allegado, ruga yarruga
, vezado y avezado, basta y abasta, etc .

VALDÉS.— Si habéis bien mirado en ello, hallaréis que pongo a
cuando el vocablo que precede acaba en consonante, y no la 
pongo cuando acaba en vocal; y así escribiendo este refrán, 
pongo: Haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la 
mesa y no y asiéntate; como también en este: El abad de 
donde canta, de allí yanta, y no de adonde; pero, si no 
precede vocal, veréis que siempre pongo la a, como aquí:
¿Adónde irá el buey que no are?, y aquí: Allégate a los 
buenos y serás uno dellos.
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PACHECO.— Mucha observancia es esa, y mucho cuidado es 
menester para guardarla.

VALDÉS.— Así es verdad; y aun por eso no os digo yo lo que 
otros hacen, sino lo que yo procuro guardar, deseando 
ilustrar y adornar mi lengua. El que no quisiere tomar este 
trabajo, déjelo estar, que no por eso se irá al infierno.

PACHECO.— Bien está, pero vos juzgaréis que el que no 
guarda lo que vos, no escribe bien castellano.

VALDÉS.— Cuanto a eso, yo sé bien lo que haré.

MARCIO.— A mí, tanto, no me suena bien una a que algunos 
de vosotros ponéis en ciertas partes, como será diciendo 
atan bueno; y, como dice vuestro Cancionero general: O qué 
dichos atan vanos Yo no sé cómo os suena a vos esto; sé 
que nunca os lo veo usar.

VALDÉS.— Pues eso os debe bastar por respuesta; y sabed 
que aquella a es superflua, y que en las coplas la ponen por 
henchir el verso los ruines trovadores.

MARCIO.— Bien me place eso. Pero ¿por qué escribís truxo, 
escribiendo otrostraxo?

VALDÉS.— Porque es, a mi ver, más suave la pronunciación, 
y porque así lo pronuncio desde que nací.

MARCIO.— ¿Vos no veis que viene de traxit latino?

VALDÉS.— Bien lo veo, pero yo, cuando escribo castellano, 
no curo de mirar cómo escribe el latín.

PACHECO.— En eso tenéis razón, porque yo siempre me 
acuerdo oír decir: Fue la negra al baño y truxo que contar un 
año, y no traxo.

MARCIO.— No oso admitiros este truxo.
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VALDÉS.— ¿Por qué?

MARCIO.— Porque veo y siento que muchos cortesanos, 
caballeros y señores dicen y escriben traxo.

VALDÉS.— Por la misma razón que ellos escriben su traxo
escribo yo mi truxo; vosotros tomad el que quisiereis.

MARCIO.— Está bien, así lo haremos. Pero decidme por qué 
vos escribís siempree donde muchos ponen a.

VALDÉS.— ¿En qué vocablos?

MARCIO.— En estos: decís rencor por rancor, renacuajo por 
ranacuajo, rebañopor rabaño.

VALDÉS.— A eso no os sabré dar otra razón sino que porque 
así me suena mejor y he mirado que así escriben en Castilla 
los que se precian de escribir bien.

MARCIO.— ¿Por qué en los vocablos que comienzan en s, 
unas veces ponéis e y otras no?, ¿lo hacéis por descuido o 
por observancia?

VALDÉS.— Antes esta es una de las cosas principales en que 
miro cuando escribo, porque ni apruebo por bueno lo que 
hacen los que, queriendo conformar la lengua castellana con 
la latina, en los semejantes vocablos quitan siempre la e
donde la latina no la pone; ni tampoco lo que hacen los que 
siempre la ponen, porque tengo por mejor, para conservar la 
gentileza de mi lengua, hacer de esta manera: que si el 
vocablo que precede acaba en e, no la pongo en el que se 
sigue, y así digo: casa de sgremidores y no de esgremidores, 
y el socorro de Scalona y no de Escalona; y si el vocablo 
precedente no acaba en e, la pongo en el que se sigue, y así 
digo: De los escarmentados se levantan los arteros.

MARCIO.— Bien me satisface eso; y primor es digno de ser 
alabado. Pero ¿a qué propósito ponéis unas veces en esta, 
este, esto, e al principio, y otras no, aunque el vocablo 
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precedente no acabe en e?

VALDÉS.— Yo os diré; porque, como sabéis, unas veces esta, 
este y esto son verbos y tienen una significación, y otras 
veces son pronombres demostrativos y tienen otra 
significación; me ha parecido, por no hacer tropezar al letor, 
poner la e cuando son pronombres, porque el acento está en 
ella, y quitarla cuando son verbos, porque, estando el acento 
en la última, si miráis en ello, la primera e casi no se 
pronuncia, aunque se escriba.

CORIOLANO.— Mostradnos eso por algunos ejemplos.

VALDÉS.— Soy contento. Si tengo de escribir: En salvo stá el 
que repica o:Quien bien stá, no se mude, no escribo está; 
pero si tengo de escribir: Si tras éste que ando, mato, tres 
me faltan para quatro, o: Si desta escapo y no muero, nunca 
más bodas al cielo, no escribo ste ni sta.

CORIOLANO.— Ya lo entiendo muy bien.

MARCIO.— A la fe que es gentil primor este; porque a mí, 
tanto, muchas veces me hace tropezar, leyendo, el no saber 
así de presto conocer si aquel esta es pronombre o verbo; 
especialmente que algunas veces vienen a caer dos juntos, 
de los cuales el uno es pronombre y el otro verbo, que os 
hacen desatinar, como aquí: Está esta tierra tan estragada.

PACHECO.— No os puedo decir sino que, aunque no lo he 
visto usar sino a vos, me parece bien, pero no me obligaría a 
guardarlo.

VALDÉS.— En eso vos haréis como quisiereis; abasta que os 
parezca bien.

MARCIO.— En algunos vocablos habemos mirado que muchos 
de vosotros ponéis idonde otros ponen e.

VALDÉS.— Decid algunos.
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MARCIO.— Vanedad o vanidad, envernar o invernar, escrevir
o escrivir,aleviar o aliviar, desfamar o disfamar, etc .

VALDÉS.— Si bien habéis mirado en ello, en todos esos pongo 
yo siempre i y no eporque me parece mejor, y porque 
siempre lo he usado así y veo que los más primos en el 
escribir hacen lo mismo. Los que hacen el contrario, por 
ventura es por descuido.

MARCIO.— Por descuido no puede ser, porque Librija en su 
Vocabulario los escribe con e.

VALDÉS.— No me aleguéis otra vez para la lengua castellana 
el autoridad de Librija andaluz, que me haréis perder la 
paciencia.

MARCIO.— Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis 
porque hombre os diga lo que le hace dudar, pues al fin se 
conforma con lo que vos decís.

VALDÉS.— En eso tanto ninguna razón tenéis. Vos queréis 
que os sufra yo vuestras preguntas malas o buenas y no me 
queréis sufrir a mí mi cólera sin razón o con ella.

PACHECO.— Sea de esta manera; que vos nos sufráis a 
nosotros nuestras preguntas y que nosotros os suframos a 
vos vuestra cólera. ¿Sois contento?

VALDÉS.— Contentísimo; porque os hago saber que para mí 
no hay igual tormento que no poderme enojar o mostrar 
enojo por lo que oigo o veo que no es según mi fantasía.

MARCIO.— Bien es que nos declaréis vuestra condición; y 
pues así es, dejad hacer a mí. ¿Cuál es mejor decir, taxbique
o texbique, fraila o freila, trasquilar otresquilar?

VALDÉS.— Yo, en esos vocablos y en los semejantes a ellos, 
por mejor tengo usar la a que la e, y, si habéis mirado en 
ello, siempre la uso; y creo cierto, hacen lo mismo los que 
escriben con cuidado.
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MARCIO.— Pues Librija…

VALDÉS.— No haya más Librija, por vuestra vida.

MARCIO.— ¡Picasteis! Pues más de otras diez veces os haré 
picar de la misma manera.

VALDÉS.— Buen tiempo tenéis; pues algún día me vendréis a 
la melena.

CORIOLANO.— ¿Cómo es eso? ¿Qué quiere decir a la melena?

VALDÉS.— No me he obligado a declararos los vocablos que 
hablo, sino a daros cuenta de lo que escribo.

MARCIO.— Tiene razón; dejadme decir: ¿Por qué escribís 
salliré por saldré que escriben otros?

VALDÉS.— Porque viene de sallir.

MARCIO.— Ahora os quiero meter en un laberinto, de donde 
habréis menester para descabulliros otro que palabras. Tres 
maneras de íes tenéis en la lengua castellana: una pequeña, 
otra larga, y otra griega, de las cuales, si mal no me engaño, 
usáis indiferentemente, lo cual tengo por gran falta de 
vuestra lengua, si no me dais alguna razón para ello.

VALDÉS.— No habéis dicho mal en llamarlo laberinto, pero 
estad atentos, que pienso quedaréis satisfechos, porque os 
mostraré cómo cada i de estas tiene su lugar propio donde 
ninguna de las otras está bien; y porque la i pequeña es más 
general, quiero hacer de esta manera, que os diré de estas 
otras primero, y, visto lo que se puede saber de estas, 
tendréis por dicho lo de la pequeña.

PACHECO.— Decís muy bien.

VALDÉS.— Cuanto a la j larga, ya al principio os dije cómo 
suena al castellano lo que al toscano gi, de manera que 
estará bien en todos los lugares que hubiere de sonar como 
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vuestra gi, y mal en los que hubiere de sonar de otra 
manera. Está bien en mejor,trabajo, jugar, jamás, naranja, y 
así en todos los vocablos que tienen este ja, jo, ju.

PACHECO.— ¿Y en los que tienen je?

VALDÉS.— En esos no.

PACHECO.— ¿Cómo no? ¿Queréis que escribamos gente de la 
manera que escribimos gerra?

VALDÉS.— No quiero yo tal, porque guerra lo habéis de 
escribir con u, y genteno.

PACHECO.— ¿De manera que queréis pronunciemos la g con 
la e siempre como en gente?

VALDÉS.— Sí que lo quiero, porque así es el deber.

PACHECO.— Hágase así. Pero ¿por qué vos algunas veces 
ponéis gi en lugar de jlarga?

VALDÉS.— Porque esas veces será escribiendo a algún 
italiano, por acomodarme a su lengua, por ser mejor 
entendido.

MARCIO.— No me parece bien que, por acomodaros a la 
lengua ajena, saquéis la vuestra de sus quicios.

VALDÉS.— Vos tenéis razón, cuando de tal manera la sacase 
de sus quicios o quiciales, que el natural de mi lengua no me 
entendiese; pero, si me entiende tanto escribiendo megior
como mejor, no me parece que es sacar de quicios mi lengua, 
antes adornarla con el ajena, mostrando que es tan general 
que, no solamente es entendida de los naturales, pero aun de 
los extraños.

MARCIO.— Decís muy bien; pasemos adelante; ya nos habéis 
dicho de la i larga; decidnos ahora de la griega.

VALDÉS.— En esta hay mayor dificultad, pero habéis de 
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saber que la y griega tiene dos lugares adonde 
necesariamente se pone, y donde ninguna de las otras estará 
bien, y uno donde se pone impropiamente. El uno de los dos 
es cuando la y es consonante; el otro cuando es conjunción. 
El impropio es cuando se pone en fin de la parte. En todos los 
otros lugares creedme que no está bien.

MARCIO.— Mostrándonos eso por ejemplos habréis cumplido 
enteramente vuestra promesa.

VALDÉS.— Largamente os lo mostraré. Siempre que la y es 
consonante, yo pongo la griega, como será en mayor, reyes, 
leyes, ayuno, yunque, yerro; algunas veces parece que esta y
griega afea la escritura, como es en respondyó, proveyó, y 
otros de esta calidad, pero yo no me curo de la fealdad, 
teniendo intento a ayudar la buena pronunciación; y con el 
que querrá hacer de otra manera no contenderé. De esta 
mismay griega uso cuando ay es verbo y cuando es 
interjección, y no cuando es adverbio, porque entonces 
escribimos aí. Y cuando es adverbio, oy, y no cuando es 
verbo, porque entonces escribimos oí. También escribimos ya
y yo, porque la y es consonante. Cuando es conjunción, 
ponemos también y griega, diciendo Cesar y Pompeyo, etc . 
Impropiamente se pone en fin de algunos vocablos, adonde 
es vocal, como en assy,casy y ally. En todas las otras partes 
yo pongo la i pequeña, sin faltar ninguna.

MARCIO.— Y en los vocablos que tomáis del latín y del 
griego que tienen la ygriega, como son mysterio y sylaba, 
¿usáis la y griega?

VALDÉS.— No.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Por no obligar al que no sabe latín ni griego a que 
escriba como el que lo sabe, pues todos podemos escribir de 
una misma manera, poniendo misterio y sílaba(y aun de aquí 
quito una de las eles, porque el que no es latino no 
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pronuncie las dos eles juntas), y también porque no quiero 
poner y griega sino cuando es consonante; y, cuando es 
consonante, no quiero poner la pequeña. Y si queréis ver lo 
que importa, considerad que ley con y griega es muy 
diferente significación de leí con i pequeña; lo mismo veréis 
en rey o reí.

MARCIO.— ¿Qué os parece de esta observación, por vuestra 
fe?

PACHECO.— Me parece tan bien que la tengo por la mejor 
que aquí ha dicho, puesto caso que las otras son muy 
buenas; yo por mí, tanto os confieso que no había mirado en 
tanto primor.

MARCIO.— ¿De aquí adelante pensáis guardar estas reglas?

PACHECO.— Sí, mientras me acordare de ellas; a lo menos 
las guardaré cuando escribiere cosa que haya de andar por 
manos de algunos; y aun querría corregir por ellas todo lo 
que hasta aquí he escrito.

MARCIO.— No vi en mi vida hombre de vuestra tierra que 
fuese dócile sino a vos.

PACHECO.— ¿Qué quiere decir dócile?

VALDÉS.— Dócile llaman los latinos al que es aparejado para 
tomar la doctrina que le dan, y es corregible.

PACHECO.— Mirad, señores, así como no todos los que traen 
hábitos y cugullas son frailes, así tampoco son todos 
porfiados los que son de mi tierra, porque hay de unos y de 
otros.

MARCIO.— Mientras que vos hablareis de esa manera, amigo 
seréis del señor Valdés; y dejando esto, que es perder 
tiempo, nos decid: ¿por qué en lugar del et latino e italiano 
ponéis unas veces y griega y otras e?
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VALDÉS.— Solamente pongo e cuando el vocablo que se 
sigue comienza en i, como en lo que vos acabáis de decir 
ahora: latino e italiano.

PACHECO.— Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es, 
en la verdad, recia cosa obligaros a tantas sutilezas sin 
necesidad.

VALDÉS.— Sí que es recia sin necesidad, pero con necesidad 
no es recia, y de necesidad tiene de observar todo esto el 
que quiere escribir bien y propiamente, y ninguna cosa 
voluntaria es dificultosa.

MARCIO.— Digo que tenéis razón en esto. Pero decidnos: 
¿cuál tenéis por mejor,ospital o espital?

VALDÉS.— Ni el uno ni el otro tengo por buenos, porque veo 
que aunque la pobreza es de todos muy alabada, de todos es 
muy aborrecida y menospreciada.

MARCIO.— Dejaos de decir donaires; no os pregunto sino 
cuanto a lo que pertenece al vocablo.

VALDÉS.— Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que 
pocos dicen ni escribenespital.

MARCIO.— Pues Librija…

VALDÉS.— Tornaos ahí con vuestro Librija; ¿no os digo que 
lo dejéis estar?

MARCIO.— Ya habéis picado otra vez.

VALDÉS.— Andaos a decir donaires; y antes que paséis 
adelante, diré esto en disculpa de Librija, que por ventura 
escribe espital, porque en su tierra este vocablo quedó 
entero del griego vulgar, porque ellos dicen espital.

MARCIO.— En estos vocablos que diré, como son abundar o 
abondar, rufián orofián, ruído o roído, cubrir o cobrir, jaula o 
jaola
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, tullido o tollido, riguroso origoroso, ¿cuál tenéis por mejor, 
la u o la o?

VALDÉS.— En todos esos yo siempre escribo la u, porque la 
tengo por mejor; creo hacen así los más.

MARCIO.— ¿Tenéis por bueno lo que algunos hacen, 
especialmente escribiendo libro, poniendo una v que parece 
superflua, donde, por decir yo os diré, dicen yo vos diré, y 
dicen también porque vos hablen, por porque os hablen?

VALDÉS.— Si lo tuviese por bueno, lo usaría; pero por eso no 
lo uso, porque no lo tengo por tal; y esa tal v nunca la veréis 
usar a los que ahora escriben bien en prosa, bien que, a la 
verdad, yo creo que sea manera de hablar antigua.

MARCIO.— A la u y a la o nunca acabo de tomarles tino, 
porque unos mismos vocablos veo escritos unas veces con la 
una letra y otras con la otra. Acerca de esto deseo me digáis 
vuestro parecer.

VALDÉS.— Tenéis muy gran razón en lo que decís; pero 
habéis de notar que la mayor parte de este error nace de los 
vizcaínos, porque jamás aciertan cuándo han de poner la una 
letra o cuándo la otra; pecan también algunas veces los 
castellanos en el mismo pecado, pero pocas, y una de ellas 
es cuando la o es conjunción disyuntiva, poniendo u en lugar 
de la o, lo cual de ninguna manera me contenta; y si habéis 
mirado en ello, siempre escribo o, diciendo: O rico o pinjado, o 
muerto o descalabrado. Bien es verdad que, cuando el 
vocablo que se sigue comienza en o, yo uso u, diciendo:Esto 
u otro lo hará; pero, mientras puedo excusarme de que la 
necesidad me fuerce a poner u, me excuso, porque no me 
suena bien; y porque usamos de dos maneras de úes, una de 
dos piernas y otra casi redonda, habéis de saber que de 
estas yo no uso indiferentemente, antes tengo esta 
advertencia: que nunca pongo la u de dos piernas sino donde 
la u es vocal; en todas las otras partes casi siempre uso de 
la otra, y aun también a principio de parte, pero aquí más por 
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ornamento de la escritura que por otra necesidad ninguna. 
Otra cosa observo; que si el vocablo comienza en u vocal, y 
después de la u se sigue e, yo pongo una h antes de la u, y 
así digo huevo, huerto, huesso, etc . Hay algunos que ponen g
adonde yo pongo h, y dicen güevo, güerto, güesso; a mí 
oféndeme el sonido y por eso tengo por mejor la h.

MARCIO.— Está bien esto. Pero enseñadnos aquí cómo hacéis 
cuando queréis huir de que vengan en lo que escribís muchas 
vocales juntas, porque tengo este por gran primor en el 
escribir.

VALDÉS.— Esa es cosa que no se puede enseñar sino 
teniendo un libro castellano en la mano. ¿Tenéis aquí alguno?

MARCIO.— Pienso que no.

VALDÉS.— Pues acordaos, cuando lo tengáis, que yo os lo 
mostraré; ahora solamente os quiero decir que, huyendo yo 
cuanto me es posible de la conjunción de muchas vocales, 
cuando la necesidad forzosamente las trae, procuro 
ensolverlas, y así escribo de esta manera: En achaque de 
trama stâca nuestrâma, donde, poniendo todas las vocales, 
había de escribir está acá y nuestra ama, y de la misma 
manera: Ninguno no diga: destâgua no beveré, por de esta 
agua.

CORIOLANO.— Eso habéis vos tomado del griego, y aun del 
italiano.

VALDÉS.— La pronunciación ni la he tomado del uno ni del 
otro; la escritura sí; pero ¿no os parece a vos que es 
prudencia saberse hombre aprovechar de lo que oye, ve y 
estudia, siendo aquél el verdadero fruto del trabajo?

CORIOLANO.— No solamente tengo eso por prudencia, pero 
tendría el contrario por ignorancia.

MARCIO.— Veo en vuestras cartas que en algunos vocablos 
ponéis b adonde otros no la ponen, y decís cobdiciar, cobdo, 
dubdar
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, súbdito; querría saber por qué lo hacéis así.

VALDÉS.— Porque a mi ver los vocablos están más llenos y 
mejores con la b que sin ella, y porque toda mi vida los he 
escrito y pronunciado con b.

MARCIO.— Siempre que escribo algún vocablo que comience 
en c o en q, y después se siga u, estoy en duda si tengo de 
poner c o q, y mirando el Vocabulario de Librija, hallo que los 
escribe casi todos con c. Mirando vuestras cartas, hallo 
muchos más escritos con q que con c; deseamos nos digáis 
qué es lo que acerca de esto guardáis.

VALDÉS.— Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Librija.

MARCIO.— Perdonadme por esta vez, que fue sin malicia.

VALDÉS.— Soy contento, y os digo que en esto no tengo 
regla ninguna que daros, salvo que, pareciéndome que 
conviene así, a todos los nombres que significan número, 
como quatro, quarenta, pongo q, y también a los 
pronombres, como qual; y de verdad son muy pocos los que 
me parece se deben escribir con c; pero todavía hay algunos, 
como cuchara, que decimos: Dure lo que durare, como 
cuchara de pan, y comocuero, que también decimos: Bolsa 
sin dinero, dígole cuero. Y si uno, siendo natural de la lengua, 
quisiere con diligencia mirar en ello, la misma pronunciación 
le enseñará cómo ha de escribir el vocablo, porque verá que 
los que se han de escribir con q, tienen la pronunciación más 
hueca que los que se han de escribir con c, los cuales la 
tienen mucho más blanda; sé que más vehemencia pongo yo 
cuando digo quaresma, que no cuando cuello.

PACHECO.— En eso no hay que dudar, sino que es así como 
decís.

MARCIO.— Un donaire muy grande he notado en vuestras 
cartas; que en algunos vocablos no os contentáis con la e
ordinaria que los castellanos añadís en los vocablos que 
comienzan en s, sino ponéis otra añadidura con una d; de 
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manera que, habiendo hecho de scabullir, escabullir, y de 
sperazar, esperezar, vos hacéis descabullir ydesperezar.

VALDÉS.— Mayor donaire es querer vos ser juez en la 
provincia donde no sabéis las leyes; ¿no habéis oído decir 
que cada gallo cante en su muladar?

MARCIO.— Sí que lo he oído decir, pero esto es tan claro 
que me parece poder hablar en ello como en cosa tan propia 
mía como vuestra.

VALDÉS.— Pues no os parezca, por vuestra vida; y sabed que 
la gentileza de la lengua castellana, entre las otras cosas, 
consiste en que los vocablos sean llenos y enteros, y por 
esto siempre me veréis escribir los vocablos con las más 
letras que puedo, si ya no son algunas letras que 
indiscretamente se han mezclado en algunos vocablos, de los 
cuales por ventura, antes que de aquí vamos, nos toparemos 
con algunos; pero esto no cabe en ninguno de los que habéis 
dicho ahora; ni tampoco soy de vuestra opinión en cuanto a 
las añadiduras que decís; antes pienso que el primero que 
comenzó a usar estos vocablos en la lengua castellana los 
usó así enteros como yo los escribo.

PACHECO.— Más os valiera callar, pues, yendo por la lana, 
habéis tornado trasquilado.

MARCIO.— Así es verdad que torno trasquilado, pero 
también llevo lana, pues he sabido lo que hasta ahora no 
sabía. Pero dejemos esto; ¿qué es la causa porque vos no 
ponéis una d entre dos aes como la ponen muchos, diciendo 
ad aquel, y así en otras partes?

VALDÉS.— Eso hacen solamente algunos aragoneses, lo cual, 
según parece, hacen por huir el mal sonido que causan dos 
aes juntas; pero, a mi ver, por huir de un inconveniente caen 
en dos: el uno es que dan a la lengua lo que no es suyo, y el 
otro que no alcanzan lo que pretenden, que es adobar el mal 
sonido, porque, si bien lo consideráis, peor suena decir ad 
aquel
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que a aquel.

MARCIO.— Digo que, si sólo por eso ponen la d, ellos a mi 
ver lo yerran, porque, allende de lo que vos habéis dicho, no 
tienen autoridad de ninguna otra lengua que haga una cosa 
semejante donde se puedan fundar; por tanto, de hoy más, 
yo les dejo su d, que allá se avengan con ella. Y vos 
decidnos por qué entre vosotros, unos ponéis algunas veces 
una d al fin de las segundas personas de los imperativos, y 
otros siempre la dejáis, escribiendo unas veces tomá, otras 
tomad; unas comprá, otras comprad; unascomé, otras comed.

VALDÉS.— A los que no la ponen querría que demandaseis 
por qué la dejan, que yo que la pongo, bien os diré la causa.

MARCIO.— Esa nos abasta a nosotros saber.

VALDÉS.— La pongo por dos respetos: el uno por henchir 
más el vocablo, y el otro por que haya diferencia entre el 
toma con el acento en la o, que es para cuando hablo con un 
muy inferior, a quien digo tú, y tomad con el acento en la a, 
que es para cuando hablo con un casi igual, a quien digo vos; 
lo mismo es en compra y comprad, en corre y corred, etc .

MARCIO.— Cuanto a esto, yo quedo bien satisfecho, y 
holgaría me satisficieseis también a lo que ahora os 
preguntaré; ¿qué es la causa por que vos escribís con h casi 
todos los vocablos que el latino escribe con f? Y sabed que 
lo que me hace estar más maravillado de esto, es ver que 
muchos castellanos los escriben con f.

VALDÉS.— Si os acordaseis bien de lo que habemos dicho, 
hallaríais que estáis respondido a eso; pero, pues tenéis mala 
memoria, torno a decir que de la pronunciación arábiga le 
viene a la castellana el convertir la f latina en h; de manera 
que, pues la pronunciación es con h, yo no sé por qué ha de 
ser la escritura con f, siendo fuera de propósito que en una 
lengua vulgar se pronuncie de una manera y escriba de otra; 
yo siempre he visto que usan la h los que se precian de 
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escribir el castellano pura y castellanamente; los que ponen 
la f son los que, no siendo muy latinos, van trabajando de 
parecerlo.

MARCIO.— No me desplace lo que decís, pero veo también 
que en vocablos que no son latinos hacéis lo mismo.

VALDÉS.— Y en esos mucho mejor quiero guardar mi regla 
de escribir como pronuncio.

PACHECO.— No sé yo si osaríais vos decir eso en la 
Cancellería de Valladolid.

VALDÉS.— ¿Por qué no?

PACHECO.— Porque os apedrearían aquellos notarios y 
escribanos que piensan levantarse diez varas de medir sobre 
el vulgo, porque con saber tres maravedís de latín hacen lo 
que vos reprehendéis.

VALDÉS.— Por eso me guardaré yo bien de írselo a decir a 
ellos. Ni aun a vosotros no lo dijera, si no me hubierais 
importunado.

PACHECO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque es la más recia cosa del mundo dar reglas 
en donde cada plebeyo y vulgar piensa que puede ser 
maestro.

PACHECO.— Aunque sea fuera de propósito, os suplico me 
digáis a quién llamáis plebeyos y vulgares.

VALDÉS.— A todos los que son de bajo ingenio y poco juicio.

PACHECO.— ¿Y si son altos de linaje y ricos de renta?

VALDÉS.— Aunque sean cuan altos y cuan ricos quisieren, en 
mi opinión, serán plebeyos si no son altos de ingenio y ricos 
de juicio.
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MARCIO.— Esa filosofía no la aprendisteis vos en Castilla.

VALDÉS.— Engañado estáis; antes, después qué vine en 
Italia, he olvidado mucha parte della.

MARCIO.— Será por culpa vuestra.

VALDÉS.— Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada; basta 
que es así, que mucha parte de la que vos llamáis filosofía, 
que aprendí en España, he olvidado en Italia.

MARCIO.— Esa es cosa nueva para mí.

VALDÉS.— Pues, para mí, es tan vieja que me pesa.

MARCIO.— No quiero disputar con vos esto, pues tan bien me 
habéis satisfecho en lo que os he preguntado.

VALDÉS.— Me huelgo que os satisfaga, pero más quisiera 
satisfacer a Garcilaso de la Vega, con otros dos caballeros de 
la corte del Emperador que yo conozco.

MARCIO.— Si no se satisficieren cuando vieren alguna cosa 
donde estuviere guardada la regla que decís, ellos sabrán 
por qué; basta que nosotros quedamos satisfechos. Pero, 
¿sabéis qué querría?

VALDÉS.— ¿Qué?

MARCIO.— Que en los vocablos que claramente tomáis del 
latín, los cuales se escriben con dos efes, no les quitaseis 
ninguna, de manera que dijeseis affetto y noafeto.

VALDÉS.— También lo querría yo, pero sería dificultoso de 
introducir, por la poca plática que hay de la lengua latina 
entre los más de nosotros.

MARCIO.— A lo menos, si no podéis hacer que lo usen los 
otros, usadlo vos.

VALDÉS.— Soy contento, yo lo haré así de aquí adelante.
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MARCIO.— Está bien. Decidme ahora si resgate y rescate es 
todo uno.

VALDÉS.— Todo, y el propio es rescate.

MARCIO.— Pues ¿por qué algunos escriben resgate?

VALDÉS.— Por ventura por hacer el contrario de lo que el 
castellano hace en vuestro sgombrar, que, mudando la g en c
y añadiendo su ordinaria e, dice escombrar.

CORIOLANO.— ¿Qué quiere decir escombrar en castellano?

VALDÉS.— Casi lo mismo que sgombrar en italiano.

CORIOLANO.— Según eso, hurtado nos habéis este vocablo.

MARCIO.— Sí, por cierto, hallado os habéis la gente que se 
anda a hurtar vocablos.

CORIOLANO.— Tenéis razón, no supe lo que me dije.

VALDÉS.— Siempre vosotros estáis armados de espada y 
capa, para herirnos cuando nos veis algo descubierto; pues ya 
sabéis que donde las dan, allí las toman.

MARCIO.— Lo sé muy bien, y en esto tanto no quiero 
contender con vos, con tanto que me digáis cuál tenéis por 
mejor; decir quige y quigera, o quise y quisiera, y cuál os 
contenta más, escribir vigitar o visitar, porque veo algunos, 
y aun de los cortesanos principales, usar más la g que la s.

VALDÉS.— Yo por muy mejor tengo la s, y creo que la g no 
la habéis oído usar a muchas personas discretas nacidas y 
criadas en el reino de Toledo o en la corte, si ya no fuese 
por descuido.

MARCIO.— En la verdad creo sea así, aunque no fuese sino 
porque el vigitar tiene a mi ver del villanesco. Ahora 
decidme: ¿cuál os contenta más, escribir rígase oríyase?
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VALDÉS.— Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la 
primera i sea pequeña, porque es vocal, y la segunda sea 
griega, porque es consonante; la g yo no sé por qué se ha 
enjerido allí; siempre diré: Ande yo caliente y ríyase la gente
.

MARCIO.— Bien me place esto. Y ahora que nombrasteis la g, 
me acuerdo que en los vocablos latinos, adonde después de 
la g se sigue n, unas veces veo que quitáis la g, y otras veo 
que la ponéis. ¿Por qué hacéis esto?

VALDÉS.— Cuando escribo alguna carta particular en 
castellano para algún italiano, pongo la g por la misma causa 
que en lugar de la j larga pongo gi; pero, cuando escribo para 
castellanos, y entre castellanos, siempre quito la g, y digo 
sinificar y nosignificar, manífico y no magnífico, dino y no 
digno; y digo que la quito porque no la pronuncio; porque la 
lengua castellana no conoce de ninguna manera aquella 
pronunciación de la g con la n; y lo veréis porque no dice 
segnor, sino señor, sirviéndose de la tilde donde vosotros os 
servís de la g. De manera que, cuando bien yo quisiese que 
el castellano pronunciase como vosotros el manífico y el 
sinifico, pondría en lugar de vuestra g nuestra tilde, como 
hago en iñorancia, y diría mañífico y siñifico. ¿Qué os parece 
de esto, señor?

PACHECO.— Me parece tan bien que no os lo oso alabar, 
porque no me tengáis por lisonjero.

MARCIO.— Si va a decir las verdades, os digo que tengo 
sospecha que vosotros os vais haciendo del ojo para que 
apruebe el uno lo que dice el otro. Hacedlo en buena hora, no 
me doy nada; y decidme a qué propósito hacéis tantos 
potajes de la h, que jamás puede la persona atinar adónde 
está bien o dónde está mal.

VALDÉS.— En eso tanto tenéis mucha razón, porque es así 
que unos la ponen adonde no es menester, y otros la quitan 
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de donde está bien. La ponen algunos en hera,havía y han, y 
en otros de esta calidad, pero esto lo hacen los que se 
precian de latinos; yo, que querría más serlo que preciarme 
de ello, no pongo la h, porque leyendo no la pronuncio. 
Hallaréis también una h entre dos ees, como en leher, veher, 
pero de esto no curéis, porque es vicio de los aragoneses, lo 
cual no permite de ninguna manera la lengua castellana. Y 
otros la quitan, digo la h, de donde está bien, diciendo ostigar,
inojos, uérfano, uésped, ueste, etc. , por hostigar, hinojos, 
huérfano, huésped,hueste; y haciendo esto caen en dos 
inconvenientes: el uno es que defraudan los vocablos de las 
letras que les pertenecen, y el otro que apenas se pueden 
pronunciar los vocablos de la manera que ellos los escriben. 
Hay otra cosa más, que, haciéndose enemigos de la h, 
ninguna diferencia hacen entre e cuando es conjunción, y he
cuando es verbo, porque siempre la escriben sin h, en lo cual, 
como os he dicho del ha, yerran grandemente. Aun juegan 
más con la pobre h, poniendo algunas veces, como ya os he 
dicho, la g en su lugar, y así dicen güerta, güessa, güevo, por 
huerta, huessa, huevo, etc. , en los cuales todos yo siempre 
dejo estar la h, porque me ofende toda pronunciación adonde 
se juntan la g con la u, por el feo sonido que tiene.

PACHECO.— Así es verdad que el sonido es feo, pero como 
veis es más claro.

VALDÉS.— Séase cuan más claro vos quisiereis, que yo por 
mí nunca escribiré ni pronunciaré de otra manera que he 
hecho hasta aquí; y si queréis ver el amistad que la lengua 
castellana tiene con la h, acordaos que ya dos veces os he 
dicho que casi en todos los vocablos que tiene latinos, si 
comienzan en efe, convierte la f en h, diciendo por ferrum, 
hierro, cuando significa metal, como en este refrán: A fuerça 
de villano, hierro en medio, y en este: Cargado de hierro, 
cargado de miedo. Pero advertid que, cuando tomamos este 
vocablo que signifique error, no le escribimos con h, como 
aquí:Quien yerra y s'enmienda, a Dios se encomienda; y 
notad que la y ha de ser griega, porque es consonante. 
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También decimos, por fava, hava: Da Dios havas a quien no 
tiene quixadas. Y aun la g latina convertimos algunas veces 
en h, diciendo hermanopor germano: Medio hermano, 
remiendo de mal paño.

PACHECO.— Aunque más digáis que nos hacemos del ojo, no 
callaré esto, que lo dicho de la h está muy bien considerado.

MARCIO.— ¿Cuál tenéis por mejor, decir árvol, o árvor?

VALDÉS.— Aunque árvor es más latino, tengo por mejor decir 
árvol.

MARCIO.— ¿Y cuál os contenta más, llanto o planto?

VALDÉS.— Por mejor tengo decir planto.

MARCIO.— Y entre salir y sallir ¿hacéis alguna diferencia?

VALDÉS.— No, cuanto a la significación, pero tengo por mejor 
decir: El mal vezino vee lo que entra y no lo que salle que 
no lo que sale. así como también me contenta más resollar
que resolgar. Esta variación de letras en los vocablos creo 
sea nacida más presto por inadvertencia de los que hablan y 
escriben, variando cuando una letra o cuando otra, que no 
por industria.

MARCIO.— Verdaderamente creo sea así. Pero veamos ¿cuál 
tenéis por mejor decir levar o llevar?

VALDÉS.— Yo por mejor tengo decir llevar, aunque no fuese 
sino porque levartambién significa levantar.

CORIOLANO.— Uno de los tropiezos en que yo caigo cuando 
leo algunas cosas en castellano es el de las dos eles, porque 
como no las pronunciáis como nosotros, nunca acabo de caer 
en la pronunciación de ellas.

VALDÉS.— Con esto que os diré, si quisiereis estar sobre 
aviso cuando leéis, no tropezaréis jamás en este canto. Esto 
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es que el castellano pronuncia siempre las dos eles como 
vosotros pronunciáis la g con l y con i, de manera que 
vosotros escribísgagliardo, y nosotros gallardo, y todos lo 
pronunciamos de una misma manera; y lo mismo acontece en 
los otros vocablos semejantes a este.

CORIOLANO.— Por esto dicen que más ven cuatro ojos que 
dos. Ya yo no tropezaré más en esto. Proseguid adelante.

MARCIO.— En los verbos compuestos con pronombre hay 
muchos que convierten una r en l, y por lo que vos decís 
dezirlo y hazerlo, ellos dicen dezillo y hazello. Decidnos 
acerca de esto lo que os parece.

VALDÉS.— 
Lo uno y lo otro se puede decir; yo guardo siempre la r
porque me contenta más. Es bien verdad que en metro 
muchas veces está bien el convertir la r en l por causa de la 
consonante, como veréis en esta pregunta que envió un 
caballero a otro, la cual dice así:

¿Quês la cosa que sin ella
más claramente la vemos
y si acaso la tenemos
no sabemos conocella?
Quanto ella es más perfeta
en aquel que la possee, 
tanto a él es más secreta
y todo el mundo la vee. 
Adonde, como veis, dijo conocella y no conocerla porque 
respondiese al ella.

MARCIO.— Antes que paséis adelante, decidnos qué cosa es 
ésa que tiene tantas contrariedades.

VALDÉS.— Si os la dijese, la sabríais.

MARCIO.— Y aun por saberla os lo preguntamos.

VALDÉS.— Pues quedaos ahora con ese deseo.
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MARCIO.— Descortésmente lo hacéis. Lo sufrimos porque vos 
nos sufráis a nosotros nuestras importunas preguntas.

VALDÉS.— Como mandareis.

MARCIO.— ¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner m o n
antes de la p y de lab?

VALDÉS.— Por mi fe, en eso tanto nunca seré muy 
supersticioso. Bien sé que el latín quiere la m, y que a la 
verdad parece que está bien, pero, como no pronuncio sinon, 
huelgo ser descuidado en esto, y así, por cumplir con la una 
parte y con la otra, unas veces escribo m, y otras n; y así 
tanto me da escribir: Duro es el alcacer para çampoñas, como 
para çanpoñas, y de la misma manera escribo: A pan de 
quinze dias, hanbre de tres semanas, como hambre.

MARCIO.— Pero todavía tendréis por mejor la m que la n.

VALDÉS.— Así es verdad.

MARCIO.— Adonde vos escribís estonces, y assí, y desde, 
otros escribenentonces, ansí, y dende, mudando la s en n. 
¿Tenéis alguna razón que os mueva a escribir s antes que n?

VALDÉS.— La principal razón que tengo es el uso de los que 
bien escriben; podría también aprovecharme del origen de los 
vocablos, pero no quiero entrar en estas gramatiquerías. Os 
baste saber que, a mi parecer, en los vocablos que habéis 
dicho está mejor la s que la n, la cual creo se ha metido allí 
por inadvertencia.

PACHECO.— Y aun yo soy de la misma opinión, aunque algún 
tiempo me pareció mejor decir entonces que estonces, pero 
ya me he desengañado.

MARCIO.— Dos vocablos hallo de los cuales vos, no sé por 
qué, quitáis una n, diciendo por invierno y lenxos, ivierno y 
lexos. ¿Lo hacéis por industria o por descuido?
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VALDÉS.— El descuido creo yo que está en los que ponen la n
sin propósito ninguno. Y esta es una de las letras que yo digo 
que por inadvertencia se han mezclado en algunos vocablos.

MARCIO.— Yo bien creo que sea así. Pero, siendo esfera
vocablo griego, ¿por qué vos lo escribís con f y otros con p, 
escribiéndolo el griego con ph?

VALDÉS.— Los que lo escriben con p, darán cuenta de sí; yo 
lo escribo con f por conformar mi escritura con la 
pronunciación.

MARCIO.— ¿Y hacéis lo mismo en los otros nombres griegos 
que el latino escribe con ph, como son philosophía y phariseo
?

VALDÉS.— Lo mismo, y por la misma razón.

MARCIO.— A algunos oigo pronunciar guerra y tierra, y así 
otros vocablos que se escriben con dos erres, como si se 
escribiesen con sola una, y muchas veces he dudado si lo 
hacen por primor o por ignorancia. ¿Qué me decís acerca de 
esto?

VALDÉS.— Que ni lo hacen por primor ni por ignorancia, sino 
por impedimento de sus propias lenguas, que no pueden 
pronunciar aquel sonido espeso que hacen las dos erres 
juntas.

MARCIO.— ¿Cuál tenéis por mejor decir querido o quesido?

VALDÉS.— Yo nunca jamás escribo quesido, sino querido, 
porque viene de querer.

MARCIO.— Bien me contenta. En muchos vocablos he mirado 
que escribís dos eses adonde otros se contentan con una, y 
una donde otros ponen dos. ¿Tenéis alguna regla para esto?

VALDÉS.— La regla más general que para ello tengo es 
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doblarla en todos los nombres superlativos, como son 
boníssimo y prudentíssimo, y en todos los nombres que 
acaban en essa, como huessa, condessa, abadessa, y en los 
que acaban en esse, como interesse, en la cual terminación 
acaban muchas personas en los verbos, comohiziesse, 
truxesse, llevasse, etc. ; y en los que acaban en esso, como 
huesso, professo,traviesso; y, generalmente pongo dos eses 
cuando la pronunciación ha de ser espesa, y donde no lo es, 
pongo una sola.

MARCIO.— Bien me contentan estas reglas. Pero decidme: 
¿haréis alguna diferencia entre asperar y esperar?

VALDÉS.— Yo sí, diciendo asperad en cosas ciertas, y esperad
en cosas inciertas, como vosotros usáis de aspettar y sperar, 
y así digo: aspero que se haga hora de comer y digo: espero 
que este año no avrá guerra. Bien sé que pocos o ninguno 
guarda esta diferencia, pero a mí me ha parecido guardarla 
por dar mejor a entender lo que escribo.

PACHECO.— Yo tan nunca guardé esta diferencia, ni la he 
visto guardada.

MARCIO.— No os maravilléis, que ni aun en los dos vocablos 
italianos la guardan todos; es bien verdad que la guardan los 
que la entienden, y así me parecerá bien que en los dos 
vocablos españoles la guarden también los que la entienden, 
de manera que el que lee entienda qué ha de entender por 
esperar, qué por asperar, y qué por confiar; los cuales tres 
vocablos por el ordinario confunden los que escriben. Y pues 
esto está bien dicho, decidme: ¿cuál es mejor escribir cien sin 
t o cient con t?

VALDÉS.— Muchas veces he estado en duda cuál tomaría por 
mejor, y al fin me he determinado en escribir sin t, y decir: 
Un padre para cien hijos, y no cien hijos para un padre.

MARCIO.— Lo mismo que me prometisteis de hacer en las 
dos efes, quiero que me prometáis en los vocablos que el 
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latín escribe con dos tees o con ct, como affetto,dotto, 
perfetto, respetto.

VALDÉS.— Esto es un poco más durillo, pero todavía, pues es 
bueno, no os lo quiero negar.

MARCIO.— Os lo tengo en merced. ¿Qué os parece de lo que 
muchos hacen en algunos vocablos, escribiéndolos unas 
veces con t y otras veces con d?

VALDÉS.— Me parece que hacen mal en no estar constantes 
en una misma manera de escribir. Pero decidme: ¿qué 
vocablos son esos?

MARCIO.— Son duro y turo; tresquilar y desquilar.

CORIOLANO.— ¿Qué decís? ¿vos no veis que turo y duro no 
son una misma cosa?

MARCIO.— ¿Cómo no?

CORIOLANO.— Porque, según a mí me han dicho, turo quiere 
decir duravit, yduro toman por escasso, hablando 
metafóricamente, porque del escasso no se saca más çumo 
que de una piedra.

VALDÉS.— En eso tanto más os engañáis vos, no haciendo 
diferencia entre duro, con el acento en la u, que significa, 
como habéis dicho, escasso, y así decimos: Más da el duro 
que el desnudo, y duró con el acento en la última, que 
significa durar. Porque veáis si hace al caso señalar los 
acentos.

CORIOLANO.— Yo confieso haberme engañado.

PACHECO.— Pues también se engaña el señor Marcio, 
creyendo que tresquilar ydesquilar tienen una misma 
significación.

MARCIO.— Pues si yo me engaño, desengañadme vos.
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PACHECO.— Soy contento. Habéis de saber que trasquilar no 
se usa jamás sino para significar cortar los cabellos, y así 
parece por algunos refranes, como son este:Trasquílenme en 
concejo, y no lo sepan en mi casa, y este: Ir por lana y 
bolver trasquilado. Sabed más que desquilar solamente 
pertenece al ganado. De manera que, así como se engañaría 
el que no hiciese esta diferencia en el uso de este vocablo, 
así también os engañáis vos en decir que unos lo escriben 
con t y otros con d, pues veis que mudando las letras se 
muda la significación.

VALDÉS.— Bien os ha desengañado; se me antoja que estáis 
algo corrido.

MARCIO.— Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido, 
especialmente de quien no tiene habilidad para vencer. Pero 
mirad que no quiero se pase entre renglones, el decirnos 
cuál tenéis por mejor, escribir turo o duro.

VALDÉS.— Cuando significan una misma cosa, por no hacer 
errar a quien lee, como ha errado el señor Coriolano, me 
parecería mejor decir turó, pero, porque en el más común 
hablar se dice duró, yo también escribo duró, señalando con 
una rayica el acento en la última.

MARCIO.— Está bien eso, pero ¿por qué vos en algunos 
vocablos, adonde muchos ponen s, ponéis x?

VALDÉS.— ¿Qué vocablos son esos?

MARCIO.— Son muchos, pero deciros he algunos: cascar o 
caxcar, cáscara ocáxcara, cascavel o caxcavel, ensalmo o 
enxalmo, sastre o xastre, sárcia o xarcia,siringa o xiringa, 
tasbique o taxbique.

VALDÉS.— Abastan harto los dichos; yo estoy al cabo de lo 
que queréis decir. Y si habéis mirado bien en ello, no escribo 
yo todos esos con x, como vos decís, porque en los nombres 
de esa calidad guardo siempre esta regla, que si veo que son 
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tomados del latín, los escribo con s, y digo sastre y no xastre
, ensalmar y no enxalmar, y siringa y no xiringa, y si me 
parece son tomados del arábigo, los escribo con x, y así digo
caxcavel, cáxcara, taxbique, etc. , porque, como os he dicho, 
a los vocablos que o son arábigos o tienen parte de ello, es 
muy anexa la x.

MARCIO.— ¿De manera que podremos usar la s en los 
vocablos que viéremos tener origen del latín, y la x en los 
que nos pareciere tienen origen del arábigo?

VALDÉS.— Ya os digo que yo así lo hago; pienso que en 
hacer vosotros de la misma manera no erraréis.

MARCIO.— Pero de los nombres latinos encabezados en ex, 
como excelencia,experiencia, etc. , ¿no querréis que 
quitemos la x?

VALDÉS.— Yo siempre la quito, porque no la pronuncio, y 
pongo en su lugar s, que es muy anexa a la lengua 
castellana. Esto hago con perdón de la lengua latina, porque, 
cuando me pongo a escribir en castellano no es mi intento 
conformarme con el latín, sino explicar el concepto de mi 
ánimo de tal manera que, si fuere posible, cualquier persona 
que entienda el castellano alcance bien lo que quiero decir.

PACHECO.— Para deciros verdad, esto se me hace un poco 
durillo.

VALDÉS.— ¿Por qué?

PACHECO.— Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos 
quitar del vocablo latino la x y poner en su lugar la s.

VALDÉS.— ¿Qué más autoridad queréis que el uso de la 
pronunciación? Sé que diciendo experiencia no pronunciáis la x
de la manera que diciendo exemplo.

PACHECO.— Así es verdad, pero…
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MARCIO.— Ese pero, si no os lo quisiereis comer, tragáoslo 
por ahora; que, pues a nosotros dos nos ha satisfecho, 
también vos os debéis contentar.

PACHECO.— Yo me contento.

CORIOLANO.— Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto 
hincapié en decir que no queréis escribir sino como 
pronunciáis.

VALDÉS.— ¿Por qué?

CORIOLANO.— Porque no lo hacéis siempre así.

VALDÉS.— ¿Adónde hago el contrario?

CORIOLANO.— Adonde escribís vuestra con r, y no siento 
que lo pronunciáis sino con s, diciendo vuessa.

VALDÉS.— Eso será cuando escribo el vra. abreviado, porque 
está en costumbre que el abreviatura se escriba con r; pero, 
si lo tengo de escribir por letras, no lo escribiré sino con s. 
Esto habéis de entender que es así por la mayor parte, pero 
no siempre; porque, si diciendo vra. m. , pronunciase el vra.
con r, cualquier castellano que me oyese juzgaría que soy 
extranjero; pero no me juzgaría por tal, aunque, diciendovra. 
s., pronunciase en el vra la r. Es bien verdad que la 
pronunciación más ordinaria es sin r, como vos habéis muy 
bien notado.

MARCIO.— Yo nunca había mirado en eso, y como veía 
escrito vra. con r, creía que así se había de pronunciar. Y 
pues así es, de hoy más no pronunciaré sino con s; y me 
parece que hacéis mal en usar de abreviatura que hace 
tropezar.

VALDÉS.— Sí que hace tropezar, pero no a los naturales de 
la lengua; así como tampoco hace tropezar a los que saben 
latín el abreviatura que hacen escribiendo xpo. con p y con x
, no pronunciándose la una letra ni la otra.
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MARCIO.— Tenéis mucha razón. Y dejando esto, decidnos de 
dónde viene que algunos españoles en muchos vocablos, que 
por el ordinario escribís con z, ellos ni la pronuncian ni la 
escriben.

VALDÉS.— Ese es vicio particular de las lenguas de los tales, 
que no les sirven para aquella asperilla pronunciación de la z
y ponen en su lugar la s y por hazer dicenhaser, y por razón, 
rasón, y por rezio, resio, etc . ¿No os parece que podría 
pasar adonde quiera por bachiller en romance, y ganar mi 
vida con estas bachillerías?

MARCIO.— Largamente.

CORIOLANO.— Aunque no queráis, me habéis de decir qué 
significa bachiller, y qué cosa son bachillerías.

VALDÉS.— Me maravillo de vos que no entendáis qué cosa es 
bachiller y bachillerías, que lo entienden, en buena fe, en mi 
tierra los niños que apenas saben andar.

CORIOLANO.— También en la mía los niños de teta entienden 
algunos vocablos que vos no entendéis.

VALDÉS.— Tenéis razón. Bachiller, en romance castellano, 
quiere decir lo quebaccalarius en latín.

CORIOLANO.— Ahora lo entiendo menos. Vos me queréis 
enseñar lo que no entiendo por lo que no sé.

VALDÉS.— Bachiller o bacalario es el primer título de ciencia 
que dan en las universidades de España a los que con el 
tiempo y el estudio hacen después licenciados, doctores y 
maestros; y porque estos presumen por el ordinario más que 
saben, cuando alguno hace muestras de saber, lo llamamos 
bachiller, y a las tales muestras llamamos bachillerías. ¿Lo 
entendéis?

CORIOLANO.— Ahora sí.

65



MARCIO.— Sirva esto por una manera de paréntesis, y 
pasemos a lo que hace al caso. Al principio dijisteis que la 
lengua castellana, de más del abc latino, tiene una jlarga, que 
vale lo que al toscano gi, y una cerilla que, puesta debajo de 
la c, la hace sonar casi como z; y una tilde que, puesta sobre 
la n, vale lo que al latino y toscano g. Querríamos que nos 
dijeseis lo que observáis acerca de estas letras o señales.

VALDÉS.— Cuanto a la j larga me parece haberos dicho todo 
lo que se puede decir.

PACHECO.— Así es verdad.

VALDÉS.— Cuanto a la cerilla, que es una señaleja que 
ponemos en algunos vocablos debajo de la c, digo que pienso 
pudo ser que la c con la cerilla antiguamente fuesen una z
entera.

MARCIO.— Cuanto que eso, no os lo sufriré. ¿Queréis decir 
que el tiempo corta las letras como las peñas?

VALDÉS.— Donoso sois; no quiero decir que las corta el 
tiempo, sino que los hombres por descuido con el tiempo las 
cortan. Pero esto no importa; séase como se fuere. Lo que 
importa es decir que la cerilla se ha de poner cuando, 
juntándose la c cona, con o, y con u, el sonido ha de ser 
espeso, diciendo çapato, coraçón, açucar.

PACHECO.— Y cuando se junta con e y con i, para decir 
cecear y cimiento, ¿no se ha de poner la cerilla?

VALDÉS.— No, que no se ha de poner.

PACHECO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque con cerilla o sin ella, siempre pronunciáis 
esos vocablos, y los semejantes a ellos, de una misma 
manera; pues, pudiendoos ahorrar la cerilla, indiscreción sería 
ponerla.
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PACHECO.— Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de 
aquí adelante.

CORIOLANO.— ¿Cómo sabré yo cuándo tengo de poner esa 
cerilla, o como la llamáis, debajo de esas letras, y cuándo no?

VALDÉS.— La misma pronunciación os lo enseñará.

CORIOLANO.— De manera que para saber escribir bien ¿es 
menester saber primero pronunciar bien?

VALDÉS.— ¿Quién no lo sabe eso? La tilde generalmente 
sirve en el castellano del mismo oficio que en el latín, y 
particularmente, puesta sobre la n, vale lo que al latino y 
toscano la g cuando está cabo la n; y así, donde el latino 
escribe ignorantia, el castellano iñorancia, y donde el 
toscano escribe signor, el castellano pone señor.

PACHECO.— Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, 
quiero yo también sutilizar mi parte y decir que la tilde no 
hace, o por mejor decir no debería hacer, más sobre la n que 
sobre cualquiera de las otras letras, porque así suple por n
en esta como en cualquiera de las otras; pero, por evitar un 
frío sonido que al parecer hacen dos enes juntas, la una se 
convirtió en g, y se hizo aquella manera de sonido que sentís.

VALDÉS.— No me desplace eso.

PACHECO.— También creo que lo que ahora decimos mañas, 
con tilde, sea lo mismo que maneras, sino que la tilde los ha 
diferenciado, porque, como sabéis, cuando queremos escribir 
maneras abreviado, lo escribimos de la misma manera que 
mañas, y así creo que sea lo mismo decir: El que malas 
mañas ha tarde o nunca las perderá, que El que malas 
maneras ha, etc . De la misma manera creo haya acontecido 
en dañoy año, y en algunos otros, adonde primero valía la 
tilde lo que en el latín, diciendodañum y añum, y después 
habemos hecho que suene de otra manera, de suerte que la 
tilde, que servía antes por n o m, con el tiempo habemos 
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hecho que sirva por g cuando la hallamos sobre la n. ¿Os 
parece que digo algo?

VALDÉS.— Me parece que, si honra se gana en estas 
pedanterías, os habéis hecho más honra con esto solo que 
habéis dicho que yo, con todo lo que he parlado; y por mí, os 
digo que nunca había mirado en esos primores.

PACHECO.— Ahora que veo os contentan a vos, empezaré a 
tenerlos por primores, que hasta aquí no osaba tenerlos por 
tales. Y porque veáis que soy hombre de tanta conciencia 
que no quiero vender la hacienda ajena por propia mía, sabed 
que esto no lo saqué de mi cabeza, sino que lo aprendí de un 
hombre que todos conocemos, cuyo nombre callaré por no 
lastimar a alguno.

VALDÉS.— Aunque me maravillaba que fuese aquel primor 
de vuestra cosecha, como os tengo por hombre de tanto 
ingenio que con él podéis suplir la falta de letras, todavía 
creí que fuese vuestro.

MARCIO.— Dejad estar esas vuestras ceremonias españolas 
para los que se comen las manos tras ellas; y decidnos de 
qué sirve la tilde sobre como y sobre muy.

VALDÉS.— Solamente se pone por ornamento de la escritura.

MARCIO.— ¿Y un rasguillo que ponéis delante la o?

VALDÉS.— De lo mismo.

MARCIO.— De manera que quien los dejase de poner no 
gastaría la sentencia.

VALDÉS.— No, de ninguna manera.

MARCIO.— Y unos rasguillos que vos ponéis sobre algunos 
vocablos, ¿sirven de lo mismo que los que se ponen en 
griego y en toscano?
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VALDÉS.— De lo mismo, porque muestran al letor que falta 
de allí una vocal, la cual se quitó por el ayuntamiento de 
otra que seguía o precedía.

MARCIO.— ¿Por qué no ponen todos esos rasguillos?

VALDÉS.— Porque no todos ponen en el escribir 
correctamente el cuidado que sería razón.

MARCIO.— Y los que no los ponen, ¿dejan de escribir las 
letras que vos dejáis?

VALDÉS.— Ni las dejan todos, ni las dejan todas.

MARCIO.— Y los que las dejan, ¿señalan con aquel rasguillo 
las que dejan?

VALDÉS.— No todos.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Pienso que porque no miran en ello, como hacía 
yo antes que tuviese familiaridad con la lengua griega y con 
la italiana. Y, si os parece, será bien poner fin a estas inútiles 
pláticas.

MARCIO.— ¿Cómo inútiles?

VALDÉS.— Porque estas cosas son de las que entran por una 
oreja y se salen por otra.

MARCIO.— Muy engañado estáis si creéis esto, así como lo 
decís, porque os prometo me bastaría el ánimo a repetiros 
todo lo sustancial que aquí habéis dicho.

VALDÉS.— Y aun no haríais mucho, pues lo sustancial se 
podría escribir en la uña.

MARCIO.— Aunque lo decís así, yo sé bien que lo entendéis 
de otra manera.
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VALDÉS.— Si no queréis creer lo que digo, creed lo que 
quisiereis y preguntad a vuestro placer.

MARCIO.— Decís muy bien, y así lo haremos. En vuestras 
cartas habemos notado que en algunos vocablos, donde otros 
ponen en, vos ponéis a.

VALDÉS.— Decid algunos.

MARCIO.— Otros dicen envergonçar, enhorcar, enriscar; vos 
ponéisavergonçar, ahorcar, arriscar.

VALDÉS.— No me acuerdo jamás haber visto escritos esos 
vocablos con en.

MARCIO.— Pues yo sí los he visto.

VALDÉS.— ¿Adónde?

MARCIO.— En Librija.

VALDÉS.— Ya tornáis a vuestro Librija. ¿No os tengo dicho 
que, como aquel hombre no era castellano, sino andaluz, 
hablaba y escribía como en Andalucía, y no como en Castilla?

MARCIO.— Ya me lo habéis dicho, y ya yo lo sé; pero también 
os tengo yo dicho a vos que os he de hacer picar en Librija 
más de diez veces.

VALDÉS.— Paciencia.

MARCIO.— También trocáis la en por de en este vocablo: 
encentar, y decísdecentar.

VALDÉS.— Eso hago porque me contenta más allí la de que 
la en, y por la misma causa no me contenta decir, como 
algunos, infamar ni difamar, porque me place mucho más 
escribir, como otros, disfamar.

MARCIO.— Cuanto que en eso bien nos conformaremos vos y 
yo. Pero decidme, ¿cuál tenéis por mejor, usar de la en o de 
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la de? Quiero decir si en semejante parte que esta diréis: 
tiene razón de no contentarse, o: en no contentarse.

VALDÉS.— Muchas personas discretas veo que ponen la de, 
pero a mí más me contenta poner en, porque no me parece 
que el oficio de la de sea significar lo que allí quieren que 
signifique, y del de la en es tan propicio, que por justicia 
puede quitar de la posesión a la de.

MARCIO.— Esto está muy bien dicho; y antes que se me 
olvide, nos decid si esta sílaba des en principio de parte hace 
lo que el dis griego, el cual, como sabéis, por la mayor parte, 
hace que el vocablo con quien se junta muda la significación 
de bien en mal.

VALDÉS.— Muchas veces he mirado en ello, y hallo entre 
ellos muy gran conformidad, porque decimos amparar y 
desamparar: No haze Dios a quien desampara; también 
decimos esperar y desesperar: Quien espera, desespera; y de 
la misma manera amar y desamar: Quien bien ama, bien 
desama; y atar y desatar:Quien bien ata, desata. decimos 
también desgraciado, desvergonçado, desamorado,descuidado
, y desordenado, etc. ; que todos ellos significan en mala 
parte.

MARCIO.— A la fe que es gentil observación esta, y que los 
vocablos son muy galanos. ¿Tenéis muchos de ellos?

VALDÉS.— Muchos.

MARCIO.— Unas veces siento decir prestar, y otras enprestar
; ¿cuál tenéis por mejor?

VALDÉS.— Tengo por grosero el enprestar.

MARCIO.— ¿No veis que está más lleno?

VALDÉS.— Aunque esté.

MARCIO.— ¿Y cuál tenéis por mejor, decir mostrar o 
demostrar
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?

VALDÉS.— Tengo por grosería aquel de demasiado, y por 
eso digo mostrar.

MARCIO.— Y por la misma causa debéis de quitar un es de 
algunos vocablos, como son estropeçar y escomençar.

VALDÉS.— Así es la verdad que por la misma causa lo quito; 
y, porque no me tengáis por tan escaso que no os doy sino 
cuando me demandáis, os quiero avisar de esto: que el 
castellano casi siempre convierte en en el in latino, y así por 
invidia diceembidia; por incendere, encender; por incurvare, 
encorvar; por inimicus, enemigo, por infirmus, enfermo; por 
inserere, enxerir; y así en otros muchos. Y aún más quiero 
que sepáis que así como el in latino priva muchas veces, 
pero no siempre, así el encastellano priva muchas veces, 
pero no siempre. ¿Os ha contentado esto?

MARCIO.— Sí, y mucho. Y me contentare también si me decís 
si, cuando componéis un vocablo con re, es por acrecentar la 
significación o por otra cosa.

VALDÉS.— Unas veces acrecienta, como en reluzir, que 
significa más que luzir; es bien verdad que no todas veces se 
puede usar el reluzir, como en este refrán: Al buey maldito 
el pelo le luze, adonde no vendría bien decir reluze. Otras 
veces muda la significación, como en requebrar, que es otro 
que quebrar, y en traer que es otro queretraer; el cual 
vocablo unas veces significa lo que el italiano, en la cual 
significación he también oído usar de otro vocablo que yo no 
usaría, que es asacar, y otras veces lo usamos por escarnecer
; creo que sea porque, así como el que retrae a uno, su 
intento es imitar su natural figura, así el que escarnece a 
otro parece que quiere imitar o sus palabras o sus meneos.

CORIOLANO.— No querría que os pasaseis así ligeramente 
por las sílabas. ¿A quién digo?

MARCIO.— Ya os entiendo, pero, como no hallo qué coger, 
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me paso como por viña vendimiada, deseoso de entrar en el 
majuelo de los vocablos. Por tanto, si os atrevéis a ir 
conmigo empezaré a preguntaros.

VALDÉS.— Con vos no hay parte en el mundo adonde yo no 
ose entrar. Y cuanto a los vocablos, si bien os acordáis, ya he 
dicho todo lo que hay que decir.

MARCIO.— ¿Cuándo?

VALDÉS.— Cuando dije que la lengua castellana consiste 
principalmente en vocablos latinos, así enteros como 
corrompidos, y en vocablos arábigos o moriscos, y en algunos 
pocos griegos.

MARCIO.— Ya me acuerdo, pero más hay que decir y más 
diréis.

VALDÉS.— Lo que más os puedo decir es que, mirando en 
ello, hallo que por la mayor parte de los vocablos que la 
lengua castellana tiene de la latina, son de las cosas más 
usadas entre los hombres y más anexas a la vida humana; y 
que los que tiene de la lengua arábiga son de cosas 
extraordinarias o, a lo menos, no tan necesarias, y de cosas 
viles y plebeyas, los cuales vocablos tomamos de los moros 
con las mismas cosas que nombramos con ellos; y que los, 
que tenemos de la lengua griega, casi todos son 
pertenecientes a la religión o a la doctrina. Y si miráis bien en 
esto, creo lo hallaréis casi siempre verdadero.

MARCIO.— Abástanos, para creerlo, que vos lo digáis. Y 
porque, como sabéis, buena parte del saber bien hablar y 
escribir consiste en la gentileza y propiedad de los vocablos 
de que usamos; y porque también, según entiendo, en la 
lengua castellana hay muchos vocablos de los cuales algunos 
no se usan, porque con el tiempo se han envejecido…

CORIOLANO.— ¿Qué decís? ¿Los vocablos se envejecen?

MARCIO.— Sí que se envejecen; y si no me creéis a mí, 
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preguntadlo a Horacio en su Arte Poética.

CORIOLANO.— Tenéis razón.

MARCIO.— … y porque otros vocablos no se usan por ser 
algo feos, en lugar de los cuales los hombres bien hablados 
han introducido otros, muy encargadamente os rogamos nos 
deis algunos avisos con que no erremos en esta parte.

VALDÉS.— En eso tanto no pienso obedeceros, pues sabéis 
que no me obligué sino a daros cuenta de mis cartas.

MARCIO.— También os obligasteis a satisfacernos en 
nuestras preguntas; y esto no os lo pedimos por obligación, 
sino por gentileza.

VALDÉS.— Vuestra cortesía me obliga más que mi promesa; 
por tanto habéis de saber que, cuando yo hablo o escribo, 
llevo cuidado de usar los mejores vocablos que hallo, 
dejando siempre los que no son tales. Así, no digo acucia, 
sino diligencia; no digo ál adonde tengo de decir otra cosa, 
aunque se dice: So el sayal ay ál, y En ál va el engaño. No 
asaz, sino harto. No adufre, sino pandero. No abonda, sino 
basta. Noayuso, sino abaxo. Ni tampoco digo, como algunos, 
ambos y ambas por entramos yentramas; porque, aunque al 
parecer se conforman más con el latín aquellos que estos, 
son estos más usados y han adquirido opinión de mejores 
vocablos. Aya y ayas portenga y tengas se decía 
antiguamente, y aún lo dicen ahora algunos, pero en muy 
pocas partes cuadra; se usan bien en dos refranes, de los 
cuales el uno dice: Bien aya quien a los suyos se parece; y el 
otro: Adonde quiera que vayas, de los tuyos ayas. Arriscar
por aventurar tengo por buen vocablo, aunque no lo usamos 
mucho; y así arriscarcomo a apriscar, que también me 
contenta, creo habemos desechado porque tienen del 
pastoril; a mí bien me contentan, y bien los usa el refrán 
pastoril que dice: Quien no arrisca no aprisca. Ahe, que 
quiere decir ecce, ya no se usa; no sé por qué lo habemos 
dejado, especialmente no teniendo otro que signifique lo que 
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él. De venturas habemos hecho un muy galán vocablo, del 
que yo, por buen respeto, estoy muy enamorado, y es
aventurar, del cual usa el refrán que dice: Quien no 
aventura, no gana; de aventurardecimos también aventurero
al que va buscando la ventura, del cual vocablo están muy 
bien llenos nuestros libros mintrosos escritos en romance. Me 
pesa que no se useartero, porque, como veis, es buen 
vocablo y está usado entre los refranes; uno dice: A escaso 
señor, artero servidor; y otro: De los escarmentados se 
levantan los arteros. Me pesa también que hayamos dejado 
este: arregostar, pues un refrán dice:Arregostóse la vieja a 
los bredos, y ni dexó verdes ni secos. Aleve, alevoso y
alevosía me parecen gentiles vocablos, y me maravillo que 
ahora ya los usamos poco.

MARCIO.— ¿Se usaban antiguamente?

VALDÉS.— Sí, mucho, y si os acordáis, lo habréis leído en 
algunos libros; y un refrán dice: A un traidor dos alevosos.

MARCIO.— ¿Qué significa alevoso?

VALDÉS.— Pienso sea lo mismo que traidor. Atender por 
esperar ya no se dice; se decía bien en tiempo pasado, como 
parece por este refrán: Quien tiempo tiene y tiempo 
atiende, tiempo viene que se arrepiente; en metro se usa 
bien atiende yatender, y no parece mal; en prosa yo no lo 
usaría.

MARCIO.— Y esos vocablos que vos no queréis usar, ¿los 
usan los otros?

VALDÉS.— Sí usan, pero no personas cortesanas, ni hombres 
bien hablados; lo podréis leer en muchas Farsas y comedias 
pastoriles que andan en metro castellano, y en algunos libros 
antiguos, pero no en los modernos.

MARCIO.— Eso basta. Y pues habéis comenzado, proseguid 
por su orden vuestros vocablos, sin esperar que os 
preguntemos.
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VALDÉS.— Soy contento. No digo buelto, pudiendo decir 
turvio, puesto caso que el refrán diga: A río buelto, ganancia 
de pescadores. Tampoco digo barajar, pudiendo decir 
contender; se decía bien antiguamente, como parece por el 
refrán que dice: Cuando uno no quiere, dos no barajan. 
Tampoco digo cabero ni çaguero, porque están desterrados 
del bien hablar, y sirven en su lugar último y postrero. Mejor 
vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refrán diga: Quien a 
buen árbol se arrima, buena sombra lo cobija. Ya no decimos 
cuvil, aunque está autorizado con un sentido refrán que dice: 
A los años mil torna el agua a su cuvil. Esto mismo le ha 
acontecido a cohonder, por gastar o corromper, estando 
también él usado en aquel refrán que dice: Muchos maestros 
cohonden la novia. Cara por hazia usan algunos, pero yo no 
lo usaré jamás. Cada que, por siempre dicen algunos, pero no 
lo tengo por bueno. También habemos dejado cormano, por 
primo hermano, y si yo lo pudiese tornar en su posesión, lo 
tornaría, porque a mi parecer se le ha hecho mucho agravio, 
siendo tan gentil vocablo como es. En lugar de cuita decimos 
fatiga, y por lo que antes decíancocho ahora decimos cozido. 
Ca, por porque, ha recibido injuria del tiempo, siendo 
injustamente desechado, y tiene un no sé qué de antigüedad 
que me contenta. No catespor no busques, parece que 
usaban antiguamente, y así decían: Al buey viejo no le cates 
abrigo, y Haz bien y no cates a quien; también usaban de cata
en una significación muy extraña, como parece por el refrán 
que dice: Barva a barva, vergüença se cata. Vocablo muy 
plebeyo es cadira por silla, y pienso que sea de los vocablos 
que quedaron de la lengua antigua, porque el griego vulgar 
dice candela en la misma significación. Costribar por trabajar, 
se usaba también, diciendo: Quien no come, no costriba; ya 
no se usa.

MARCIO.— Muy bien vais; proseguir adelante, que me dais la 
vida.

VALDÉS.— Nuestros pasados decían ducho, por vezado o 
acostumbrado, como parece por el refrán que dice: A quien 
de mucho mal es ducho, poco bien se le hace mucho
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; ahora ya parecería mal. No me place decir durmiente, por 
el que duerme mucho, como dice el refrán: Al raposo 
durmiente no le amanece la gallina en el vientre. Tampoco 
usaré en prosa lo que algunos usan en verso, diciendo dende
por de ai, como parece en un cantarcillo que a mí me suena 
muy bien, que dice: La dama que no mata ni prende, tírala 
dende, y lo más. Algunos escriben desque, por cuando, 
diciendo desque vais, por decir quando vais, pero es mal 
hablar. Otros dicen mi dueño, por decir mi amo o mi señor, y 
aunque dueño sea buen vocablo para decir:Adonde no stá su 
dueño, allí está su duelo, y Dado de ruín, a su dueño parece, 
no es bueno para usarlo en aquella manera de hablar.

CORIOLANO.— Pues yo he oído decir ese mi dueño a un 
hombre que…

VALDÉS.— Ya sé por quién decís; dejadlo estar. Duelo y 
duelos están tenidos por feos vocablos, y por ellos usamos 
fatiga y fatigas, no embargante que un refranejo dice: Duelo 
ageno de pelo cuelga, y otro dice: Todos los duelos con pan 
son buenos. Por grosero hablar tengo decir, como algunos, 
engeño; yo uso ingenio. Nuestros pasados dicen que decían 
[… por… ]; ya no se usa. Por levantar se solía decir erguir, 
pero ya es desterrado del bien hablar, y lo usa solamente la 
gente baja; vosotros me parece que lo usáis y, si bien me 
acuerdo, lo he leído en vuestro Petrarca.

MARCIO.— Así es verdad.

PACHECO.— Algunas mujeres tienen por cosa deshonesta 
decir preñada y dicenembaçada.

VALDÉS.— Más me contenta decir embaraçado que embaçado
, y más tardar queengorrar, y más partir que encentar, y más 
año que era.

CORIOLANO.— ¿Qué quiere decir era?

VALDÉS.— Solían decir, y aun ahora dicen algunos, la era del 
Señor, por el año del Señor. Mejor me parece decir falta que 
falla
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, y faltar que fallecer, aunque el refrán diga: Amigos y mulas 
fallecen a las duras. Y por mejor tengo confiança quefiuzia
ni huzia. Gentil vocablo es feligrés y me contenta a mí tanto, 
que lo uso no solamente para significar los que son sujetos 
al cura de una parroquia, a los cuales llamamos feligreses, 
pero para significar también los que acuden al servicio de 
alguna dama, que también a estos llamo feligreses de la tal 
dama.

PACHECO.— Y aun tenéis mucha razón en ello.

VALDÉS.— Mejor vocablo es cuchillo que no gavinete, y 
mejor guardar quecondesar. Garrido por gallardo está 
desechado, aunque tiene de su parte un buen refrán que dice: 
Pan y vino anda camino, que no moço garrido. También casi 
habemos dado de mano a garçón por mancebo, no 
embargante que lo favorece el refrán que dice: Prendas de 
garçón dineros son. Gaván y balandrán habemos dejado 
muchos años ha. Vocablo es plebeyo galduda, por perdida, 
aunque se dice bien:Sardina que gato lleva, galduda va. Guisa
solía tener dos significaciones: la una era que decíamos 
hombre de alta guisa por de alto linage; la otra que 
decíamos cavalgar a la guisa por lo que ahora decimos a la 
brida; ya no lo usamos en la una significación ni en la otra. 
Librija pone helgado por hombre de raros dientes; yo nunca 
lo he visto usado, y deseo se usase, porque, aunque parece 
vocablo arábigo, no me descontenta; y no teniendo otro que 
signifique lo que él, sería bien usarlo. Henchir parece feo y 
grosero vocablo, y algunas veces forzosamente lo uso por no 
tener otro que signifique lo que él, porque llenar no cuadra 
bien en todas partes; me conhorto con que lo usa el refrán 
que dice: De servidores leales se hinchen los ospitales. 
Hueste, por exércitousaban mucho antiguamente; ya no lo 
usamos sino en aquel refrán sentido que dice: ¡Si supiese la 
hueste lo que hace la hueste!. Humil, por humilde, se dice 
bien en verso, pero parecería muy mal en prosa. Lo mismo 
digo de honor, por honra. Aún queda en algunos decir 
hemencia por ansia. Hiniestra, por fenestra o ventana nunca 
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lo vi, sino en Librija. Hito, por importuno, pocas veces se 
dice, pero hay un refrán que lo usa, diciendo: Romero hito 
saca çatico. Muchos dicen he aqui por véis aqui; yo no lo digo.

MARCIO.— En una copla, muy donosa a mi ver, he leído dos 
vocablos que no me suenan bien; no sé lo que vos juzgáis de 
ellos; los vocablos son halagüeña y çahareña.

VALDÉS.— Ea, decid la copla, si se os acuerda.

MARCIO.— 
Como el Ave—María la sé de coro, y es hecha sobre aquel 
cantarcico sabroso que dice: La dama que no mata ni prende, 
tírala dende. La copla es esta:

Ha de ser tan a la mano, 
tan blanda y tan halagüeña
la dama desde pequeña
que sepa caçar temprano, 
y si su tiempo loçano
çahareña lo desprende, 
tírala dende. 
VALDÉS.— Vos sabéis más de las cosas españolas que yo; 
nunca había oído esa copla, y de veras que me contenta 
mucho en su arte, y también los dos vocablos me parecen 
bien, y los tendría por arábigos, sino que aquel halagüeña
me huele un poco a latino; que del çahareña casi no dudo. Y 
prosiguiendo en mis vocablos, digo que porsangrar he oído 
muchas veces jassar, pero yo no lo diría. Yazer por estar 
hechado, no es mal vocablo, aunque el uso lo ha casi 
desamparado, y digo casi, porque ya no lo veo sino en 
epitafios de sepulturas.

MARCIO.— Y aún aquí en Nápoles hallaréis muchos epitafios 
de españoles que comienzan: Aquí iaze.

VALDÉS.— En España casi todos los antiguos comienzan así.

PACHECO.— ¿Queréis que os diga uno en una copla, el más 
celebrado que tenemos?; y servirá por paréntesis.
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MARCIO.— Antes holgaremos mucho de ello.

PACHECO.— 
Dice así:

Aquí iaze sepultado
un conde dino de fama, 
un varón muy señalado
leal, devoto, esforçado, 
don Perançurez se llama. 
El qual sacó de Toledo, 
de poder del rey pagano, 
al rey que con pena y miedo
tuvo el braço rezio y quedo
al horadar de la mano. 
¿Qué os parece?

MARCIO.— Muy bien, así Dios me salve. Hacedme merced de 
dármelo escrito.

VALDÉS.— Eso se hará después; ahora prosigamos como 
íbamos por los vocablos adelante.

MARCIO.— Sea así.

VALDÉS.— Por lo que algunos dicen inojos o hinojos, yo digo 
rodillas, no embargante que se puede decir el uno y el otro. 
Entre gente vulgar dicen yantar, en corte se dice comer; un 
refrán no malo usa yantar, diciendo: El abad de donde canta, 
de allí yanta. Luengo por largo, aunque lo usan pocos, yo lo 
uso de buena gana, y lo usa también el refrán que dice: 
De luengas vías, luengas mentiras. Lisiar dicen algunos por 
cortar, y es vocablo antiguo, corrompido, según pienso de 
laedere; y porque hay diferencia entre cortar y lisiar, porque 
cortar es general a muchas cosas, ylisiar solamente significa 
herir con hierro, no quisiera que lo hubiéramos dejado. Bien 
es verdad que lo usamos en otra significación; porque si 
vemos un caballo muy grueso decimos que está lisiado, y 
cuando queremos decir que uno quiere mucho una cosa 
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decimos que está lisiado por ella; la significación me parece 
algo torcida, pero basta que así se usa. Ledo por alegre, se 
usa en verso, y así dice el bachiller de la Torre:Triste, ledo, 
tardo, presto; también dice el otro: Bive leda si podrás; en 
prosa no lo usan los que escriben bien. Lóbrego y lobregura
por triste y tristeza, son vocablos muy vulgares; no se usan 
entre gente de corte. Loar, por alabar, es vocablo tolerable, 
y así decimos: Cierra tu puerta y loa tus vecinos. Maguera, 
por aunque poco a poco ha perdido su reputación; en el 
Cancionero general lo hallo usado de muchos en coplas de 
autoridad, como en aquella: Maguer que grave te sea; ahora 
ya no se usa. Algunos de missa hacen missar, verbo 
frecuentativo; yo no lo diría, aunque lo hallo en un refrán 
que dice: Bueno es missar y casa guardar. He oído contender 
a mujercillas sobre cuál es mejor vocablo, mecha o torcida; 
yo por mejor tengo mecha, y el refrán dice: Candil sin 
mecha, ¿qué aprovecha? Membrar, por acordar, usan los 
poetas, pero yo en prosa no lo usaría. Minglana, por granada, 
ya no se usa. Mentar, por nombrar ohazer mención, vamos 
ya desechando, no embargante que diga el refrán: El ruín, 
quando lo mientan, luego viene. Mientras, por entre tanto, 
querrían algunos desterrar, pero, porque me parece no 
tienen razón, si pudiese lo defendería.

CORIOLANO.— ¿Lo usan vuestros refranes?

VALDÉS.— Sí, que uno dice: Mientras descansas, maja essas 
granças.

CORIOLANO.— Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy 
licencia.

VALDÉS.— Muchas gracias. Mejor vocablo es ninguno que 
nadie, aunque a nadiele da reputación aquel galanísimo dicho 
Quien a sí vence a nadie teme. Odre y odrerosolían decir por 
lo que ahora decimos cuero y botero; a mí, aunque soy mal 
mojón, bien me contenta el odre, porque no es equívoco 
como el cuero, pero no lo osaría usar;odrero sí, siquiera por 
amor de la profecía de Toledo, que dice: Soplará el odrero y 
levantaráse Toledo
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MARCIO.— Donosa profecía debe ser esa; por vuestra vida, 
que nos la declaréis.

VALDÉS.— Demás me estaba; si me detuviese en cada cosilla 
de estas, nunca acabaríamos. También vamos dejando 
omezillo por enemistad; yo todavía me atrevería a usarlo 
alguna vez, pero cuando cuadrase muy bien y no de otra 
manera.

MARCIO.— ¿Lo tenéis por arábigo o por latino?

VALDÉS.— Pienso sea corrompido de homicidio, omezillo. Al 
que, por haber muerto algún hombre anda, como dicen, 
a sombra de tejados, llaman en Asturiashomiziado; me 
parece gentil vocablo, corrompido de homicidiario. Popar, por
despreciar, me parece que usa un refrán que dice: Quien su 
enemigo popa, a sus manos muere; ahora ya no lo usamos en 
ninguna significación. Tampoco usamos puyarpor subir; lo 
usan bien los aldeanos; si tiene algún parentesco con vuestro 
pogia, vedlo vosotros. Pescuda y pescudar, por pregunta y 
preguntar, nunca me contentó. Platelpor plato, vocablo es 
para entre plebeyos, entre los cuales también se dice posar, 
porasentar; entre gente de corte no se usa. De aldeanos es 
decir poyal por vancal, creo que porque usan más poyos que 
vancos.

MARCIO.— ¿Qué diferencia hacéis entre potage, caldo y 
cozina? y os lo pregunto, porque he visto algunas veces que 
soldados prácticos se burlan de los nuevamente venidos de 
España, que nosotros llamamos bisoños, unas veces porque 
dicen cozina albrodo, y otras porque al mismo llaman potage.

VALDÉS.— Los que hablan bien nunca dicen cozina sino al 
lugar donde se guisa de comer, y por lo que los aldeanos 
dicen cozina ellos dicen caldo, que es lo que vosotros decís 
brodo; y potage llaman a lo que acá llamáis menestra. 
Algunos escuderos que viven en aldeas, no sabiendo hacer 
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esta diferencia entre potage y caldo, por no conformarse con 
los aldeanos en decir cozina, sin guardar la diferencia dicen 
siemprepotage. Sabido esto, entenderéis la causa por qué los 
soldados prácticos burlaban de lacozina y del potage de los 
bisoños.

MARCIO.— Ya lo entiendo; decid adelante.

VALDÉS.— Puges, por higa usan algunos, pero por mejor se 
tiene higa, puesto que sea vergonzoso fruto.

CORIOLANO.— ¿En qué veis vos que es vergonzoso fruto?

VALDÉS.— En que por tal es habido y tenido; decid vos lo 
que quisiereis.

CORIOLANO.— Yo digo que no es más vergonzoso ni más 
desvergonzado de lo que la opinión del vulgo lo hace.

VALDÉS.— Pues yo digo que me dejéis acabar de concluir mi 
baile, pues me sacasteis a bailar.

CORIOLANO.— Soy contento.

VALDÉS.— Un quillotro decían antiguamente en Castilla por 
lo que acá decís un cotal; ya no se dice de ninguna manera.

MARCIO.— ¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lugar?

VALDÉS.— Ninguno, ni es menester, porque aquel quillotro
no servía sino de arrimadero para los que no sabían o no se 
acordaban del vocablo de la cosa que querrían decir. Rendir, 
por rentar, y riende, por renta, dicen algunos, pero mejor es 
rentar yrenta, porque también rendir significa venciendo 
forçar a alguno que se dé por vencido, y a este tal llamamos 
rendido. Raudo por rezio, es vocablo grosero, pocos lo usan. 
Raez, por fácil, está usado en algunas coplas antiguas, pero 
ya lo habemos desechado, aunque de raez hacemos rece, que 
vale tanto como fácil, y está celebrado en el refrán que dice: 
Huésped que se combida, rece es de hartar. Sandio, por loco, 
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tengo que sea vocablo nacido y criado en Portugal; en 
Castilla no se usa ahora, no sé si en algún tiempo se usó. So, 
por debaxo, se usa algunas veces, diciendo: So la color stá el 
engaño, y So el sayal ay ál; se dice también: so la capa del 
cielo; pero, así como yo nunca digo sino debaxo, así no os 
aconsejo que digáis de otra manera. Sazón es buen vocablo, 
sabiéndolo bien usar, y es malo usándolo como algunos 
diciendo sazón será, por tiempo será; se usa bien diciendo 
a la sazón; de donde decimos sazonar ysazonado. Soez, por 
vil, he leído en algunos libros, pero no me contenta. Yo so, 
por yo soy, dicen algunos, pero, aunque se pueda decir en 
metro, no se dice bien en prosa.Sobrar, por sobrepujar, se 
sufre bien en metro, pero en prosa no, de ninguna manera.
Sage, por cruel, he visto usar, pero yo no lo uso ni usaría, 
aunque al parecer muestra un poco de más crueldad el sage
que el cruel, y debe ser derivado de sagax latino. Solaz, por 
placer o regocijo, no me place. Seruenda, por cosa tardía, 
nunca lo he oído ni leído sino en Librija, y por esto ni lo he 
usado ni lo usaría; no me parecería mal que se usase, pues 
no tenemos otro que signifique lo que él. Sayón, por verdugo
, se usa mucho, pero es mejor vocablo verdugo. Algunos 
dicen saldrá por salirá; a mí más me contenta salirá, porque 
viene de salir. Suso, por arriba, se usó un tiempo, como 
parece por el refranejo que dice: Con mal anda el huso 
quando la barva no anda de suso, pero ya no lo usamos, 
especialmente en cosas graves y de autoridad. No sé qué se 
le antojó al que compuso el refrán que dice: Castígame mi 
madre, y yo trómposelas, y digo que no sé qué se le antojó, 
porque no sé qué quiso decir con aquel mal vocablo
trómposelas. De buen talante, por de buena voluntad o 
de buena gana, dicen algunos, pero los mismos que lo dicen 
creo que no lo escribirían en este tiempo.Vegada, por vez, 
leo en algunos libros, y aún oigo decir a algunos; yo no lo 
diría ni lo escribiría. Se dice entre gente baja vezo, por 
costumbre, y vezado, por acostumbrado; un refrán dice: 
Vezo pon que vezo quites; y otro: No me pesa de mi hijo que 
enfermó, sino del mal vezo que tomó; es bien verdad que 
casi siempre vezo se toma en mala parte, aunque de vezo
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hacemos vezar por enseñar. El que compuso a Amadis de 
Gaula, huelga mucho de decir vaiais por vais; a mí no me 
contenta. Verter, porderramar, habemos ya dejado, a pesar 
del refranejo que dice: Agua vertida, no toda cogida. Unos 
dicen xáquima y cabestro, porque xáquima es lo que se 
pone en la cabeza. Zaque lo mismo es que odre o cuero de 
vino, y a uno que está borracho decimos que está hecho un 
zaque; también he oído en la Mancha de Aragón llamarzaques
a unos cueros hechos en cierta manera, con que sacan agua 
de los pozos; vocablo es que se usa poco; yo no lo uso 
jamás. Ni vosotros podéis quejaros que no os he dicho mucho 
más de lo que me supierais.

MARCIO.— Vos tenéis razón, pero todavía queremos que, si 
os acordáis de algunos otros vocablos que no os contenten, 
nos lo digáis.

VALDÉS.— Si pensase mucho en ello, todavía me acordaría 
de otros, aunque, como no los uso, no los tengo en la 
memoria; y de los que os he dicho me he acordado por 
haberlos oído decir cuando caminaba por Castilla, porque en 
camino, andando por mesones, es forzado platicar con 
aldeanos y otras personas groseras. Pero en esto podéis 
considerar la riqueza de la lengua castellana; que tenemos 
en ella vocablos en que escoger como entre peras.

CORIOLANO.— Decís muy gran verdad.

MARCIO.— ¿Y de vocablos sincopados usáis algunas veces?

PACHECO.— ¿Qué quiere decir sincopados?

MARCIO.— Entresacados.

PACHECO.— Ahora lo entiendo menos.

MARCIO.— Cuando de en medio de algún vocablo se quita 
alguna letra o sílaba, decimos que el tal vocablo está 
sincopado; como si digo puson por pusieron, diré que aquel 
puson está sincopado. ¿Lo entendéis ahora?
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PACHECO.— Largamente.

VALDÉS.— Respondiendo a lo que vos me preguntasteis, digo 
que en dos maneras principalmente usamos de vocablos 
sincopados. La una no la tengo por buena; esta es la que en 
cierta parte de España usa el vulgo, diciendo traxon, dijon, 
hizon por traxeron,dijeron, hizieron; y digo que no la tengo 
por buena, porque los que se precian de escribir bien, tienen 
esta manera de hablar por mala y reprobada, porque quieren 
que los vocablos se pronuncien y escriban enteros cuando el 
ayuntamiento de vocales no causa fealdad. La otra manera 
de vocablos sincopados es buena, y, por ser tal, la usamos 
todos, y decimos: Allá van leyes do quieren reyes, y también: 
Do quiera que vayas, de los tuyos ayas, en los cuales, si 
miráis, decimos do por adonde; decimos tambiénhi por hijo, 
diciendo hi de vezino por hijo de vezino, hi de puta, por hijo 
de puta, yhidalgo por hijo dalgo.

CORIOLANO.— ¿Qué quiere decir hijo dalgo?

VALDÉS.— A los que acá llamáis gentiles hombres, en 
Castilla llamamoshidalgos. De la misma manera sincopamos o 
cortamos algunos verbos cuando los juntamos con 
pronombres, como aquí: Haz mal y guarte, por guárdate. 
También decimos en cas del por en casa del.

PACHECO.— Esa síncopa no me acuerdo oírla jamás.

VALDÉS.— Luego, ¿no habéis oído el refrán que dice: En cas 
del bueno, el ruín tras fuego, ni el otro: En cas del hazino 
más manda la muger que el marido?

PACHECO.— Bien los había oído, pero no me acordaba de 
ellos.

VALDÉS.— También decimos de la ventana por desde la 
ventana, y esto así en prosa como en verso, porque se dice 
bien: De Parla van a Puñonrostro, por desde Parla. Desher por 
deshazer, hallaréis algunas veces en metro, pero guardaos no 
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lo digáis hablando ni escribiendo en prosa, porque no se usa. 
También decimos diz quepor dizen, y no parece mal.

MARCIO.— Si no tenéis más que decir de los vocablos 
sincopados, decidnos si es muy abundante de vocablos 
equívocos la lengua castellana.

PACHECO.— ¿Qué entendéis por vocablos equívocos?

MARCIO.— Así llaman los latinos a los vocablos que tienen 
más de una significación, y pienso que vosotros no tenéis 
propio vocablo que signifique esto.

VALDÉS.— Así es verdad y, por tanto, yo uso siempre del 
latino que ya casi los más lo entienden; y respondiendoos a 
vos, digo que tenemos muy muchos vocablos equívocos; y 
más os digo que, aunque en otras lenguas sea defecto la 
equivocación de los vocablos, en la castellana es ornamento, 
porque con ellos se dicen muchas cosas ingeniosas, muy 
sutiles y galanas.

MARCIO.— Si os acordáis de algunas que sean tales como 
decís, nos haréis merced en decírnoslas.

VALDÉS.— De muy buena voluntad os diré las que me 
vinieren a la memoria, pero con condición que, porque estos 
cuentos son sabrosos muchas veces para el que los dice y 
desabridos para el que los oye, si me viereis embebecido en 
ellos, tengáis cuidado de despertarme.

PACHECO.— En eso tanto dejadme a mí el cargo.

VALDÉS.— 
Correr, demás de su propia significación, que es currere, tiene 
otra, y es esta, que decimos que se corre uno cuando, 
burlando con él y motejándolo, se enoja. Esto mostró 
galanamente un caballero en una copla que hizo a otro 
caballero que, siendo él flaco, cabalgaba un caballo flaco, y 
era hombre que le pesaba que burlasen con él. La copla 
decía así:
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Vuestro rocín, bien mirado, 
por compás y por nivel, 
os es tan pintiparado
en lo flaco y descarnado, 
que él es vos, y vos sois él; 
mas una cosa os socorre
en que no le parecéis: 
que él de flaco no corre, 
y vos de flaco os corréis. 
MARCIO.— Tenéis razón de alabarla, que cierto tiene ingenio.

CORIOLANO.— Yo no entiendo bien aquel pintiparado.

VALDÉS.— No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya 
sabéis que es la que se consagra en el altar.

MARCIO.— Sí que lo sé.

VALDÉS.— También sabéis que hay ciertos pescados de mar 
que llaman ostias.

MARCIO.— Y eso también.

VALDÉS.— 
Pues mirad ahora cuán gentilmente jugó de este vocablo en 
una copla don Antonio de Velasco; y fue así: Pasaba un día 
de ayuno por un lugar suyo, adonde él a la sazón estaba, un 
cierto comendador que había ido a Roma por dispensación 
para poder tener la encomienda y ser clérigo de misa, lo cual 
el comendador mayor, que se llamaba Hernando de Vega, 
contradecía; y no hallando en la venta qué comer, envió a la 
villa a don Antonio le enviase algún pescado. Don Antonio, 
que sabía muy bien la historia, entre dos platos grandes, 
luego a la hora le envió una copla que decía:

Ostias pudiera embiar
d'un pipote que hora llega, 
pero pensará el de Vega
que eran para consagrar. 
Vuessa merced no las coma, 
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de licencia y'os despido, 
porque nunca dará Roma
lo que niega su marido. 
Y habéis de notar que en aquel Roma está otro primor, que 
aludió a que la reina doña Isabel, que tenía las narices un 
poco romas, aunque mostraba favorecer al comendador, al 
fin no lo favorecería contra la voluntad del rey su marido.

MARCIO.— Yo os prometo que la copla me parece tan galana 
que no hay más que pedir, y muestra bien el ingenio del que 
la hizo; al fin no lo negamos que los españoles tenéis 
excelencia en semejantes cosas.

VALDÉS.— Y otras muchas solía yo saber de coro, las cuales 
he ya olvidado, y aún me maravillo cómo me han quedado 
estas en la memoria. Tocar es lo mismo quetangere y que 
pertinere, y significa también ataviarse la cabeça; creo que 
venga detoca, que es lo que dicen: Cabeça loca no sufre toca
y La moça loca por la lista compra la toca. Ahora mirad 
cómo un fraile en tres palabras aludió sutilmente a las tres 
significaciones, y fue así que, demandándole una monja le 
diese una toca, él respondió: Quando toque a mí tocaros, con 
más que esso os serviré.

PACHECO.— ¡Oh hijo de puta y qué buen fraile! ¡Guijarrazo de 
villano y palo de sacristán!

VALDÉS.— ¡Cómo os alteráis en oyendo hablar de frailes! 
Como si no fuesen hombres como nosotros.

PACHECO.— Ya, ya, no curemos de más; pues vos defendéis 
a los frailes, yo quiero de hoy más defender la causa del rey 
de Francia contra el Emperador.

VALDÉS.— 
Cuerda quiere decir prudente, y también lo que el latino 
dicefunis. De esta equivocación se aprovechó galanamente 
don Antonio de Velasco hablando del juego de la pelota, 
donde, como sabéis, se juega por encima de la cuerda, en una 
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copla que hizo a don Diego de Bovadilla que hacía profesión 
de servir una dama, hija del señor de la casa donde se 
jugaba. La copla decía así:

Don Diego de Bovadilla
no se spante, aunque pierda; 
siendo su amiga la cuerda, 
ganar fuera maravilla. 
El sabe tan bien servilla
y sacar tan mal de dentro, 
que stá seguro Sarmiento. 
MARCIO.— ¡Oh cómo perseveró diestramente en la metáfora! 
No vi mejor cosa en mi vida.

VALDÉS.— Lonja llama el español a algún cierto lugar 
diputado para pasear, y dice también lonja de tocino.

MARCIO.— Pues se hace mención de tocino, no puede ser 
malo el dicho.

VALDÉS.— Estaba una vez un mancebo paseándose delante 
la casa de una señora, adonde un caballero, por estar 
enamorado de la señora, se solía continuamente pasear; el 
cual, viendo allí al mancebo, le dijo: Gentilhombre, ¿no 
dejaréis estar mi lonja? El otro, queriendo hacer del 
palanciano, le respondió: ¿Cómo lonja? Sé que no es de 
tocino. El otro a la hora le replicó: Si de tocino fuese, segura 
estaría por vuestra parte.

MARCIO.— Eso fue jugar muy a la descubierta.

VALDÉS.— Fiel llamamos a un hombre de confianza, y 
llámase fiel en el que juegan las tijeras cuando cortáis con 
ellas. Mandando, pues, una vez un señor a un su criado en un 
lugar suyo que hiciese poner un fiel en unas tijeras que, 
cercenando una carta, se le habían desenfielado, le respondió 
de presto: «no halláis vos en todo el lugar un fiel para 
vuestra hacienda, y ¿queréis que lo halle yo para vuestras 
tijeras?»
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MARCIO.— Este me parece más sutil.

VALDÉS.— No habéis de mirar sino a la alusión de los 
vocablos, que por esto os cuento estos, pudiendoos contar 
otros muy más primos y mejores.

MARCIO.— Así lo entendemos.

VALDÉS.— Yervas llamamos en Castilla a lo que acá llamáis 
tossico, y también a los pastos donde se apacientan los 
ganados, y así decimos: Yerva pace quien lo paga, y de yerba 
llamamos ervage y ervajar. Un escudero muy honrado, 
habiendo arrendado ciertas yerbas o pastos en su tierra y no 
teniendo con qué pagarlas, se ausentó de la tierra, y 
topándose acaso en el camino con un su vecino que de la 
feria de Medina del Campo se tornaba a su casa, le encargó 
mucho que, en llegando a la tierra, publicase que era muerto, 
«y si os preguntaren, dijo él, de qué morí, decid que de 
yerbas». Este mismo, viniendo un día muy en amaneciendo de 
velar en la iglesia, a la usanza de España, una prima suya, 
que era muy necia, preguntó al clérigo si venía de velar la 
prima o la modorra, donde metió tres vocablos equívocos 
harto propiamente.

MARCIO.— Muy bien los entiendo todos, y paréceme que lo 
dijo muy galana y sutilmente.

VALDÉS.— A lo que en latín llamáis vibex, en España 
llamamos cardenal, pienso que porque es cárdeno; también 
llamados cardenales a los reverendísimos que hace Su 
Santidad. Ahora sabed que, cuando el papa León crió los XXXI 
cardenales, un fraile en un sermón introdujo la iglesia que se 
quejaba a Dios que su marido la trataba mal, y le hizo que 
dijese: «y si no me queréis, Señor, creer, mirad los 
cardenales que me acaba de hacer».

MARCIO.— Cuanto que ese dicho, siempre tiene sazón.

VALDÉS.— 
Falta
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sirve, como sabéis, para el juego de la pelota, también como 
para decir: Malo es Pasqual, mas nunca le falta mal. A estas 
dos significaciones aludió don Antonio de Velasco en una 
copla que, al mismo propósito de la otra, hizo a un caballero 
de la Casa de la Cuerda, que era tenido por poco sabio; la 
cual decía así:

El de la cuerda, a mi ver, 
allí no ganará nada; 
si no es falta de tomada, 
será falta de saber; 
tantas le vemos hazer, 
y de ver que son sin cuento, 
no vaya a cas de Sarmiento. 
MARCIO.— Bien parece esa cosa del ingenio de don Antonio 
de Velasco.

VALDÉS.— Decimos pensar por cogitare, y también pensar
por governar las bestias, de donde nació la simpleza del 
vizcaíno que, sirviendo a un escudero, porque tenía cargo de 
pensar el caballo, no lo quería ensillar; preguntado por qué, 
dijo que porque había oído un refrán que decía: Uno piensa 
el bayo y otro el que lo ensilla.

MARCIO.— Propia inteligencia de vizcaíno.

VALDÉS.— Porque sería nunca acabar si para cada vocablo 
equívoco os contase un contezuelo de estos, los quiero 
atajar, y decir que pecho es lo mismo que pectus, y es un 
certum quid que pagan al rey los que no son hidalgos, por 
donde los llamamos pecheros. Corredor es el que corre, y 
corredor es lo que acá decís loja, y también a lo que decís 
sensale. Moço y moça son nombres de servidumbre y son 
nombres de edad, de donde decimos mocedad y mocedades. 
Que sean nombres de servidumbre lo muestran los refranes 
que dicen: Guárdate de muger latina y de moça adivina, y 
A escudero pobre moço adivino, y Al moço malo, ponedle la 
mesa y embiadlo al mandado. Que sean nombres de edad, 
también se ve en este refrán: Moça, guárdate del moço 
cuando le salle el boço
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. También cuento es equívoco, porque decimos cuento de 
lanza y cuento de maravedís y cuento por novela. Tacha es 
lo mismo en castellano que en italiano, y tachas llamamos 
los clavicos que ponen en los cofres encorados.

MARCIO.— No me place tanto ensartar de vocablos; más 
quisiera que prosiguierais como habíais comenzado.

VALDÉS.— Dejadme, por vuestra vida, que otro día os 
cansaré contandoos estos contezuelos. Hacha llamamos a la 
que por otro nombre decimos antorcha, y hacha llamamos 
también a la segur. Servidor, allende de su propia 
significación, que es común a las tres lenguas de que 
platicamos, tiene otra deshonesta.

MARCIO.— No la digáis, que ya la sé.

VALDÉS.— De mancebo hacemos también manceba, que 
quiere decir mujer moza y quiere decir concubina. Otros hay 
a quien la semejanza solamente hace equívocos, así como 
capón, que por la semejanza hacemos que signifique lo que 
eunuco. Sobre lo cual se celebra un dicho de una dama que, 
habiendo después de viuda tomado otro marido, del cual no 
se podía aprovechar, por quitárselo de delante, le dio 
quinientos ducados con que se viniese en Italia. El dicho es 
este, que estando en un banquete alababan todos ciertos 
capones que allí se comían, y diciendo uno que valían caros, 
porque costaba un ducado cada uno, respondió la dama: ¿a 
eso llamáis caro?, pues yo compré uno por quinientos 
ducados y no gocé de él.

PACHECO.— Concluid con eso, por vuestra vida, porque 
tengamos tiempo para lo demás.

VALDÉS.— En merced os tengo que me hayáis atajado; y vos 
ved si tenéis más que preguntar.

MARCIO.— Pues no nos queréis decir más equívocos, porque 
me acuerdo, algunas veces oíros decir que deseáis introducir 
ciertos vocablos en la lengua castellana, antes que pasemos 
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adelante, decidnos qué vocablos son estos.

VALDÉS.— De buena voluntad os diré todos los que me 
vendrán a la memoria. De la lengua griega deseo introducir 
estos que están medio usados: paradoxa, tiranizar,idiota, 
ortografía.

PACHECO.— Larga nos la levantaríais a los que no sabemos 
griego ni latín, si, por introducirnos nuevos vocablos, no 
pusieseis necesidad de aprenderlos.

VALDÉS.— Por vuestra vida, que me consintáis de usar de 
estos vocablos, pues, si bien miráis en ello, fácilmente los 
entenderéis.

PACHECO.— El tiranizar y la ortografía bien los entiendo, 
pero los otros no sé qué quieren decir.

VALDÉS.— Pues yo os lo diré ahora, y lo tendréis por dicho 
para siempre:paradoxa quiere decir cosa que viene sin 
pensarla; idiota significa hombre privado y sin letras. ¿Los 
entendéis?

PACHECO.— Sí, muy bien. Decid adelante.

VALDÉS.— De la lengua latina querría tomar estos vocablos: 
ambición, ecepción,dócil, superstición, obieto. Del cual 
vocablo usó bien el autor de Celestina: la vista a quien 
obiecto no se pone; y digo que lo usó bien, porque, queriendo 
decir aquella sentencia, no hallara vocablo castellano con 
que decirla, y así fue mejor usar de aquel vocablo latino que 
dejar de decir la sentencia; o para decirla había de buscar 
rodeo de palabras. Tomaría también decoro.

PACHECO.— ¿Qué quiere decir decoro?

VALDÉS.— Cuando queremos decir que uno se gobierna en su 
manera de vivir conforme al estado y condición que tiene, 
decimos que guarda el decoro. Es propio este vocablo de los 
representadores de las comedias, los cuales estonces se 
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decía que guardaban bien el decoro, cuando guardaban lo que 
convenía a las personas que representaban.

PACHECO.— Bien lo entiendo. Decid adelante.

VALDÉS.— Querría más introducir paréntesis, insolencia, 
jubilar, temeridad,professión.

PACHECO.— ¿Qué decís? ¿professión no es castellano?

VALDÉS.— Sí que es castellano, pero se han alzado con él 
los frailes, y yo querría que lo usásemos como lo usan el 
latín y el toscano, diciendo: Juan haze professión de loco y 
Pedro haze professión de sabio. Persuadir y persuasión, estilo
, y observar yobservación.

PACHECO.— Esos tres postreros quiero que me declaréis.

VALDÉS.— Estilo llamamos a la manera de decir buena o 
mala, áspera o dura;observar vale tanto como notar, sino que 
sirve para más cosas; lo mismo digo deobservación. Y porque 
me he visto en aprieto queriendo exprimir en castellano lo 
que significa obnoxius y abutere, los introduciría si me 
atreviese, pero son tan remotos del hablar castellano que de 
ninguna manera me atrevería a usarlos; holgaría bien que 
otros lo usasen por poderlos usar también yo. De la lengua 
italiana deseo poderme aprovechar para la lengua castellana 
de estos vocablos: facilitar, fantasía, en la significación que 
lo tomáis acá; aspirar, por tener ojo, como quien dice: 
Cada cardenal aspira al papado; dinar, entretener, discurrir y 
discurso, manejar ymanejo, deseñar y deseño, ingeniar por 
inventar con el ingenio, servitud, novela ynovelar, cómodo o 
incómodo, comodidad, solacio, martelo, porque no parece 
que es lo mismo que celos, pedante y assassinar.

CORIOLANO.— ¿Queréis que os diga la verdad? No me place 
que seáis tan liberal en acrecentar vocablos en vuestra 
lengua, mayormente si os podéis pasar sin ellos, como se han 
pasado vuestros antepasados hasta ahora. Y si queréis ver 
que tengo razón, acordaos cuán atentadamente y con cuánta 

95



modestia acrecienta Cicerón en la legua latina algunos 
vocablos, como son qualitas, visum que significa fantasía, y
comprehensibile, aunque sin ellos no podía exprimir bien el 
concepto de su ánimo en aquella materia de que hablaba, que 
es, si bien me acuerdo, en sus Questiones que llama
académicas.

VALDÉS.— Toda esa atención y toda esa modestia que decís 
tiene Cicerón con mucha razón cuando introduce en la lengua 
latina esos vocablos que él componía; pero, si bien os 
acordáis, cuando usa y se aprovecha de vocablos griegos en 
el mismo libro que vos habéis alegado, no cura de demandar 
perdón, antes él mismo se da licencia para usar de ellos, 
como veis que los usa, no solamente escritos con letras 
griegas, pero con latinas, como son asotus, idea, atomus, etc 
. De manera que, pues yo no compongo vocablos nuevos, 
sino me quiero aprovechar de los que hallo en las otras 
lenguas con las cuales la mía tiene alguna semejanza, no sé 
por qué no os ha de contentar.

MARCIO.— Os dice muy gran verdad, y vos, señor Pacheco, 
decidnos ¿qué sentís de estos vocablos añadidos?

PACHECO.— Que para todos ellos yo de muy buena gana 
daré mi voto, siempre que me será demandado, aunque 
algunos se me hacen durillos; pero, conociendo que con ellos 
se ilustra y enriquece mi lengua, todavía los admitiré y, 
usándolos mucho, poco a poco los ablandaré.

MARCIO.— Esto es verdad, que ninguna lengua hay en el 
mundo a la cual no estuviese bien que le fuesen añadidos 
algunos vocablos; pero el negocio está en saber si querríais 
introducir estos por ornamento de la lengua, o por necesidad 
que tenga de ellos.

VALDÉS.— Por lo uno y por lo otro.

CORIOLANO.— Pues os faltan vocablos con que exprimir los 
conceptos de vuestros ánimos, ¿por qué hacéis tantos fieros 
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con esta vuestra lengua castellana?

VALDÉS.— Ni nos faltan vocablos con que exprimir los 
conceptos de nuestros ánimos, porque, si algunas cosas no 
las podemos explicar con una palabra, las explicamos con 
dos o tres como mejor podemos; ni tampoco hacemos fieros 
con nuestra lengua, aunque, si quisiésemos, podríamos salir 
con ellos, porque me bastaría el ánimo a daros dos vocablos 
castellanos, para los cuales vosotros no tenéis 
correspondientes, por uno que me dieseis toscano, para el 
cual yo no os diese otro castellano que le respondiese.

CORIOLANO.— Esa bravería española no la aprendisteis vos 
en San Pablo.

VALDÉS.— Abasta que la aprendí de San Pedro, y en Roma. 
Pues más quiero decir, porque veáis quién son los Chacones, 
que haré lo mismo con la lengua latina.

CORIOLANO.— Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el ojo 
con media docena de vocablos españoles que no tengan 
latinos que les correspondan.

VALDÉS.— No os quebraré el ojo, pero daros he sin más 
pensarlo dos docenas de ellos por media que me demandáis.

CORIOLANO.— Esos serán plebeyos.

VALDÉS.— No serán sino hidalgos, de las migajas del rey de 
Portugal. Y porque veáis si decir y hacer comen a mi mesa, 
empezad a contar: Aventurar, escaramuçar,escarpiar, 
madrugar, acuchillar, amagar, grangear, acaudalar, aislar, 
trasnochar,esquilmo, fulano, axuar, peonada, requiebro, 
desaguadero, retoçar, maherir,çaherir, trafagar, amanecer, 
jornada, ospitalero, carcelero, temprano, mesonero,
postremería, desenhadamiento, desmayar, albricias, engolfar
, escuderear,amortecer, sazonar, alcahuetar. ¿He dicho 
hartos?

MARCIO.— Habéis dicho tantos, que ya me pesaba haberos 
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metido en la danza, viendoos tan embebecido en ella que me 
parecía que aun sin son bailaríais; pero os quiero desengañar, 
porque no os engriáis mucho pensando haber hecho una gran 
prueba de vuestra lengua; que de esa suerte de vocablos 
también os diré yo cuatro docenas de la lengua toscana.

CORIOLANO .— Y aun yo diré diez.

VALDÉS.— También diré yo ciento, si quiero entrar en los 
vocablos arábigos que son nombres de cosas, como 
guadamecil, almairaz, almirez, etc. ; pero esto no importa. 
Decid vosotros cuantos quisiereis, que a mí harto me basta 
haber cumplido con lo que prometí.

MARCIO.— No lo habéis cumplido tan enteramente como 
pensáis.

VALDÉS.— ¿Cómo no?

MARCIO.— Porque no a todos los vocablos que habéis dicho 
falta correspondiente latino.

VALDÉS.— Decidme cuáles lo tienen, que holgaré aprender 
esto de vos.

MARCIO.— ¿No os parece que lascivire exprime bien lo que el 
castellano diceretoçar?

VALDÉS.— No, que no me parece, porque puede uno lascivire 
sin segunda persona, y no retoçar.

MARCIO.— Tenéis razón en esto; pero, senectus y postrimería
¿no es todo uno?

VALDÉS.— No, porque senectus, que nosotros decimos vejez, 
es más general quepostrimería.

MARCIO.— Sea así, pero mesonero ¿no es lo que dice el 
latino pandochius?

VALDÉS.— Lo mismo, pero ¿vos no veis que ese vocablo no 
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es latino, sino griego, y que así podéis tomar desmophilax
por carcelero? Yo no os hablo sino de los vocablos que la 
lengua latina tiene propios suyos.

MARCIO.— Confieso que tenéis razón; pero, si habéis 
romanzado alguna cosa latina o italiana, bien creo habréis 
también hallado otros muchos vocablos allende de los que 
habéis dicho, que os han puesto en aprieto, queriendo 
exprimir enteramente en castellano lo que significan en latín 
o italiano.

VALDÉS.— Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos 
propios, y sus propias maneras de decir, hay tanta dificultad 
en el traducir bien de una lengua en otra; lo cual yo no 
atribuyo a falta de la lengua en que se traduce, sino a la 
abundancia de aquella de que se traduce; y así unas cosas se 
dicen en una lengua bien que en otra no se pueden decir así 
bien, y en la misma otra, otras que se digan mejor que en 
ninguna.

CORIOLANO.— Eso está muy bien dicho y es así en la verdad.

VALDÉS.— Por esto es grande la temeridad de los que se 
ponen a traducir de una lengua en otra sin ser muy diestros 
en la una y en la otra.

MARCIO.— De esta manera pocas cosas se traducirían.

VALDÉS.— Así habría más personas que supiesen las lenguas 
necesarias, como son la latina, la griega y la hebrea, en las 
cuales está escrito todo cuanto bueno hay que pertenezca 
así a religión como a ciencia.

MARCIO.— Ora sus, atajemos esta materia y tornemos a la 
nuestra, otorgandoos primero estar bien dicho todo cuanto 
habéis hasta aquí propuesto.

VALDÉS.— Muchas gracias, y en pago de vuestra liberalidad, 
antes que salgamos de hablar en los vocablos, os quiero 
decir un aviso que yo tengo cuando escribo en castellano 
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alguna letra a algún italiano.

PACHECO.— Ya lo habéis dicho; ¿no es lo de la j larga y lo de 
la tilde?

VALDÉS.— Vos sois como el ánsar de Cantipalo, que salió al 
lobo al camino. No, que no es eso.

PACHECO.— Pues perdonadme y decidnos lo que es.

VALDÉS.— Que voy siempre acomodando las palabras 
castellanas con las italianas, y las maneras de decir de la una 
lengua con las de la otra, de manera que sin apartarme del 
castellano sea mejor entendido del italiano.

PACHECO.— ¿De qué manera hacéis eso?

VALDÉS.— Yo os diré. Cuanto a las palabras, si tengo de 
decir: Honra sin provecho, sortija en el dedo, por sortija digo 
anillo; si puedo decir salario, no digoacostamiento.

MARCIO.— ¿Es lo mismo acostamiento que salario?

VALDÉS.— Lo mismo.

MARCIO.— Nunca oí ese vocablo.

VALDÉS.— ¿No? Luego no habéis oído una copla muy galana 
que un caballero envió a un gran señor de Castilla a 
propósito que le envió a rogar viviese con él, y le daría buen 
acostamiento.

MARCIO.— No la he oído y holgaré de oírla, porque, pues vos 
la alabáis y el sujeto parece bueno, no puede ser que ella no 
sea buena.

VALDÉS.— 
La copla decía así:

Diez marcos tengo de oro
y de plata cien y ochenta, 
buenas casas en que moro
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y un largo cuento de renta, 
diez escuderos de cuenta, 
de linage bien contento, 
de señor no acostamiento, 
quês lo que más me contenta. 
MARCIO.— ¡Cómo debiera ser ese honrado caballero, y de 
ingenio! Decidme, por vuestra vida, a qué propósito enviaba 
aquel gran señor, por rico que fuese, a requerir que viviese 
con él un caballero que tan cumplidamente tenía lo que 
había menester.

VALDÉS.— Yo os lo diré. Se acostumbra en Castilla que los 
grandes señores que quieren tener parte en las ciudades 
principales, que son del rey, procuren tener salariados, de 
los caballeros que viven en ellas, los más principales y 
valerosos, de los cuales se sirven así en las cosas que 
ocurren en las ciudades donde viven, como en acompañarse 
de ellos cuando sus personas van a la guerra y cuando van 
por alguna cosa señalada a la corte, dejándolos estar todo el 
otro tiempo en sus casas, y a lo que dan a estos tales llaman 
acostamiento.

MARCIO.— ¿Y tienen muchos de estos?

VALDÉS.— Sí, tenían antiguamente, pero ya ahora, que con 
la grandeza del Emperador no es en Castilla lo que solía, no 
curan tanto de estas grandezas.

MARCIO.— Y lo que gastaban en aquello, ¿en qué lo gastan 
ahora?

VALDÉS.— ¿En qué? Sabréis que cada uno tiene sus 
desaguaderos por donde se le va.

CORIOLANO.— ¿A qué llamáis desaguaderos?

VALDÉS.— Al juego, al vestir, al banquetear, que son tres 
cosas que con la venida de Su Majestad en España han 
crecido en tanta manera, que os prometo que se siente 
largamente por todas partes.
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MARCIO.— No queremos saber nada de eso. Proseguid en 
vuestros vocablos, que hace más al propósito.

VALDÉS.— Soy contento, pero ya sabéis que estos 
paréntesis no son malos a ratos, como entre col y col 
lechuga. Si tengo de decir doliente, digo enfermo.

MARCIO.— ¿Son todos dos castellanos?

VALDÉS.— Todos dos están celebrados en los refranes; uno 
dice: Con lo que sana el hígado, enferma la bolsa, y el otro 
dice: Con lo que Pedro sana, Sancho adolece. Cuando tengo 
de decir: de cada parte, digo: de cada canto.

MARCIO.— ¿Y se puede decir así en castellano?

VALDÉS.— Así hallo en mis refranes, que dice uno: De cada 
canto, tres leguas de mal quebranto. Si puedo decir fenestra
no digo ventana. Ni cumple cuando está bienconviene. Antes 
digo comprar que mercar. Antes letra que carta. Antes 
hinojos querodillas. Antes lecho que cama.

CORIOLANO.— ¿Lecho es español?

VALDÉS.— Preguntadlo al refranejo que dice: La pierna en el 
lecho y la mano en el pecho. Más presto diré malencónico
que mohino.

MARCIO.— No me parece a mí que es lo mismo malencónico, 
que mohino; a lo menos no significa lo mismo el refrán que 
dice: Dos a dos y tres al mohino.

VALDÉS.— Antes, si bien miráis en ello, es lo mismo. Es bien 
verdad que tomamos algunas veces mohino por desgraciado
o desdichado en el juego, y así decimos que uno está mohíno 
cuando pierde, y decimos que se amohína cuando toma 
alguna cosa por agüero, pero esto no impide que yo no pueda 
usar, en lugar del mohino, delmalencónico donde cuadrare 
bien.
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MARCIO.— Tenéis razón. Proseguid adelante.

VALDÉS.— Antes digo planto que lloro, antes candela que 
vela, antes tapete quealhombra, antes abrasar que quemar, 
antes máxcara que carátula, antes cuello quepescueço, 
antes roña que sarna, antes presto que aína, antes segur
que hacha, y antesantorcha que hacha; antes acostumbrar
que soler. Antes digo de buena voluntad quede buen talante
, y antes jardín que vergel, y antes favorecido que privado, y 
antesdemandar que pedir, y antes can que perro.

CORIOLANO.— Sé que can no es vocablo español.

VALDÉS.— Sí, es, porque un refrán dice: El can congosto a 
su amo vuelve el rostro, y otro: Quien bien quiere a Beltrán, 
bien quiere a su can. Antes diré mur queratón, pues tan bien 
es castellano lo uno como lo otro, porque dicen: Lo que as de 
dar al mur, dalo al gato, y también: Al mur que no sabe sino 
un agugero, presto lo toma el gato. Por deshonrar diré 
denostar, pues me lo permite el refrán que dice: Casa 
ospedada, comida y denostada, y el otro: Fuí a casa de mi 
vezina y denostéme, vine a mi casa y conhortéme. Por 
mañana diré cras, pues me da licencia el refranejo que dice: 
Oy por mí y cras por tí. Muro y adarve son una misma cosa, 
y así antes dirémuro que adarve.

CORIOLANO.— Bien, pero muro no creo sea puro castellano.

VALDÉS.— Yo sí, que un refrán dice: No pasa seguro quien 
corre por el muro. Cuanto a las maneras de decir, hago de 
esta arte. Si tengo de decir no quiero tener que dar ni que 
tomar con vos, digo: no me quiero empachar con vos. Y si 
tengo de decir:con la qual uve mucho plazer, digo: la qual 
me fué muy agradable. De la misma manera, queriendo decir: 
mañana me purgo, digo: mañana tomo medicina.

MARCIO.— No digáis más, pues lo dicho basta, y aun sobra, 
para entender lo que queréis decir. Y si queréis que 
alabemos vuestra prudencia con esto y que os tengamos en 
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merced la honra que nos hacéis con ello, no nos 
desavendremos; con tal que nos digáis qué quieren decir 
ciertas palabrillas, que algunas personas en su hablar usan 
ordinariamente, las cuales ni se escriben, ni tampoco me 
acuerdo oíroslas decir jamás a vos.

VALDÉS.— ¿Qué suerte de palabras es esa? Decidme alguna 
de ellas.

MARCIO.— Aqueste, pues, así, no sé qué, etc .

VALDÉS.— ¿De qué manera habéis visto vos usar ese no sé 
qué?

MARCIO.— De muchas; pero donde me ha contentado es en 
una copla, compañera de la que os dije antes sobre halagüeña
y çahareña.

VALDÉS.— Bien me acuerdo. Decid la copla.

MARCIO.— 
La dama boquicerrada, 
sorda y muda, no sé qué, 
no sé para qué se fué
entre las otras criada. 
La necia desamorada
que nada no da ni vende, 
tírala dende. 
VALDÉS.— ¿Adónde diablos habéis aprendido esas coplas?

MARCIO.— Qué sé yo. Entre vosotros.

VALDÉS.— Nunca las oí. ¿Sabéis más que las dos que habéis 
dicho?

MARCIO.— Sí, sé otra.

VALDÉS.— Decidla.

MARCIO.— 
La dama que dama fuere
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de las de dar y tomar, 
solamente con mirar
ha de matar do quisiere, 
matar y mostrar que muere. 
Si desto no se l'entiende, 
tírala dende. 
VALDÉS.— En extremo me contentan. Ojalá hubiera hecho 
más el que hizo esas. Y tornando a nuestra materia, digo que 
el no sé qué es muy diferente de esas otras partecillas, 
porque el no sé qué tiene gracia, y muchas veces se dice a 
tiempo que significa mucho; pero esas otras partecillas son 
bordones de necios.

MARCIO.— ¿Qué llamáis bordones?

VALDÉS.— A esas palabrillas y otras tales que algunos 
toman a que arrimarse cuando, estando hablando, no les 
viene a la memoria el vocablo tan presto como sería 
menester. Y así unos hay que se arriman a ¿entendéisme? y 
os lo dicen muchas veces, sin haber cosa que importe 
entenderla o que sea menester mucha atención para 
alcanzarla; por donde conocéis que no os preguntan si los 
entendéis por duda que tengan de ello, sino porque, mientras 
os preguntan aquello les venga a la memoria lo otro. Otros 
hay que por la misma razón se arriman a no sé si m'entendéis
, aunque conozcan claramente que son entendidos. Otros 
dicen: ¿estáis conmigo?, que vale tanto como ¿entendéisme? 
Otros se sirven de pues, y otros de tal, y los repiten tantas 
veces que os vienen en fastidio grandísimo. Muchos se sirven 
de aqueste, y se sirven más de él que de caballo de muchas 
sillas. Otros se aprovechan de así, y tras cada palabra os dan 
con él en los ojos. Otros se sirven de tomé y de tomamos, 
diciendo tomé y víneme, y tomamos y vinimos, y si les 
preguntáis qué es lo que tomaron, no os podrán decir con 
verdad sino que aquel vocablo no sirve sino para un malo y 
feo arrimo. Otros semejantes a estos creo que hay de que 
yo no me acuerdo. Si más queréis, por buen dinero.

MARCIO.— Sí que queremos más, pero no por buen dinero, 
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sino de balde.

VALDÉS.— ¿Qué es lo que queréis?

MARCIO.— Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca 
del escribir, y hablar en vuestro romance castellano cuanto 
al estilo.

VALDÉS.— Para deciros la verdad, muy pocas cosas observo, 
porque el estilo que tengo me es natural, y sin afectación 
ninguna escribo como hablo; solamente tengo cuidado de usar 
de vocablos que signifiquen bien lo que quiero decir, y lo 
digo cuanto más llanamente me es posible, porque a mi 
parecer en ninguna lengua está bien el afectación. Cuanto al 
hacer diferencia en el alzar o abajar el estilo, según lo que 
escribo, o a quién escribo, guardo lo mismo que guardáis 
vosotros en el latín.

MARCIO.— Si acerca de esto hubieseis de aconsejar a alguno, 
¿qué le diríais?

VALDÉS.— Le diría primeramente que guardase lo que al 
principio dije de los artículos, porque esto pertenece así 
para el hablar bien como para el escribir. Le avisaría más que 
no curase de un que superfluo que muchos ponen tan 
continuamente, que me obligaría quitar de algunas escrituras, 
de una hoja, media docena de queessuperfluos.

MARCIO.— Dadnos algunos ejemplos para que entendamos 
eso.

VALDÉS.— De refrán no se me ofrece ninguno que tenga 
este que demasiado, y creo lo causa la brevedad con que 
están escritos, pero, si miráis en lo que leéis, hallaréis ser 
verdad lo que os digo en partes semejantes que esta: creo 
que será bien hazer esto. Adonde aquel que está superfluo, 
porque diría mejor: creo será bien hazer esto.

MARCIO.— Bien me contenta eso, pero ¿qué señal tendremos 
para ver cuándo está superfluo y cuándo no?
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VALDÉS.— La misma escritura, si la miráis con cuidado, os lo 
mostrará. Como también en un de que se pone demasiado y 
sin propósito ninguno, diciendo: no os he scrito, esperando de 
embiar, donde estaría mejor, sin aquel de, decir: esperando 
embiar. Y creedme que estas superfluidades no proceden 
sino del mucho descuido que tenemos en el escribir en 
romance.

MARCIO.— Bien creo eso, y bien me ha parecido esto otro; 
proseguid adelante.

VALDÉS.— También avisaría que conviene usar la 
composición del verbo con lo yla, los y las muy libremente, 
sin pensar decir por otra manera lo que se puede decir por 
aquella.

MARCIO.— ¿Cómo se hace esa composición?

VALDÉS.— Diciendo hablarlo y traerla, hablarlos y traerlas.

MARCIO.— ¿Qué queréis en esto, que no os entiendo?

VALDÉS.— Que se debe usar esta composición de la manera 
que digo, y no andar por las ramas como algunos, que por no 
hablar como los otros, dicen por ponerlos, los poner, y por 
traerlas, las traer, etcétera. Es bien verdad que lo uno y lo 
otro se puede seguramente usar, pero el decir ponerlos y 
traerlas a mi parecer es más llano y más puro, y aun más 
galano y más castellano. Se debe también huir toda manera 
de decir que tenga mal sonido, como es diciendo me he de 
perder, adonde, como veis, estaría mejor y más galanamente 
he de perderme; y de estas maneras de decir hallaréis muy 
muchas, si miráis un poco en ellas. Hablar o escribir de suerte 
que vuestra razón pueda tener dos entendimientos, en todas 
lenguas es muy gran falta del que habla o escribe.

CORIOLANO.— Eso mismo enseña Quintiliano.

VALDÉS.— Así es verdad. En este error caen especialmente 
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los que quitan una aque se debe poner delante de algunos 
acusativos, y así, habiendo de decir: el varón prudente ama a 
la justicia, dicen ama la justicia, la cual manera de hablar, 
como veis, puede tener dos entendimientos; o que el varón 
prudente ame a la justicia, o que la justicia ame al varón 
prudente; porque sin la a parece que están todos dos 
nombres en un mismo caso. También es falta poner dos 
partes una cabe otra de tal manera que, juntándose la una 
con la otra, de todas dos se haga una, porque hacen 
desatinar al letor.

CORIOLANO.— Para entender bien eso, es menester que nos 
lo mostréis por algún ejemplo.

VALDÉS.— Por ejemplo os puede bastar esto, que si habéis 
de decir es bien, no digáis bien es, y de otra suerte si habéis 
de escribir es verdad, no digáis verdad es, y sies mal, no 
digáis mal es, porque no parezcan plurales. Otros muchos os 
podría señalar, pero, para entender lo que digo, harto bastan 
estos. Algunos ay que, por no poner a los casos sus propios 
artículos, hacen que a lo que escriben se puedan dar muchos 
entendimientos; por tanto el que quisiere escribir bien, debe 
siempre poner los artículos como tengo dicho, conviene a 
saber: el y la en el nominativo, del y de la en el genitivo, al
y a la en el acusativo, y lo que es neutro; de manera que, si 
habéis de decir:Dijo la leche al vino: bien seais venido, amigo
, miréis bien adónde ponéis la, y dóndeal. ¿Entendéis bien 
esto?

CORIOLANO.— Largamente.

VALDÉS.— Muchos hay que, porque saben o han oído decir 
que en la lengua latina dos negaciones afirman, pensando 
que hacen lo mismo en la castellana, huyendo de ellas, 
gastan algunas veces el estilo; porque, si han de decir: 
No diga ninguno: destâgua no beveré, dicen: No diga alguno. 
Esta, como veis, es grande inadvertencia; pues es así que no 
todas las lenguas tienen unas mismas propiedades, antes, 
porque cada una tiene las suyas propias, por eso se llaman 
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propiedades; y así como el latino con dos negaciones afirma, 
así también el griego con dos negaciones niega más, y esto 
mismo tiene el castellano y aun el hebreo.

PACHECO.— Si eso es pecado, yo os prometo que he pecado 
en él muchas veces.

VALDÉS.— Pues sabed que lo es; por tanto guardaos de caer 
en él, y también de caer en otro que es a mi parecer aún 
más feo que este, y por esto creo que son más los que 
tropiezan en él; este es que no pongáis el verbo al fin de la 
cláusula cuando él de suyo no se cae, como hacen los que 
quieren imitar a los que escriben mal latín.

MARCIO.— Eso declaradnos un poco más.

VALDÉS.— Digo que os debéis guardar siempre de hablar, 
como algunos, de esta manera: Siempre te bien quise y 
nunca te bien hize, porque es muy mejor decir:Siempre te 
quise bien y nunca te hize bien.

CORIOLANO.— ¿Eso no es todo uno?

VALDÉS.— Sí, pero no le contentó al Conde de Ureña una 
vez aquella manera de hablar.

MARCIO.— Ea, contadnos eso.

VALDÉS.— Soy contento. Dicen que yendo de camino el 
Conde de Ureña, y llegando a un lugar mal proveído de 
bastimentos, mandó a un su mayordomo, que pocos días 
antes había recibido, que le tuviese…

MARCIO.— Así se hará; proseguid en decirnos lo que 
pertenece al estilo de vuestra lengua castellana.

VALDÉS.— Con deciros esto, pienso concluir este 
razonamiento desabrido: que todo el bien hablar castellano 
consiste en que digáis lo que queréis con las menos palabras 
que pudiereis, de tal manera que, explicando bien el 
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concepto de vuestro ánimo, y dando a entender lo que 
queréis decir, de las palabras que pusiereis en una cláusula o 
razón no se pueda quitar ninguna sin ofender a la sentencia 
de ella o al encarecimiento o a la elegancia.

MARCIO.— Declaradnos más eso.

VALDÉS.— Que me place. Si quisieseis quitar algo de este 
refrán: Ama a quien no te ama, y responde a quien no te 
llama, con cualquier cosa que le faltase gastaríais la 
sentencia que tiene. Y si de este refrán: Quien guarda y 
condesa, dos veces pone mesa, donde lo mismo es guardar
que condesar, quitaseis el uno de ellos, aunque no gastaríais 
la sentencia, quitaríais el encarecimiento que suelen hacer 
dos vocablos juntos que significan una misma cosa. De la 
misma manera, si de este refrán Qual la madre, tal la hija, y 
tal la manta que las cobija quitaseis el segundo tal, o de 
este:Del monte salle quien el monte quema quitaseis el 
segundo monte, aunque no gastaríais la sentencia, ni 
disminuiríais el encarecimiento, estragaríais de tal manera el 
estilo, que las cláusulas quedaban cojas.

MARCIO.— Muy bien me parece esto, pero decidme: ¿tenéis 
por buena manera esta de estos refranes, que parece van 
con no sé qué consonantes?

VALDÉS.— Sí que es buena por estas sentencillas así breves, 
pero siempre aconsejaría a quien quisiese hablar o escribir 
bien que se guardase de ella, porque, si no es en semejantes 
dichos breves, en lo demás es muy ajena del estilo castellano.

MARCIO.— Pues ¿cómo hay algunos que imprimen libros en 
este tiempo que usan esta manera de escribir?

VALDÉS.— Porque también hay algunos que imprimen libros 
en latín que usan otras obras muy ajenas del buen estilo de 
la lengua latina.

MARCIO.— Tenéis razón, y en efecto es así, que en todas las 
lenguas del mundo hay unos que escriben mejor, más propia 
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y más galanamente que otros; y por esto los que quieren 
aprender una lengua de nuevo deberían mucho mirar en qué 
libros leen; porque siempre acontece que, así como, 
naturalmente, tales son nuestras costumbres, cuales son las 
de aquellos con quien conversamos y platicamos, de la 
misma manera tal es nuestro estilo, cuales son los libros en 
que leemos.

VALDÉS.— Decís muy gran verdad.

CORIOLANO.— Pues conocéis ser esto así, para que hayáis 
enteramente cumplido vuestra jornada, resta que nos digáis 
qué libros castellanos os parece podemos leer para hacer 
buen estilo, y también de cuáles tenéis por bien que nos 
guardemos.

VALDÉS.— Demanda es más dificultosa de lo que pensáis. Ya 
sabéis en qué laberinto se mete el que se pone a juzgar las 
obras ajenas.

CORIOLANO.— Vos decís verdad cuando lo que se dice es 
público, pero aquí estamos solos y todo puede pasar.

VALDÉS.— Con condición que no me deis por autor de lo que 
aquí sobre esto os diré, soy contento de deciros mi parecer 
acerca de los escritores. Ya sabéis que, así como los gustos 
de los hombres son diversos, así también lo son los juicios; 
de donde viene que muchas veces lo que uno aprueba 
condena otro, y lo que uno condena aprueba otro. Yo, que 
hago profesión de estar bien con todo el mundo, no querría 
sin propósito ofender a otros por complacer a vosotros.

MARCIO.— Seguramente podéis decir lo que quisiereis, que 
yo por todos tres prometo el secreto.

VALDÉS.— Confiando en esa promesa, digo que, como sabéis, 
entre lo que está escrito en lengua castellana principalmente 
hay tres suertes de escrituras, unas en metro, otras en 
prosa, compuestas de su primer nacimiento en lengua 
castellana, ahora sean falsas, ahora verdaderas; otras hay 
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traducidas de otras lenguas, especialmente de la latina. El 
leer en metro no lo apruebo en castellano, ni en ninguna otra 
lengua, para los que son aprendices en ella.

MARCIO.— Mucho ha que yo soy de esa misma opinión.

VALDÉS.— Pero, porque digamos de todo, digo que, de los 
que han escrito en metro, dan todos comúnmente la palma a 
Juan de Mena, y, a mi parecer, aunque la merezca cuanto a la 
doctrina y alto estilo, yo no se la daría cuanto al decir 
propiamente ni cuanto al usar propios y naturales vocablos, 
porque, si no me engaño, se descuidó mucho en esta parte, a 
lo menos en aquellas su Trecientas, en donde, queriendo 
mostrarse docto, escribió tan oscuro, que no es entendido, y 
puso ciertos vocablos, unos que por groseros se deberían 
desechar y otros que, por muy latinos, no se dejan entender 
de todos, como son rostro jocundo, fondón del polo segundo, 
y cinge toda la sfera, que todo esto pone en una copla, lo 
cual a mi ver es más escribir mal latín que buen castellano. 
En las coplas de amores que están en el Cancionero general
me contenta harto, adonde en la verdad es singularísimo. En 
el mismo Cancionero, hay algunas coplas que tienen buen 
estilo, como son las de Garci Sánchez de Badajoz y las del 
bachiller de la Torre y las de Guevara, aunque estas tengan 
mejor sentido que estilo, y las del marqués de Astorga. Y 
son mejores las de don Jorge Manrique, que comienzan
Recuerde el alma dormida, las cuales, a mi juicio, son muy 
dinas de ser leídas y estimadas, así por la sentencia como 
por el estilo. Juan del Enzina escribió mucho, y así tiene de 
todo; lo que me contenta más es la farsa de Plácida y 
Vitoriano, que compuso en Roma. El estilo que tiene Torres 
Naharro en su Propaladia, aunque peca algo en las comedias, 
no guardando bien el decoro de las personas, me satisface 
mucho, porque es muy llano y sin afectación ninguna, 
mayormente en las comedias deCalamita y Aquilana, porque 
en las otras tiene de todo, y aun en estas hay algunas cosas 
que se podrían decir mejor, más casta, más clara y más 
llanamente.

112



MARCIO.— Decidnos alguna.

VALDÉS.— 
En la Aquilana dice:

Pues ¿que's esto?
Tórnome loco tan presto
por amores d'una dama
que tarde niega su gesto
lo que promete su fama. 
Adonde, si no me engaño, dijera mejor, más clara y más 
galanamente:

que trae scrito en su gesto
lo que publica su fama. 
PACHECO.— Mejor dijera así; pero no se lo neguemos, que 
mucho ha ilustrado la lengua castellana.

VALDÉS.— No os negaré yo eso jamás, y tampoco quiero que 
me neguéis vos a mí que, así como escribía bien aquellas 
cosas bajas y plebeyas que pasaban entre gentes con quien 
él más ordinariamente trataba, así se pierde cuando quiere 
escribir lo que pasa entre gente noble y principal, lo cual se 
ve largamente en la comedia Aquilana; pero esto no hace al 
caso, pues aquí no hablamos sino de lo que pertenece a la 
lengua. Muchas otras cosas hay escritas en metro que se 
podrían alabar, pero así porque muchas de ellas no están 
impresas, como por no ser prolijo, os diré solamente esto, 
que aquella comedia o farsa que llaman de Fileno y Zambardo
me contenta.

PACHECO.— Y de Yanguas, ¿qué os parece?

VALDÉS.— Que muestra bien ser latino.

PACHECO.— Eso basta, ya os entiendo.

MARCIO.— Deseo que nos dijeseis algunas señales por donde 
conociésemos cuáles son las buenas coplas y cuáles no.
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VALDÉS.— 
Por buenas tengo las que tienen buena y clara sentencia, 
buenos vocablos, acomodados a ella, buen estilo, sin 
superfluidad de palabras y sin que haya ni una sílaba 
superflua por causa del metro, ni un vocablo forzado por 
causa del consonante; y por malas tengo las que no son de 
esta manera; y mirad que digo buena y clara sentencia, 
porque hay algunas cosas trovadas que al parecer dicen 
algo, y si las queréis examinar bien, las hallaréis vacías de 
sentencia. Y porque veáis que esto es así, escuchad este 
villancico que al tiempo que yo partí de España reinaba entre 
los músicos, y mirad cómo hallaréis en él lo que digo:

Pues que os vi, merecí veros, 
que si, señora, n'os viera, 
nunca veros mereciera. 
MARCIO.— Cuanto que a mí bien me contenta; no sé qué mal 
le halláis.

VALDÉS.— Con razón os contentara si el primero verso, que 
dice: Pues que os vi, merecí veros, dijera: Porque os vi 
merezco veros, pues, como veis, la sentencia estuviera clara 
y amorosa; pero, estando como está, yo no hallo que diga 
nada, antes me parece que contradice en los dos últimos 
versos lo que afirma en el primero. De esta suerte os podría 
decir otros muchos, los cuales nacen de personas que no van 
acomodando, como dije se debe hacer, las palabras a las 
cosas, sino las cosas a las palabras, y así no dicen lo que 
querrían, sino lo que quieren los vocablos que tienen.

PACHECO.— Por mi fe, que tenéis razón y que ahora caigo en 
ello.

VALDÉS.— 
Pues las palabras o partecillas que se ponen solamente por 
henchir el verso o por hacer la consonancia, ya vosotros 
podéis ver cuán mal parecen. Y porque mejor lo entendáis, 
miradlo en esta canción que dice:
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Destas aves su nación
es cantar con alegría, 
y de vellas en prisión
siento yo grave pasión, 
sin sentir nadie la mía. 
Adonde muy impropiamente puso su nación, queriendo 
entender su natural condición, porque respondiese a prisión y
passión. Lo mismo veréis en esta canción:

Ninguno haga mudança
por mal que vea de sobra, 
mas tenga tal esperança, 
que lo que razón alcança
la vida todo lo cobra. 
Adonde puso de sobra por sobrado o demasiado, solamente 
por la consonancia de cobra. Y siendo así que la gentileza del 
metro castellano consiste en que de tal manera sea metro 
que parezca prosa, y que lo que se escribe se dice como se 
diría en prosa, tengo por buenos muchos de los romances 
que están en el Cancionero general, porque en ellos me 
contenta aquel su hilo de decir que va continuado y llano, 
tanto que pienso que los llaman romances porque son muy 
castos en su romance. De las canciones me satisfacen pocas, 
porque en muchas veo no sé qué decir bajo y plebeyo y no 
nada conforme a lo que pertenece a la canción. Algunos 
motes hay buenos y bien glosados. En las invenciones hay 
que tomar y que dejar, y entre las preguntas hay muchas 
ingeniosas. Los villancicos, en su género, no son de desechar; 
pero advertid que si no hallareis guardadas las reglas que 
aquí os he dicho, ni aun en lo que os alabo, no os maravilléis, 
porque habéis de pensar que parte de la culpa tiene el 
tiempo, que no miraba las cosas tanto por el sutil como 
conviene, y parte tienen los impresores que en todo extremo 
son descuidados, no solamente en la ortografía, pero muchas 
veces en depravar lo que no entienden.

MARCIO.— Cuanto que eso, ya sabéis que también nos 
acontece en la lengua latina.
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VALDÉS.— Lo dicho basta cuanto al metro. Cuanto a la prosa, 
digo que de los quehan romanzado he leído poco, porque, 
como entiendo el latín y el italiano, no curo de ir al romance. 
De eso poco que he leído me parece haber visto dos librillos 
que me contentan así en el estilo, el cual tengo por puro 
castellano, como en el exprimir muy gentilmente y por muy 
propios vocablos castellanos lo que hallaban escrito en latín. 
El uno de estos es Boecio de consolación, y porque hay dos 
traducciones, parad mientes que la que yo os alabo es una 
que tiene el metro en metro y la prosa en prosa, y está 
dirigido al conde de Ureña.

MARCIO.— ¿Cómo se llama el autor?

VALDÉS.— No me acuerdo, por mi fe; pero os sé decir que a 
mi ver era hombre de vivo ingenio y claro juicio.

PACHECO.— Decidme, por vuestra fe, aunque sea fuera de 
propósito, porque ha muchos días que lo deseo saber: ¿qué 
diferencia hacéis entre ingenio y juicio?

VALDÉS.— El ingenio halla qué decir, y el juicio escoge lo 
mejor de lo que el ingenio halla, y lo pone en el lugar que ha 
de estar; de manera que de las dos partes del orador, que 
son invención y disposición, que quiere decir ordenación, la 
primera se puede atribuir al ingenio y la segunda, al juicio.

PACHECO.— ¿Creéis que pueda haber alguno que tenga buen 
ingenio y sea falto de juicio; o tenga buen juicio y sea falto 
de ingenio?

VALDÉS.— Infinitos hay de esos; y aun de los que vos 
conocéis y platicáis cada día, os podría señalar algunos.

PACHECO.— ¿Cuál tenéis por mayor falta en un hombre, la 
del ingenio o la del juicio?

VALDÉS.— Si yo hubiese de escoger, más querría con 
mediano ingenio buen juicio, que con razonable juicio buen 
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ingenio.

PACHECO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque hombres de grandes ingenios son los que 
se pierden en herejías y falsas opiniones por falta de juicio. 
No hay tal joya en el hombre como el buen juicio.

MARCIO.— Dejaos de eso, tornad a vuestros libros y decid 
cuál es el otro romanzado de latín que os contenta.

VALDÉS.— El Enquiridion de Erasmo que romanzó el 
Arcidiano del Alcor, que a mi parecer puede competir con el 
latino, cuanto al estilo.

MARCIO.— Si el estilo castellano no es mejor para castellano 
que el latino para latino, poco hizo el que lo romanzó.

VALDÉS.— No es posible que vosotros concedáis, que uno, 
que no sea italiano, tenga buen estilo en latín.

MARCIO.— ¿No habéis leído algún otro libro romanzado que 
os contente?

VALDÉS.— Si lo he leído, no me acuerdo.

MARCIO.— Pues he oído decir que el del Pelegrino y el del 
Cortesano están muy bien romanzados.

VALDÉS.— No los he leído, y creedme que tengo por mayor 
dificultad dar buen lustre a una obra traducida de otra 
cualquier lengua que sea en la castellana, que en otra lengua 
ninguna.

MARCIO.— ¿Por qué?

VALDÉS.— Porque, siendo así que la mayor parte de la 
gracia y gentileza de la lengua castellana consiste en hablar 
por metáforas, atándose el que traduce a no poner más de lo 
que halla escrito en la lengua de que traduce, tiene 
grandísima dificultad en dar al castellano la gracia y lustre 
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que escribiendo de su cabeza le daría. Porque si uno traduce 
aquello de Terencio Idne estis auctores mihi? no queriendo 
apartarse de la letra, habrá de decir ¿De esto me sois 
autores? y así no se entenderá lo que el poeta quiso decir, 
pero, si, escribiendo de su cabeza, querrá decir aquella 
misma sentencia dirá: ¿Esto me aconsejáis a mí?, y es lo 
mismo que sintió el poeta, aunque se dice por otras palabras. 
Y de la misma manera, si otro querrá poner en romance 
aquello mismo de Terencio: O factum bene, beasti me, dice: 
¡Oh cómo está hecho bien! me has hecho bien aventurado, no 
hablará el propio castellano, ni exprimirá tan bien lo que el 
poeta quiso decir como si, no curando de mirar a la palabra, 
sino al sentido, dice: Está lo mejor del mundo, me has dado la 
vida.

MARCIO.— Digo que me parece esa una cosa muy bien 
considerada y muy verdadera.

VALDÉS.— Me place que os contente.

PACHECO.— Pues yo me maravillo mucho de vos que digáis 
que de los libros romanzados os contentan solamente esos 
dos, habiendo tanta muchedumbre de ellos muy buenos, como 
son: devotos, las Epístolas y Evangelios del año, los 
Cartuxanos, las Epístolas de santa Catalina de Sena, san 
Juan de Clímaco, las Vidas de los Padresque compuso san 
Gerónimo, y otros muy muchos y muy buenos; y profanos, 
como Tito Livio, César, Valerio Máximo, Quinto Curcio, y 
otros de esta calidad.

VALDÉS.— Por ventura yo no alabo ninguno de esos porque 
no los he leído; por eso no os debéis maravillar, y haréis 
mejor en dejarme decir. Entre los que han escrito cosas de 
sus cabezas comúnmente se tiene por mejor estilo el del que 
escribió los cuatro libros de Amadis de Gaula; y pienso tienen 
razón, bien que en muchas partes va demasiadamente 
afectado, y en otras muy descuidado; unas veces alza el 
estilo al cielo, y otras lo abaja al suelo; pero al fin, así a los 
cuatro libros de Amadis, como a los dePalmerín y Primaleón, 
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que por cierto respeto han ganado crédito conmigo, tendré y 
juzgaré siempre por mejores que esos otros Esplandián, 
Florisando, Lisuarte,Cavallero de la Cruz, y que a los otros 
no menos mentirosos que estos: Guarino mezquino, La linda 
Melosina, Reinaldos de Montalván, con La Trapisonda, y
Oliveros que es intitulado de Castilla, los cuales, demás de 
ser mentirosísimos, son tan mal compuestos, así por decir 
las mentiras muy desvergonzadas, como por tener el estilo 
desbaratado, que no hay buen estómago que los pueda leer.

MARCIO.— ¿Los habéis vos leído?

VALDÉS.— Sí que los he leído.

MARCIO.— ¿Todos?

VALDÉS.— Todos.

MARCIO.— ¿Cómo es posible?

VALDÉS.— Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en 
palacios y cortes, no me empleé en ejercicio más virtuoso 
que en leer estas mentiras, en las cuales, tomaba tanto 
sabor, que me comía las manos tras ellas. Y mirad qué cosa 
es tener el gusto estragado, que si tomaba en la mano un 
libro de los romanzados en latín, que son de historiadores 
verdaderos, o a lo menos que son tenidos por tales, no podía 
acabar conmigo de leerlos.

MARCIO.— Esa es cosa tan natural que no nos maravillamos 
de ella.

PACHECO.— Mucho me maravillo de lo que decís de Amadis, 
porque siempre lo he oído poner en las nubes, y por tanto 
querría me mostraseis en él algunos vocablos de los que no 
os satisfacen, y algunos lugares adonde no os contenta el 
estilo, y algunas partes adonde os parece que peca en las 
cosas.

VALDÉS.— Larga me la levantáis.
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PACHECO.— No es tan larga que no sea más largo el día de 
aquí a que sea hora de irnos a Nápoles.

VALDÉS.— Pues así lo queréis, sin salir de los dos primeros 
capítulos os mostraré todo lo que pedís. Cuanto a los 
vocablos, no me place que dice estando en aquel solaz, por 
estando en aquel placer o regozijo. Tampoco me contenta 
decir: quando vió ser sazón, por quando vió ser tiempo; 
mejor lo usa en otra parte, diciendo: a aquella sazón. Y 
muchos menos me satisface donde dice: en vos dexo toda mi 
hazienda, portodo lo que me toca. No me suena bien viniera
por avía venido, ni passara por avía passado. ¿Tengo razón?

PACHECO.— No mucha.

VALDÉS.— ¿Por qué?

PACHECO.— Porque si esos vocablos se usaban en Castilla en 
el tiempo que él escribió, o, si ya que no se usasen estonces, 
se usaron en algún tiempo, el autor del libro tuvo más razón 
en usarlos, para acomodar su escritura a lo que en su tiempo 
se hablaba, o por querer mostrar el antigüedad de lo que 
escribía, que vos tenéis en reprehendérselos.

VALDÉS.— Y si quiero decir que no son imitables para este 
tiempo, ¿tendré razón?

PACHECO.— Sí que la tendréis, con tanto que no le 
reprehendáis que los haya usado en su historia.

VALDÉS.— Sea así, digo que él hizo bien en usarlos y que 
creo que en aquel tiempo parecía bien, y digo que vosotros 
haréis mejor en no usar de ninguna manera estos, ni otros 
que hay semejantes a ellos. En el estilo mismo no me 
contenta donde de industria pone el verbo a la fin de la 
cláusula, lo cual hace muchas veces, como aquí:tiene una 
puerta que a la huerta sale, por decir que sale a la huerta. 
Tampoco me place dejar las cláusulas eclipsadas, como hace 
en los tres versos primeros, adonde dice: el qual, siendo en 
la ley de verdad de mucha devoción y buenas maneras 
acompañado. Esse rey
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, etc . Adonde, o había de haber un era que respondiese al
siendo, o en lugar del siendo había de estar era. Me 
descontenta también mucho cuando pone una e que quiere 
que signifique más de su natural, que es ser conjunción 
copulativa, como cuando dice: este rey ovo dos hijas en una 
noble reina, su muger, e la mayor fué casada con, etc. , por 
de las quales la mayor; bien se entiende con la e, no porque 
signifique aquello, sino porque el uso de los que escriben 
descuidadamente ha hecho que signifique así, pero ya vos 
veis cuán mejor y más galanamente estuviera diciendo de las 
quales. Me parece también mal aquella manera de decir: 
si me vos prometéis por si vos me prometéis, y aquello: 
de lo no descubrir por de no descubrirlo. ¿Qué os parece de 
esto?

PACHECO.— Que lo habéis considerado bien, con tanto que 
haya siempre lugar la disculpa del antigüedad, la cual vos no 
le podéis negar de ninguna manera.

VALDÉS.— Antes huelgo de admitírsela en todo lo que se le 
pudiera admitir, y ojalá pudiera tener lugar en todo, pero en 
esto que diré no lleva medio.

PACHECO.— Decid.

VALDÉS.— Cuanto a las cosas, siendo esto así que los que 
escriben mentiras las deben escribir de suerte que se lleguen 
cuanto fuere posible a la verdad, de tal manera que puedan 
vender sus mentiras por verdades, nuestro autor de Amadis, 
unas veces por descuido y otras no sé por qué, dice cosas 
tan a la clara mentirosas, que de ninguna manera las podéis 
tener por verdaderas. Ignorancia es muy grande decir, como 
dice al principio del libro, que aquella historia que quiere 
escribir aconteció no muchos años después de la passión de 
nuestro redentor, siendo así que algunas de las provincias de 
que él en su libro hace mención y hace cristianas, se 
convirtieron a la fe muchos años después de la pasión. 
Descuido creo que sea el no guardar el decoro en los amores 
de Perión con Elisena, porque, no acordándose que a ella 
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hace hija de rey, estando en casa de su padre, le da tanta 
libertad, y la hace tan deshonesta, que con la primera plática 
la primera noche se la trae a la cama. Se descuidó también 
en que, no acordándose que aquella cosa que cuenta era 
muy secreta y pasaba en casa del padre de la dama, hace 
que el rey Perión arroje en tierra el espada y el escudo luego 
que conoce a su señora, no mirando que, al ruido que harían, 
de razón habían de despertar los que dormían cerca, y venir 
a ver qué cosa era. También es descuido decir que el rey 
miraba la hermosura del cuerpo de Elisena con la lumbre de 
tres antorchas que estaban ardiendo en la cámara, no 
acordándose que había dicho que no había otra claridad en la 
cámara sino la que de la luna entraba por entre la puerta, y 
no mirando que no hay mujer, por deshonesta que sea, que 
la primera vez que se ve con un hombre, por mucho que lo 
quiera, se deje mirar de aquella manera. De la misma manera 
se descuida haciendo que el rey no eche menos el espada 
hasta la partida, habiéndosela hurtado diez días antes, 
porque no se acordó que lo hace caballero andante, al cual 
es tan aneja la espada como al escribano la pluma. Pues 
siendo esto así, ¿no os parece que, sin levantarle falso 
testimonio, se puede decir que peca en las cosas?

PACHECO.— En esto tanto vos tenéis razón de no admitir 
disculpa del tiempo.

MARCIO.— Ahora disculpémoslo con la disculpa ordinaria que 
dice: Quandoque bonus dormitat Homerus.

PACHECO.— La disculpa è magra; pero valga lo que valiere, 
que yo tanto, por lo que os he oído, vengo a creer lo que 
jamás me había podido persuadir, que, para saber ordenar un 
libro de estos fingidos, es menester más que ser letrado en 
romance.

VALDÉS.— Pues si discurriésemos por el libro adelante, os 
mostraría maravillas; pero por la víspera podéis sacar el 
disanto y por la muestra podréis juzgar de la color del paño. 
Esto he dicho contra mi voluntad, por satisfaceros a lo mucho 
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que dijisteis os maravillabais de lo que me oíais decir del 
libro de Amadis, y no porque me huelgue de decir mal ni de 
reprender lo que otros hacen. Y vosotros, señores, pensad 
que, aunque he dicho esto de Amadis, también digo que tiene 
muchas y muy buenas cosas, y que es muy digno de ser leído 
de los que quieren aprender la lengua; pero entended que no 
todo lo que en él hallareis lo habéis de tener y usar por 
bueno.

MARCIO.— Así lo entendemos. Y decidnos si de los que han 
escrito las historias de los reyes de España, tenéis algunos 
que tengan buen estilo.

VALDÉS.— Para deciros verdad, ninguno de los que he visto 
me satisface tanto que osase alabároslo enteramente. Mosén 
Diego de Valera, el que escribió la Valeriana, es gran 
hablistán, y aunque al parecer lleva buena materia de decir, 
para mi gusto no me satisface y lo tengo por gran 
parabolano. Del mismo autor creo que sea parte de la 
corónica del rey don Juan, segundo de este nombre, en la 
cual, como hay diversos estilos, no puede hombre juzgar bien 
de toda la obra; pero, a mi ver, se puede leer para lo que 
pertenece a la lengua después de Amadis de Gaula, Palmerín
y Primaleón.

PACHECO.— Me maravillo de vos que tratéis tan mal a Mosén 
Diego de Valera, siendo de vuestra tierra, y habiendo escrito 
muchas y muy buenas cosas en castellano; yo no sé por qué 
le llamáis hablistán y parabolano.

VALDÉS.— Que sea de mi tierra o no, esto me importa poco, 
pues, cuanto a mí, aquél es de mi tierra, cuyas virtudes y 
suficiencia me contentan, si bien sea nacido y criado en 
Polonia. Y habéis de saber que llamo hablistán a Mosén Diego, 
porque, por ser amigo de hablar, en lo que escribe pone 
algunas cosas fuera de propósito y que pudiera pasar sin 
ellas; y lo llamo parabolano porque, entre algunas verdades, 
os mezcla tantas cosas que nunca fueron, y os las quiere 
vender por averiguadas, que os hace dudar de las otras; 
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como será decir que el conducto de agua que está en 
Segovia, que llamanPuente, fue hecho por Hispán, sobrino de 
Hércules, habiéndolo hecho los romanos, como consta por 
algunas letras que el día de hoy en ella se ven, y también 
que los de la Coruña, mirando en su espejo de la Torre, 
veían venir el armada de los Almónidas, y que, porque venía 
enramada, creyendo que fuese isla nuevamente descubierta, 
no se apercibieron para defenderse, y así fueron tomados. 
De estas cosas dice tantas, que con mucha razón lo he 
llamado parabolano; y si lo quisiese alguno disculpar, diciendo 
que estas cosas no las inventó él de su cabeza, sino las halló 
así escritas por otros, en tal caso, dejaré de llamarle 
parabolano y llamarlo he inconsiderado, pues es así que la 
prudencia del que escribe consiste en saber aprovecharse de 
lo que ha leído, de tal manera que tome lo que es de tomar 
y deje lo que es de dejar; y el que no hace esto muestra que 
tiene poco juicio, y, en mi opinión tanto, pierde todo el 
crédito.

PACHECO.— Abasta harto; por lo mío, llamadlo como 
quisiereis.

MARCIO.— ¿Qué decís de Celestina? Pues vos mucho su 
amigo soléis ser.

VALDÉS.— Celestina me contenta el ingenio del autor que la 
comenzó, y no tanto el del que la acabó; el juicio de todos 
dos me satisface mucho, porque exprimieron a mi ver muy 
bien y con mucha destreza las naturales condiciones de las 
personas que introdujeron en su tragicomedia, guardando el 
decoro de ellas desde el principio hasta la fin.

MARCIO.— ¿Cuáles personas os parecen que están mejor 
exprimidas?

VALDÉS.— La de Celestina está a mi ver perfectísima en 
todo cuanto pertenece a una fina alcahueta, y las de 
Sempronio y Pármeno; la de Calisto no está mal, y la de 
Melibea pudiera estar mejor.
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MARCIO.— ¿Adónde?

VALDÉS.— Adonde se deja muy presto vencer, no solamente 
a amar, pero a gozar del deshonesto fruto del amor.

MARCIO.— Tenéis razón.

PACHECO.— Dejaos ahora, por vuestra vida, de hacer 
anatomía de la pobre Celestina; basta que la hicieron los 
mozos de Calisto. Decidnos qué os parece del estilo.

VALDÉS.— El estilo, en la verdad, va bien acomodado a las 
personas que hablan. Es verdad que peca en dos cosas, las 
cuales fácilmente se podrían remediar; y quien las remediase 
le haría gran honra. La una es el amontonar de vocablos 
algunas veces tan fuera de propósito como Magnificat a 
maitines; la otra es en que pone algunos vocablos tan latinos 
que no se entienden en el castellano, y en partes adonde 
podría poner propios castellanos, que los hay. Corregidas 
estas dos cosas en Celestina, soy de opinión que ningún libro 
hay escrito en castellano donde la lengua esté más natural, 
más propia ni más elegante.

MARCIO.— ¿Por qué vos no tomáis un poco de trabajo y 
hacéis eso?

VALDÉS.— De más estaba.

MARCIO.— Del libro de Questión de Amor, ¿qué os parece?

VALDÉS.— Muy bien la invención, y muy galanos los primores 
que hay en él; y lo que toca a la cuestión no está mal 
tratado por la una parte y por la otra. El estilo, en cuanto 
toca a la prosa, no es malo; pudiera bien ser mejor; en 
cuanto toca al metro, no me contenta.

MARCIO.— Y de Cárcel de amor, ¿qué me decís?

VALDÉS.— El estilo de ese me parece mejor; pero todos esos 

125



librillos, como están escritos sin el cuidado y miramiento 
necesario, tienen algunas faltas, por donde no se pueden 
alabar como alabaréis entre los griegos a Demóstenes, a 
Xenofón, a Isócrates, a Plutarco, a Luciano, y así a otros 
príncipes de la lengua, y en latín a Cicerón, a César, a 
Salustio, a Terencio, y así a otros que, como escribieron con 
cuidado, se ve en ellos la natural propiedad y puridad de la 
lengua. Y de estar los libros españoles escritos con descuido, 
viene que casi todos los vocablos que la lengua castellana 
tiene de la latina, unos están corrompidos, cuál más cuál 
menos; otros están mal usados; porque, como no han andado 
escritos de personas dotas y curiosas en lo que habían de 
decir, sino de mano en mano, o, por mejor decir, de boca en 
boca su poco a poco se han ido corrompiendo, de manera que 
hay ya muchos que no se dejan conocer de ninguna manera, 
y hay otros que con mucha dificultad y casi por rastro los 
sacáis, y hay otros que, aunque os parece conocerlos, no 
acabáis de caer en quién son, tanto están desfigurados. 
¿Queréis que os diga una cosa que os parecerá extraña? 
Tengo por averiguado que si los vocablos que la lengua 
castellana tiene tomados de la latina los escribiese y 
pronunciase enteramente, apenas habría latino que no 
entendiese cualquier libro escrito en castellano, y apenas 
habría castellano que no entendiese lo más de cualquier libro 
latino. Pero la corrupción de los vocablos ha sido tanta y tan 
grande, que sólo por esto hay algunos que contra toda razón 
porfían que la lengua toscana tiene más de la latina que la 
castellana.

MARCIO.— Mucho me huelgo que, sin meteros en esta 
cuestión, vos de vuestra voluntad seáis entrado en ella, 
porque, deseando examinarla con vos, tenía temor que no 
querríais entrar en ella. Ahora, pues habéis comenzado, 
decidnos lo que acerca de esto sentís, y mirad no os dejéis 
cegar de la afición que tenéis a vuestra lengua, ni del deseo 
que tenéis de complacer a los italianos, por estar, como 
estáis, en Italia.
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VALDÉS.— Tan seguros podéis estar de lo uno como de lo 
otro, porque jamás me sé aficionar tanto a una cosa que el 
afición me prive del uso de la razón; ni deseo jamás tanto 
complacer a otros que vaya contra mi principal profesión, 
que es decir libremente lo que siento de las cosas de que 
soy preguntado.

MARCIO.— Con ese presupuesto podéis comenzar a decir, y 
según lo que dijereis, así daremos crédito a vuestras 
palabras.

VALDÉS.— Eso mismo quiero yo. Y comenzando, digo que, 
habiendo considerado bien estas tres lenguas, conviene a 
saber, latina, toscana y castellana, hallo que la lengua 
toscana tiene muchos más vocablos enteros latinos que la 
castellana, y que la castellana tiene muchos más vocablos 
corrompidos del latín que la toscana. La primera parte de los 
vocablos enteros bien sé que, siendo en favor de vuestra 
lengua, me la concederéis.

MARCIO.— La concederemos, no porque es en favor de 
nuestra lengua, sino porque es la verdadera.

VALDÉS.— Sea como mandareis. Para confirmación de la 
segunda, que sé no me la querréis conceder si no la pruebo, 
digo esto que, si me ponéis en las manos un libro castellano, 
os mostraré cómo los más de los vocablos o son del todo 
latinos, o son corrompidos, o se pueden poner latinos adonde 
habrá algunos que no lo sean; y digo los más, porque 
todavía, como os he dicho, hay algunos los cuales de ninguna 
manera podemos excusar, mayormente en las partes 
pequeñas, como son adverbios, conjunciones y artículos.

MARCIO.— No basta que digáis ser así, sino que mostréis 
cómo en efecto es así.

VALDÉS.— Soy contento, y porque tenemos ya averiguado 
que lo más puro castellano que tenemos son los refranes, en 
ellos mismos os lo quiero mostrar. Uno dice: Esse es rey, el 
que no vee rey

127



, en el cual el latín, tomando palabra por palabra, dirá: Ipse 
est rex qui non videt regem. Otro dice: Malo verná que 
bueno me hará, y de la misma manera, el latín dirá: Malus 
veniet qui bonum me faciet. Otro dice: Oy por mí y cras por tí
, y el latín: Hodie pro me et cras pro te. Otro dice: Malo es 
errar y peor es perseverar, y el latín: Malum est errare et 
peius perseverare. El latín bien veo que es, como dicen, de 
cocina, pero todavía se entiende. ¿Qué os parece?

MARCIO.— Que es casi lo mismo.

VALDÉS.— Pues así os podría mostrar trescientos de estos; 
y porque mejor os satisfagáis en esta parte, tomad algunos 
versos latinos y mirad cómo, palabra por palabra, os los 
mostraré casi todos castellanos.

MARCIO.— Tomo el principio del Arte poética, de Horacio.

VALDÉS.— 
Bien está.

Humano capiti cervicem pictor equinam 
iungere si velit et varias inducere plumas 
MARCIO.— Abastan esos.

VALDÉS.— Ahora escuchadlos, palabra por palabra: Humana 
cabeça cerviz pintor de yegua ayuntar si querrá y varias 
poner plumas.

CORIOLANO.— Para mí es esa una muy cerrada algarabía.

VALDÉS.— Tenéis razón, porque va dicho palabra por 
palabra, pero con las mismas palabras, poniendo cada una de 
ellas en su lugar, lo entenderéis.

CORIOLANO.— Ea, ponedlas.

VALDÉS.— Si a una cabeça humana querrá un pintor ayuntar 
una cerviz de yegua y ponerle varias plumas, etc . ¿Lo 
entendéis ahora?
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CORIOLANO.— Sí, y muy bien.

VALDÉS.— Pues vos también creo que veis cómo en estos 
dos versos no halláis vocablo ninguno que no lo conozcáis 
casi por latino, si no es el querrá.

MARCIO.— Decís muy gran verdad, y no se puede decir sino 
que es esta una prueba harto bastante; y por ella y por lo 
demás veo que tenéis razón en lo que decís de los vocablos 
corrompidos.

VALDÉS.— Pues, si bien lo supieseis, yo os prometo que lo 
diríais más de verdad, porque hallaríais algunos vocablos que 
ni por pensamiento parecen latinos, y son latinísimos, y si 
queréis os diré algunos.

MARCIO.— Antes nos haréis grandísima merced.

VALDÉS.— Ogaño, ¿quién pensará que haya sido latino?

MARCIO.— Nadie.

VALDÉS.— Pues convertid la g en c y ponedle su aspiración 
que perdió, y haréishoc anno, que significa lo mismo que 
ogaño. Esto mismo hallaréis en ahora; convertid la g en c y 
aspirad la a y la o, y diréis hac hora, que es la misma 
significación que ahora.

MARCIO.— Digo que tenéis mucha razón.

VALDÉS.— De la misma manera hallaréis otros muchos que 
están de tal manera enmascarados, que no basta a 
conocerlos sino quien es muy curioso en la una lengua y en la 
otra. Otros hay que, como van atapados y no enmascarados, 
son más fácilmente conocidos, como son agua por aqua, leño
por lignum, tabla por tabula, lecho porlectus; y de verbos, 
hacer por facere, traer por trahere, pedir por petere, etc. , 
que sería nunca acabar. Hay también otros vocablos en los 
cuales no solamente habemos mudado letras, pero habemos 
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también alterado la significación, y así de fabuladecimos habla
, de donde viene hablar, y de indurare decimos endurar, que 
significa guardar como escaso, y así lo usa el refrán que dice: 
Ni al gastador que gastar ni al endurador que endurar. 
También de finis, decimos finado por muerto, y de 
forumdecimos fuero, del cual vocablo usamos de la manera 
que veis en el refrán que dice: No por el huevo, sino por el 
fuero. Decimos también de mora, morar, que quiere 
decirhabitare, como parece por el refrán que dice: Quien 
cabo mal vezino mora, horas canta y horas llora. De la misma 
manera, de tangere habemos hecho tañer, y así decimos: 
Quien las sabe, las tañe. Usamos también civil en contraria 
significación que lo usa el latín, diciendo en un refrán: 
Caséme con la cevil por el florín, adondecevil está por vil y 
baja. Lo mismo hacen algunos con regular, del cual, como 
sabéis, en latín usan por gloria, y ellos en castellano usan 
por vituperio. Pero al fin, en una significación o en otra, para 
mi intento basta esto; que claramente se conocen todos 
estos vocablos por latinos. Ahora, si en la lengua toscana se 
pueden hacer las dos experiencias de los vocablos que yo he 
hecho en la castellana, y si se puede mostrar la corrupción 
de vocablos que yo os he mostrado, lo dejo considerar a 
vosotros, que sabéis más que yo de ella; a mí tanto, me 
parece que no lo haréis de ninguna manera.

MARCIO.— Cuanto que a mí, no me bastaría el ánimo.

CORIOLANO.— Ni a mí tampoco. Bien es verdad que podría 
ser que, pensando un poco en ello, pudiese hacer algo.

VALDÉS.— Pues yo os dejo pensar hasta de hoy en ocho días 
que, placiendo a Dios, nos tornaremos a juntar aquí y 
concluiremos esta contienda. Ahora ya es hora de ir a 
Nápoles. Haced que nos den nuestras cabalgaduras y 
vámonos con Dios, que a mí tanto, cara me ha costado la 
comida; podré decir que ha sido pan con dolor.

MARCIO.— No consiento que digáis eso, pues veis que, 
aunque lo que aquí habemos platicado ha sido desabrido para 
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vos, ha sido provechoso para nosotros. Y aún, si yo pensara 
no enojaros, yo os prometo que hubiera puesto algún 
escribano en secreto que notara los puntos que aquí habéis 
dicho, porque no fío tanto en mi memoria que pienso me 
tengo de acordar de todos.

VALDÉS.— Vuestro daño si no lo hicisteis; ¿qué culpa os 
tengo yo?

MARCIO.— Sí tenéis, y muy grande, que os hicisteis al 
principio tanto de rogar que, temiendo lo tendríais por mal, 
no osé hacer lo que quería.

VALDÉS.— Esa fue muy gran cortedad. ¿Por qué lo había de 
tener por mal?

MARCIO.— Porque os tengo por tan delicado, que de cada 
mosquito que os pasa por delante la cara, si no va a vuestra 
voluntad, os ofendéis.

VALDÉS.— En eso tanto tenéis razón; que demasiadamente 
soy amigo de que las cosas se hagan como yo quiero, y 
demasiadamente me ofendo cuando una persona que yo 
quiero bien hace o dice alguna cosa que no me contente, y 
soy tan libre, que luego le digo a la clara mi parecer. Esta 
tacha me han de sufrir mis amigos.

MARCIO.— Mejor sería que, pues conocéis ser tacha, la 
dejaseis.

VALDÉS.— Mejor, pero ¿vos no sabéis que mudar costumbres 
es a par de muerte?

MARCIO.— Lo sé muy bien, pero diferencia ha de haber de 
hombres a hombres. Donosa cosa es que queráis vos que 
vuestros amigos os sufran una cosa que vos mismo tenéis 
por tacha, no queriendo vos sufrirles a ellos las que no 
tienen por tachas.

VALDÉS.— En decir que ha de haber diferencias de hombres a 
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hombres vos decís muy bien, pero eso otro habéis 
considerado mal, porque por eso es mi tacha más sufridera 
que las de los otros, porque la conozco, y por tanto hay 
esperanza que me corregiré un día u otro; y por eso son las 
de los otros menos sufrideras que la mía, porque no las 
conocen, y por tanto no se pueden enmendar, y así yo no 
haría oficio de amigo si no les dijese lo que me parece mal. 
Pero esto importa poco; vámonos, que es tarde.

MARCIO.— Esperaos un poco, que aún os queda la cola por 
desollar.

VALDÉS.— ¿Qué queréis decir con eso?

MARCIO.— Que os habemos tomado a mano, haciendo por 
buen estilo que tengáis por bien que hayamos hecho lo que 
temíamos os diera mucho enojo.

VALDÉS.— ¿Qué cosa?

MARCIO.— Ahora lo veréis. Aurelio, daca lo que has escrito. 
Veis aquí anotado todo lo que habéis dicho, y yo tengo por 
tal al escribano que ha sabido bien lo que ha escrito.

VALDÉS.— Con la bendición de Dios, yo huelgo de ello, pero 
con tanto que lo tengáis para vosotros y no lo traigáis de 
mano en mano, porque ya veis el inconveniente.

MARCIO.— Antes porque veo el provecho, y no el 
inconveniente, pienso darlo a todos los que lo querrán, y 
aun, si me pareciere, lo haré imprimir.

VALDÉS.— ¡Esa sería una gentil cosa! No creo que vos 
caeréis en esa indiscreción.

PACHECO.— Dejémonos de andar por las ramas, mejor será 
decirle claro lo que hace al caso. Yo conozco al señor Valdés, 
y sé de él que se huelga que se le demande a la clara lo que 
sus amigos quieren de él. Habéis de saber que lo que todos 
os pedimos por merced es que, tomando esto que está 
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anotado de lo que aquí habemos hablado, lo pongáis todo por 
buena orden y en buen estilo castellano; que estos señores 
os dan licencia que les hagáis hablar en castellano, aunque 
ellos hayan hablado en italiano.

MARCIO.— Antes se lo rogamos cuan encarecidamente 
podemos. Y, si os parecerá, podréis hacer la primera parte de 
la obra de lo que platicamos esta mañana, y la segunda de lo 
de esta tarde.

VALDÉS.— ¿Esto me teníais guardado por fruta de postre? 
Íos con Dios.

MARCIO.— No nos iremos, ni vos os iréis de aquí, si primero 
no nos prometéis que haréis esto que os rogamos.

PACHECO.— No os hagáis de rogar, por vuestra vida, pues 
sabemos que no son otras vuestras misas, sino ocuparos en 
cosas semejantes; y sabemos también que, si de buena tinta 
os queréis poner en ello, lo haréis de manera que os hagáis 
honra a vos y a nosotros, y al lugar adonde habemos estado.

VALDÉS.— Esta cosa, como veis, es de mucha consideración; 
dejadme pensar bien en ella, y si me pareciere cosa 
hacedera, y si viere que puedo salir con ella razonablemente, 
yo os prometo de hacerla.

MARCIO.— Con esto nos contentamos, y yo, en nombre de 
los tres, acepto la promesa, y os convido desde ahora para 
de hoy en ocho días, porque el señor Coriolano pueda decir 
lo que, después de haber bien pensado, hallará acerca de la 
conformidad de la lengua toscana con la latina. Una cosa me 
queda que demandar; prometedme todos de no negármela, 
toque a quien tocare.

VALDÉS.— Yo por mi parte lo prometo, pues ya no puede ser 
más negro el cuervo que sus alas.

PACHECO.— También yo lo prometo por la mía.
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CORIOLANO.— Pues de mí ya sabéis que tanto tenéis cuanto 
queréis.

MARCIO.— Mi demanda es esta: que el señor Pacheco nos 
prometa aquí de hacer, en los refranes españoles, lo que 
dice ha estado muchas veces por hacer.

PACHECO.— Por no estar a contender, soy contento de 
prometerlo, pero para cuando tuviere el lugar y aparejo que 
conviene.

VALDÉS.— Que será nunca; pero, sea cuando fuere, ¿qué se 
me da a mí? Más me importa esto. ¿Oyes? dame el caballo. 
Camine quien más pudiere, que yo ni estorbaré al que me 
fuere adelante, ni esperaré al que se quedare atrás.
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