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Discurso Cívico
Pronunciado en la ciudad de Tlalpan la noche del 15 de septiembre de 1857


    
Si pudo


mi corazón, sin compasión, sin ira


tus lágrimas oír, ¡ah!, que negado


eternamente a la virtud me vea,


y bárbaro y malvado,


cual los que así te destrozaron sea.


Quintana
 


  ¿De qué manera corresponder al llamamiento de la 

patria? ¿Cómo hacerme digno de la confianza que hoy el pueblo deposita 

en mí? Yo quisiera al presentarme en este sitio, donde el sentimiento 

popular me coloca, traer algo más que mis esperanzas de mexicano y mis 

creencias de joven. Yo quisiera ser uno de esos hombres de genio, cuyas 

palabras, semejantes a los rayos de luna que se cuelgan sobre la 

extensión de un cementerio, iluminando blandamente la oscuridad del 

mismo sepulcro, derrama las luces del consuelo, de la esperanza y de la 

fe en el corazón de los pueblos. Pero yo en esta noche, aniversario 

glorioso, sólo podré recordar al pueblo mi hermano los pasados días de 

nuestras victorias, juntos levantaremos una plegaria, plegaria tierna 

como del alma, a la memoria de nuestros muertos héroes, ya que juntos 

guardamos en el rincón más recóndito de ella las reminiscencias de días 

de triunfos, perdidos en la noche de los tiempos. Porque ¿en qué corazón

 de patriota, no encuentran un eco los nombres de esos héroes? Porque 

¿qué mexicano no vive con la vida de sus recuerdos?


  Era el año de 1810: habían transcurrido tres siglos desde que 

Anáhuac, la perla más preciosa del mar de Colón, había ido a adornar el 

florón de la corona de Castilla. Ruinas, ¡ay!, ruinas morales quedaban 

de la nacionalidad de los aztecas; ya no la alegría de la libertad, sino

 el silencio de la esclavitud, ¡triste y espantador silencio sólo 

interrumpido de cuando en cuando por el sofocado gemido de la pesadumbre

 del esclavo! La diferencia inmensa de riquezas, estableciendo una 

diferencia espantosa de clases; el español acumulando inmensos tesoros; 

el mexicano empapando con el sudor de su frente y las lágrimas de sangre

 de sus ojos su profanada tierra, la tierra de sus padres, y con el 

sentimiento de un pasado de libertad y un porvenir de servilismo, 

llorando; pero llorando con ese llanto del hombre esclavo que ahoga sus 

sollozos y sus suspiros, que cubre la desesperación de su vergüenza con 

el manto engañoso de la conformidad; la hipocresía llevando su aliento 

de veneno hasta el rincón más apartado del hogar doméstico; ahogando 

todos los sentimientos espontáneos del corazón, y marchitando en flor 

las esperanzas más tiernas de la vida: el sacerdote indigno, órgano de 

los virreyes, apoderándose de los secretos de las familias, especulando 

con su llanto, dominando con el poder de la conciencia, enseñando por 

credo una obediencia ciega al virrey, los privilegios y concesiones para

 el español bien nacido; el tributo y la extorsión para el indio, la 

inquisición con sus sombras, sus venganzas y sus martirios, los fueros 

de una nobleza que no era nobleza, nobleza reclutada en las montañas de 

Vizcaya, Galicia y Cataluña, una nación inerme, sin comercio; una nación

 que no progresa, porque aún no comprende ni anhela comprender el 

espíritu civilizador del siglo; una nación asida y arraigada a las 

ridículas preocupaciones del siglo XV; una nación, en fin, que parece un gran convento.


  He aquí, el estado de la Nueva España, estado funesto de despotismo

 del que parecía casi imposible salir. Sin embargo, un trono 

perfectamente consolidado en España, se había abismado a los esfuerzos 

de un coloso, el estruendo que produjo al caer y el clamoreo de los 

vencedores habían llegado a la Nueva España como un eco perdido, eco que

 los dominadores intentaban apagar con el ruido de dobles y más pesadas 

cadenas; pero los mexicanos comenzaban a comprender que el edificio 

monárquico más sólido, cede a los esfuerzos de un gigante, y que muchos 

hombres unidos con el lazo de un martirio común, una igual voluntad, un 

mismo deseo y sufrimientos semejantes, bien pueden formar ese gigante. 

El sol de la libertad recientemente conquistada en los Estados Unidos, 

había lanzado débiles, pero distintos destellos sobre la noche de la 

esclavitud mexicana, alumbrando la razón del hombre servil, y haciéndole

 ver que también la dominación adquirida sobre un pueblo por el derecho 

de la fuerza, de la resignación necesaria, del tiempo y la costumbre se 

pierde por los esfuerzos de ese mismo pueblo que tiene la conciencia de 

un existir social independiente, y que en el espíritu mismo, 

eminentemente progresador del siglo, encuentra una palanca con que 

auxiliarse, diversos movimientos insurreccionarios en algunas provincias

 de la dominada América del sur y en la misma Nueva España, con motivo 

de la destitución del virrey Iturrigaray, que había sabido ganarse el 

cariño de los mexicanos, habían comunicado su oscilación a todo el país,

 y habían venido por fin a hacer comprender a sus desdichados hijos, que

 también podía lucir en el horizonte de las edades, un día en que la 

vida de tres siglos de despotismo se tomara en encantada vida de 

libertad; en que el sol que hasta allí sólo había alumbrado humildes 

frentes, inclinadas a la tierra bajo el peso del sufrimiento, lanzara 

sus consoladores rayos sobre la erguida frente de hombres libres; pero 

¿quién podrá proferir esta palabra libertad fuera del círculo del

 hogar doméstico, sin temer que el viento del espionaje y de la denuncia

 la llevase hasta los oídos del orgulloso dominador? ¿Qué mano se 

alzaría armada de una espada, sin que dos cadenas la sujetasen?, ¿qué 

pecho lanzaría un grito de guerra, sin que mil puñales lo atravesaran?, 

¿qué voz de desesperación podría llegar a unos labios, sin ser antes 

ahogados en una garganta? ¿Qué ojos húmedos por las lágrimas del 

desconsuelo brillarían con la expresión del entusiasmo varonil sin ser 

cerrados a la luz purísima de Dios?, ¿qué cabeza podría alzarse erguida 

al cielo, sin rodar ensangrentada a la tierra?… Sin embargo, señores, 

hubo un hombre por fin, de esos hombres cometas de los siglos, que sólo 

aparecen de cuando en cuando, fanales de las edades, cuyos destellos 

iluminan la noche de los pueblos, y guían sus pasos inciertos apagándose

 al soplo de las inclementes ráfagas de vendaval de la muerte, luego que

 la luz del sol de la libertad alumbró ya felices a los que ellos 

guiaron desdichados esclavos; hubo un hombre de la familia de los 

apóstoles que acompañaban a Cristo, que comprendió que la vida de un ser

 podía sacrificarse a la vida de un pueblo, y profirió la palabra libertad

 fuera del hogar doméstico, y levantó su ya débil y trémula mano armada 

de una espada, y arrancó de su pecho un grito de guerra, y al morir 

tornó a los suyos sus ojos preñados de lágrimas, indicándoles que 

siguieran adelante el camino que él les había señalado, y al rodar su 

cabeza ensangrentada, murmuraron sus labios las últimas palabras del 

nombre que enseñó a pronunciar a los mexicanos.


  ¡Pueblo, ya lo sabes, Hidalgo se llamó ese mártir! Hoy hace 

cuarenta y siete años, que ese anciano débil, solo, olvidado y pobre, 

dijo él primero una palabra que hacía tres siglos no se había 

pronunciado en Anáhuac; pero el pensamiento que ella identificaba, se 

lanzó con la velocidad de la idea, desde ese rincón apartado del pueblo 

de Dolores, por toda la extensión del dominado país, encontrando un eco 

de música en todos los corazones, y pocos días después, Hidalgo se 

dirigía a la cabeza de un ejército, o más bien de una masa de hombres 

que por momentos se aumentaba, sobre Guanajuato, primer ciudad de 

importancia que aquel huracán humano encontraba a su paso para derribar,

 y pocos días después flameaba sobre sus torres enrojecidas con la 

sangre, el pendón santo de los libres.


  Aquella chispa se convirtió en llama, aquella llama en hoguera, 

aquella hoguera en incendio y aquel incendio arrojó sus lívidos reflejos

 por todo el país; a su rojiza claridad se vio levantarse del polvo de 

la esclavitud a Allende, Aldama, Abasolo, Morelos, Matamoros, a Galeana y

 a mil gigantes; y como tiemblan y se estremecen las aves a la llegada 

del azor, así temblaron y se estremecieron aquellos orgullosos 

castellanos a quienes el derecho de la fuerza había hecho crueles y la 

costumbre de la dominación inhumanos; y como tres siglos antes había 

llorado Cortés en Popotla, en aquella triste noche, al contemplar que el

 furor azteca destrozaba su ejército, así regaban con lágrimas de 

despecho la tierra ya humedecida con lágrimas de pesadumbre, al sentir 

que ya el cierzo del despotismo, en vez de apagar aquella hoguera 

encendida por un solo hombre, la atizaban más y más. Sin embargo lanza 

edictos el virrey, fulmina excomuniones la inquisición, un doble 

ejército se levanta para castigar el valor de los insurgentes y ambas 

huestes se chocan como en el fondo de una cañada dos despeñados 

torrentes; en la montaña de las Cruces, que se eleva en el valle de 

Toluca, donde por fin retumba venciendo y vengando afrentas de tres 

siglos el cañón de los libres. El ejército español se dispersa, es hecho

 pedazos y huye medroso, simulando al huir esas bandadas de aves que 

atraviesan ligeras el espacio y a quienes la presencia del cazador 

espantó. Mas, ¡ay!, aquella masa de indisciplinados insurgentes que sólo

 combaten porque les guía la luz de la fe, que sufren resignados con la 

esperanza de un porvenir para sus hijos, diferente del pasado que ellos 

tuvieron pero que se precipitan en las batallas sin orden, sin armas 

casi, es deshecho a su vez en un aciago día, en el puente de Calderón. 

El ejército naciente es hecho prisionero, o se dispersa, los calabozos 

escuchan más gemidos en su recinto, los patíbulos se enrojecen con la 

sangre de los libres, la inquisición se venga, en los templos de la 

corte se entonan solemnes Te Deum y se hacen suntuosas 

procesiones que forman un irónico y espantador contraste con la 

procesión de sangre que simulan los infelices mexicanos al huir. La 

desdicha les persigue y son derrotados de nuevo en las inmediaciones de 

Chihuahua, donde Hidalgo es hecho prisionero y fusilado como traidor. 

¡Noble Hidalgo!, su vida fue una aspiración, su agonía una prueba, su 

muerte una transición a otro mundo mejor. Hijo de la esclavitud y la 

desdicha, tenía la bondad en el rostro. Y la resignación en el alma. 

Murió como había vivido, perdonando. Su sangre al caer, regó el árbol 

santo de la libertad. ¡Flor que ha vivido en la atmósfera pestilente y 

envenenada de la esclavitud, quiso en un día abrir su corola al perfume 

de la libertad; pero el huracán del infortunio arrastró sus hojas hasta 

las playas de la muerte, y las mariposas que solían acariciarla en la 

alborada, no la encontraron en la tarde! ¡Ave que una mañana cantó 

dulcemente en la enramada, denunciando su presencia al cazador, el 

último rayo de la luz crepuscular proyectó la vaga lumbre de su 

penumbra, sobre su cadáver ensangrentado!


  ¡Adiós, Hidalgo, adiós! Si al fin, al otro lado de ese cielo de 

zafir, hay un Dios que recompensa, un Dios que perdona y olvida, tu alma

 reposará allí blandamente en su seno. Si más allá de esas nubes 

flotantes, que conducen el rayo o transparentan el Sol, girando encima 

de nuestras cabezas, hay un mundo todo luz, todo aromas, todo virtud, tú

 habitarás en él, porque el cielo es la república de la eternidad y tú 

soñaste en la vida en esa república.


  Si en ese cielo en que los hombres hemos pensado en las tediosas 

horas del infortunio, se puede volver una mirada a la lejana tierra, si 

es posible aun recordar lo que otro tiempo se adoró en la vida, si queda

 al menos una reminiscencia vaga como crepúsculo de luna, de los nobles 

delirios del pensamiento que abrasaron nuestra mente con su fiebre, tú 

nos verás en esta noche solemne a nosotros tus hijos, los hijos del 

pueblo; tú en esta noche, te acordarás de aquella noche; tú pensarás en 

tu libertad querida, y llorando nos bendecirás; ¡adiós, Hidalgo, adiós! 

Nosotros pensaremos en ti, mientras haya vital aliento en nuestro ser, 

nosotros rezaremos por ti mientras haya plegarias en nuestro corazón, te

 suspiraremos mientras haya suspiros en nuestro pecho, te lloraremos 

mientras quede una lágrima en nuestros ojos; y si un día, el viento del 

olvido y del desengaño político, se lleva esa memoria y esas plegarias 

de nuestro ser, oreando al pasar esas lágrimas, te buscaremos a nuestro 

alrededor en los vergeles de Anáhuac; contemplaremos tu noble cabeza que

 emblanqueció la fiebre de una idea gigante, en la nevada cima de 

nuestros volcanes; escucharemos los suspiros de tu pecho, en esa brisa 

soñolienta que murmulla en las hojas de los árboles de nuestros campos, 

al desmayar la tarde cuando el Sol se recuesta fatigado detrás de las 

colinas; escucharemos tu voz en el gemidor arroyo que canta quejándose 

al pasar. ¡Adiós, Hidalgo, adiós! ¿En qué luz de esas estrellas que 

bordan el azul del firmamento en las noches tibias del estío se nos 

revela la luz de tu mirar? ¿Cuál de esos fugitivos celajes de las tardes

 de primavera, forma la huella de tu planta cuando atraviesas por el 

cielo? ¿En qué brisa de aurora está tu aliento? ¿En qué música de río 

está tu acento pronunciado aquella palabra santa que dijiste en 1810?… 

¡Adiós, Hidalgo, adiós! Tu recuerdo es para nosotros mexicanos, como es 

para nosotros hombres la memoria de nuestra madre o de un ser adorado 

que perdimos en la infancia; recuerdo dulcísimo y triste, que a veces 

medio borran las impresiones juveniles de la vida; pero que renace más 

vivo y más querido, en las horas calladas de la melancolía; si te hemos 

olvidado en medio de nuestras convulsiones políticas, puesto que hemos 

olvidado esa misma libertad que nos legaste al morir, ya nunca te 

olvidaremos. De hoy en más, las letras de tu nombre serán para nosotros 

como los ecos que aún despiertan muchos años después en nuestro corazón,

 los cantos monótonos con que arrullaban nuestras madres nuestro sueño 

cuando niños, cantos que alguna vez apagaron las tempestades de los 

errores del corazón; pero que de nuevo escuchamos, cuando tendemos 

llorando la mirada a nuestro mejor pasado. ¡Hijo del pueblo!, si aún hay

 plegarias en tu alma, reza por Hidalgo que era tu padre, y tú, ¡pobre 

hijo del pueblo, no has tenido muchos padres; si aún hay lágrimas en tus

 ojos, llórale, porque fue mártir!, si aún eres bueno, ¡piensa en él, 

piensa en él!…


  La muerte de Hidalgo, fortificó a la tiranía con la muralla del 

desaliento que se apoderó de los mexicanos, las venganzas continuaron, 

de nuevo asesinó la inquisición, de nuevo se ensangrentaron los cadalsos

 y la mayor parte de los hombres que componían aquel ejército, tornó a 

llorar a sus cabañas creyendo que Dios le retiraba su amparo; hubo en 

Anáhuac más familias huérfanas, hubo más madres sin hijos, hubo más 

desdichados en las oscuras prisiones, encontraron vasto y justificado 

campo las crueldades de los favoritos de los virreyes que suspiran por 

un puesto honorífico, nuevos mártires conquistaron el cielo en el 

cadalso; pero, ¡ah!, bien se pueden destruir millares de hombres sin 

destruir una idea, y si por algún tiempo cesaron las batallas, continuó 

esa guerra silenciosa, guerra de ideas, guerra de principios, guerra de 

razas, y entonces apareció venciendo ese gigante Morelos, ese Hidalgo de

 1811 que sin elementos dominaba las costas del sur de la Nueva España; 

Terán, general científico, que por sus talentos militares parecía un 

jefe del ejército de Bonaparte; Guerrero, ese noble y desdichado 

caudillo, que durante diez años mantuvo encendido el fuego santo de la 

libertad, en las montañas del sur y a quien el porvenir preparaba la 

traición y el asesinato en pago de su constancia heroica. Victoria, 

ahora prófugo, fugitivo, errante en los desiertos de Veracruz y que un 

día arrojara en Oaxaca su espada al agua para atravesar a nado un foso, a

 cuya opuesta orilla le aguardaban masas enemigas que huyeron espantadas

 de este rasgo sublime de valor espartano; bravo, que perdonaba a los 

asesinos de su padre. ¡Cuánta orfandad, cuántas venganzas, qué de 

lágrimas, cuántos rasgos de valor, cuántos sacrificios! ¡Qué de 

martirios, qué de lástimas!, no habría en esa lucha tenaz de once años, 

lucha horrible, constante, que ya no podía prolongarse por más tiempo. 

Iturbide, ese Morelos de 1821, dio el último paso, organizó un plan 

salvador, reunió un ejército para proteger el partido por él antes 

combatido y marcha a ponerse de acuerdo con Guerrero, el único jefe que 

continuaba la guerra con algunos soldados. Los dos caudillos se 

encuentran en Acatempan. Guerrero que conoce las ideas de Iturbide, le 

dice con una voz entrecortada por la emoción: «¡Ah, señor, encargaos del

 mando de esta pequeña tropa de valientes que me sigue hace diez años y 

yo serviré como simple soldado a vuestras órdenes!» Iturbide no puede 

contenerse a este rasgo admirable de generosidad y desinterés patriótico

 y se echa llorando casi en sus brazos. Los dos generales permanecen así

 un instante abrazados, sin que los sollozos les permitan hablar; pero 

sin hablar se lo han dicho todo; uno se acuerda de los sufrimientos de 

una azarosa guerra de diez años, se acuerda de los desdichados valientes

 que ha visto morir a su lado, por la miseria, las privaciones o el 

acero enemigo; el otro piensa en el tiempo funesto en que el error lo ha

 tenido afiliado a las banderas españolas, y se arrepiente y promete 

sacrificarse en las aras de la patria. ¿Qué pensaron esos dos hombres 

que caracterizaban la honradez y el genio militar; en ese momento 

solemne en que una misma idea les arrancaba iguales sollozos? ¿Qué 

pensaron cuando ellos, naturalezas sufridas así se conmovían? ¡Quién 

sabe!, pero los soldados al ver conmovidos a sus jefes, se conmueven 

también, y sus manos se estrechan fraternales jurando no volverse a 

armar con contrarias espadas, y un lamento universal de entusiasmo se 

alzó en aquel campo. Ese abrazo, fue una restitución, y pocos meses 

después la Independencia estaba consumada, y el ejército vencedor y 

libertador era recibido en la capital que en aquel día solemne parecía 

despertar de un letargoso y espantador sueño de tres siglos.


  ¿Pero a qué referir la vieja historia de nuestra Independencia, que

 ninguno de vosotros ignora? ¿Quién de vosotros no la ha escuchado, 

acaso de los mismos testigos presenciales, cuando niño en un rincón del 

hogar, en las noches inclementes del otoño, mientras la lluvia caía 

gemidora fuera?; ¿quién no le conoce envuelta por el encanto de las 

tradiciones populares y aumentada en proporciones por el sencillo terror

 de las nodrizas?, ¿quién no ha jugado de niño con una de esas viejas y 

mohosas espadas que yacían olvidadas en un rincón del hogar y cuya vista

 arrancaba lágrimas de alegría y despertaba gratos recuerdos a un 

anciano que tal vez había combatido con ella? ¿Quién no ha llorado con 

el suplicio de Morelos y las crueldades de Calleja?, ¿quién pálido por 

el entusiasmo, con los ojos húmedos por la emoción no le ha escuchado a 

un orador del pueblo?


  Referiremos ligeramente los sucesos posteriores.


  Conquistada la Independencia a costa de sangre, Iturbide se puso al

 frente de la nación para regir sus destinos; pero este héroe se dejó 

deslumbrar demasiado por el brillo de su gloria, y tuvo el error de 

hacerse nombrar emperador. Yo nada diré de ese nombramiento; pero creo 

que se necesitaba hasta cierto punto en el país, un gobierno absoluto 

que algo dominara la anarquía y la desmoralización que debía quedar 

naturalmente, después de una guerra de diez años, y más tarde aquel 

imperio se hundiría por su propio peso, sin que se derramara sangre, y 

el mismo hombre que en la desmoralización se había llamado emperador, en

 el orden republicano se podría llamar presidente. Esta cadena natural 

de los sucesos, habría enseñado al pueblo a respetar los gobiernos, 

puesto que había amado al mismo emperador, porque veía en él aún al 

héroe de Iguala; el pueblo se habría enseñado a conservar la paz, la paz

 regeneradora, que es la vida de las naciones, el secreto de su 

felicidad, y no se le habría acostumbrado a la desmoralización y la 

desobediencia; pero hubo un hombre, señores, hubo un hombre funesto, 

nacido para la desdicha de México, un hombre más traidor que Judas, que 

dio al pueblo el primero ejemplo de desobediencia y fundó la escuela de 

rebeliones y motines, que desde entonces han ensangrentado al país, sin 

dejarle respirar por un momento la consoladora brisa de la paz; hubo un 

hombre que cambió el tierno lazo de la unión nacional en las cadenas de 

la venganza, y el arado del campesino en el fratricida puñal de las 

discordias y la lucha civil. ¡Ya sabes, pueblo, cómo se llama ese 

hombre!, por desgracia te has enseñado a pronunciar su nombre con 

horror. Hoy el abandono político pesa sobre él y no debemos referir su 

criminal historia para maldecirle. Harto tiene ya con su conciencia, con

 el torcedor de su pasado, y acaso con la luz de un arrepentimiento 

tardío para México. ¡Que el Señor le quiera perdonar, en el último día, 

en el día de la reparación!


  Desde entonces acá no ha habido en México, más que infortunio, 

venganzas encubiertas con el manto de la política y protegidas por el 

desmoronamiento social en que hemos vivido, persecuciones, asesinatos, 

destierros, orfandad, todas las consecuencias, en fin, de la guerra 

civil, y ¡cosa admirable!, en medio de esa anarquía en que nos hemos 

agitado. México ha progresado notablemente, probando que sólo 

necesitaría el descanso de la paz y la emulación que da la fraternidad, 

para ponerse a nivel y aun aventajar a las naciones cultas de Europa; 

pero es México, sirviéndome de una comparación trivial, como esos 

desdichados que se entregan al desenfreno de la prostitución, robustos, 

lozanos, llenos de juventud y vigor; pero a los pocos meses, su vida se 

envenena con aquella atmósfera viciada, y languidecen, y comienza a 

apagarse su existencia, como lámpara que azota inclemente el vendaval; 

mas entonces, si la voz de la razón y de la conciencia habla a su 

corazón, arrancándoles de ese estado funesto, en pocos meses, también 

recobran su vigor, su juventud y su lozanía, dejando ya de simular 

cadáveres vivientes.


  ¿Qué ha sido de la libertad de 1821? Partido que has especulado con

 la desdicha del país, partido deshonrado que intentas llamarte: 

aristocracia, clero y ejército de México, y que no eres más que clase 

inútil, clero impuro y ejército desmoralizado, ¿dónde están Iturbide y 

Guerrero, raza de tigres que te has alimentado con la sangre de los 

buenos ciudadanos?; ¿qué hiciste de Mejía?, Revolucionarios, hijos de 

inquisidores, convertisteis el laurel del héroe de Iguala en un 

patíbulo; pero nosotros os conocemos, porque nunca se borrarán de 

nuestra frente las manchas de sangre, nosotros vemos brillar en la 

sombría oscuridad de la traición, el siniestro puñal de vuestras 

venganzas. Familia de Caníbales, ¿qué habéis hecho de Guerrero?, 

¡cobardes!, le asesinasteis porque era oscuro, porque era hijo del 

pueblo, porque no os erigió en nobleza como lo deseabais. ¡Traidores!, 

le llamasteis a un festín, al festín de la muerte, de donde érais 

vosotros, ¡asesinos!, dignos convidados.


  ¡Ejército que un hombre desmoralizó!, ¿de qué otra cosa has servido que de ciego instrumento a venganzas y ambiciones?


  Infames revolucionarios, en vez de buscar el sustento con el 

trabajo del hombre honrado y del buen ciudadano que respeta a su 

gobierno amparándose con la ley, en vez de formar, el soldado fiel a su 

nación y que como el pan bendito del orden religioso y civil, habéis 

convertido a la patria en ensangrentado teatro de vuestras ambiciones, 

por ceñiros una banda de general, por llegar a un ministerio habéis 

caminado sobre una alfombra de cadáveres, sin ver los arroyos de sangre 

que atravesabais, y sin oír los lamentos desgarradores de las familias, 

que vuestra rapacidad había dejado huérfanas.


  ¡Noble ejemplo por cierto, nos habéis dado a nosotros jóvenes! 

Nosotros al nacer hemos recibido por bautismo las lágrimas de nuestras 

madres que gemían a nuestros muertos o desterrados padres, que bebían el

 agua de ríos extranjeros amargada por su llanto, y comían el mendigado y

 negro pan del proscrito; nosotros desde niños hemos visto brazos 

hermanos armados de contrarios puñales, hemos contemplado el vendaval 

envenenado de la guerra civil penetrar hasta el rincón más santificado 

de la casa, quemando y agostando las más hermosas y de más blando 

perfume, flores del jardín paterno.


  Esta juventud del día os debe avergonzar, esta juventud que ya no 

escucha vuestros pérfidos consejos, que ya no imita vuestro funesto 

ejemplo, a vosotros apóstatas del presidio, Bonapartes de procesión, 

caudillos de motines; esta juventud que estudia y progresa al estruendo 

del cañón fratricida; este pueblo sufrido que prefiere el rudo trabajo y

 la miseria, a las galas postizas de la deshonra y de las victorias de 

un día, ese indio que no se aprovecha para conquistar con el derecho de 

la fuerza que por egoísmo le ofrecéis, una ciudadanía que hasta aquí 

sólo tiene de nombre, y espera en silencio, que un gobierno justo le dé 

sus garantías sociales.


  Una nación traidora se ha aprovechado de nuestra desunión, ha 

ensangrentado nuestro florido suelo con una guerra injusta y afortunada 

vencedora de un vencido desdichado, ha hecho flamear su triunfante 

pabellón en el palacio mismo de Moctezuma; afortunada, sí, afortunada no

 más; especuladora de las circunstancias, porque, ¿podría acaso su 

ejército compararse con el verdadero ejército de México, el ejército del

 pueblo, que se llamó, ejército del norte y que prefirió la muerte a la 

deshonra? A la Europa se le dijo que un puñado de hombres había 

penetrado hasta el centro de nuestro país; pero la Europa no vio, que 

por mala disposición o por desdicha, nunca se combatió con fuerzas 

iguales al menos. Nunca, no, siempre un grupo de hombres, dos o tres 

batallones solamente, conteniendo el esfuerzo de todo el ejército 

invasor, aunque a poca distancia se encontrasen inermes, millares de 

soldados, que muchas veces veían perecer a sus hermanos, sin poderles 

auxiliar, porque entretanto sus jefes reñían, o decían esperar órdenes.


  ¿Habrá alguna vez entre los soldados de esa nación un Gelaty, 

atando a su cintura la bandera de su cuerpo al morir, por no entregarle,

 un general León, un Balderas, un Peñuñuri…?


  ¿Y después de tanta afrenta ha podido crearse un nuevo partido, que

 se llama anexionista? ¡Imposible!, en ningún corazón mexicano puede 

albergarse tan siniestro pensamiento; ningún hombre sin ser traidor, 

puede tener más que una patria. ¡Imposible!, pueblo, te quieren engañar;

 no les creas, intentan hacerte órgano ciego de privadas venganzas. 

¿Podría alguna vez un mexicano, olvidarse de la derramada sangre de sus 

infelices hermanos?, ¿podrá pensar sin horror en Texas, Nuevo México, 

Chihuahua, Sonora, California? Ése sería un hombre todo contradicción, 

que se alegraría de ver a otro hombre insolente, engalanado con vestidos

 que le pertenecieron y que con la ley de la fuerza le arrebató. 

¡Imposible! Si me dicen que la civilización debe extender sus progresos a

 los países desiertos y abandonados, yo responderé: que la propiedad es 

la justicia, y que la justicia es Dios, es la salvaguardia contra la 

injuria y que «justicia» debe ser la base de los países que se llaman 

republicanos y civilizados.


  Las funestas consecuencias de tan continua discordia, han sido la 

creación de un nuevo partido, partido de egoísmo, partido nulo que 

desentendiéndose completamente de una patria con que ya ha especulado 

demasiado, ha hecho su patria del yo y su ley de su conveniencia,

 o más bien, con la ponzoña de su envenenada lengua ha atacado a los 

gobiernos progresistas, con intrigas mujeriles, intrigas de portería; ha

 presenciado indiferente una invasión extranjera, y dos veces traidor ha

 vivido degradado junto al soldado invasor por los intereses de un 

comercio servil, y con el dinero maldito del enemigo de su patria que 

también debía ser su enemigo, ha comprado un bienestar de oprobio y de 

vergüenza.


  En medio de este caos político, en que hemos vivido, sin contemplar

 la luz, han pasado desapercibidos los hombres de genio que son fanales 

de las naciones; la luz de la ciencia y de la filosofía religiosa no ha 

podido alumbrar el abismo de la superstición que la guerra civil 

ahondaba más y más; las consoladoras palabras del evangelio político, 

imitación del Evangelio de Jesucristo, se han perdido entre el 

estruendoso rumor de los cañones, los lamentos y el clamoreo de vencidos

 y vencedores, que no habían conquistado más principio que el de la 

fuerza. Los científicos, los artistas y los literatos, flores de 

civilización, han sido despreciados, la hiel del despecho y del 

desencanto ha destilado lenta a su corazón, la ingratitud les ha hecho 

morir, pobres, miserables, desdichados, acaso enterrándose de la 

caridad, dejando por herencia a su familia, la mendicidad y sus obras 

como inútil padrón de la nobleza del talento, o la envidia y la miseria 

les ha obligado a refugiarse en lejanos países y vender sus trabajos y 

sus útiles descubrimientos a gobiernos extranjeros.


  En vez de crear como en Europa la nobleza verdadera, la del 

talento, el valor, los antiguos servicios, la nobleza republicana, se ha

 erigido una aristocracia; nobleza de dinero, parodia de la aristocracia

 de Europa, clase inútil y ridícula que ni como parte de consumo sirve, 

puesto que emplea artesanos extranjeros; mujeres hermosas, sin 

afecciones patrias que sueñan con un título de damas de la reina; 

jóvenes sin creencias políticas que deliran con un nombramiento de 

conde, o cortesano de rey. ¡Risible, monarquía sin monarca que no forma 

ni ciudadanía!


  Los artesanos se consumen sin trabajo, el pueblo no forma parte del

 pueblo. La lucha civil no ha dejado crear ni un carácter, ni unas 

costumbres nacionales, desarrollando una sociedad mixta de lo más 

extravagante, aristocracia arlequín, aristocracia «polichinela» que en 

sus costumbres, su idioma, sus inclinaciones y hasta en su traje, imita o

 procura imitar a diferentes sociedades de Europa, sin dejar fijar un 

sello de originalidad que indique un existir político, apacible, 

uniforme y progresador. La diversidad de opiniones ha ido hasta el 

corazón de las familias a establecer la diversidad de costumbres, y no 

es raro encontrar una familia viciada, cuyos miembros difieren de la 

manera más extraña. Una madre que guarda aún y se arraiga a las 

preocupaciones del gobierno virreinal; un padre, que lanzado 

completamente al torbellino de las revoluciones, descuida la educación 

de sus hijos; unas jóvenes que imitan el lujo y el desenfreno 

escandaloso de la sociedad parisiense; un joven que se reconcentra 

inútil en las excéntricas ideas de los ingleses; niños que con tan 

funesto ejemplo a los diez años ya tienen opiniones diversas y ya se 

inclinan a afiliarse en un partido de los que dividen al país; criados 

víctimas, que por el estado de servilismo en que se les tiene, no se 

diferencian de los desdichados hijos de África o de los salvajes de 

nuestros desiertos.


  Y en medio de este caos revolucionario ¿qué ha sido de ti, pobre 

indio?, ¿qué se ha hecho por tu existir social? ¡Nada, absolutamente 

nada!, ha continuado tu vida de agonía y esclavitud. Tú ilevas en tu ser

 los gérmenes para formar un pueblo honrado, laborioso, civilizado; pero

 te han relegado al olvido civil y te han negado de hecho el derecho de 

ciudadanía; víctima de la tiranía de un mal juez y la codicia de un mal 

sacerdote, se ha traficado con tu sangre y con tus lágrimas. Esclavo de 

un propietario rico y cruel, tu vida ha continuado casi tan espantosa 

como bajo la dominación española. Hijo de la degradación y el 

servilismo, la desgracia te ha hecho supersticioso y hasta idólatra, 

cerrando tu corazón a los efectos dulces de la vida; te has vuelto a la 

naturaleza, y cansado de la ingratitud de los hombres tus hermanos, has 

consagrado toda tu ternura a los objetos. Hasta tus cantos populares 

respiran esa tristeza desconsoladora que te consume. En medio de las 

tinieblas de la ignorancia en que vives, a veces siniestros pensamientos

 cruzan por tu mente; conoces que una agitación de tu parte te volvería 

tus derechos; pero los rechazas; porque tú, ¡pobre indio!, no eres 

vengativo ni sanguinario; porque tú, ¡pobre indio!, esperas aún tu 

felicidad por el camino de la paz y la justicia; porque tú, ¡pobre 

indio!, eres demasiado bueno para sufrir, y demasiado noble para 

resignarte.


  ¿En dónde están los elementos de la prosperidad de México? Están en

 la paz, la unión y el trabajo, esa trinidad social que da reposo a las 

naciones, que ata a sus hijos con el dulce lazo de la ternura y las 

afecciones patrias, y los hace marchar con identidad de voluntades al 

progreso.


  ¿Cuál es la forma de gobierno que más conviene a México? La 

república, la verdadera república, que es la justicia, la fraternidad, 

la garantía, el apostolado, los mandamientos, Dios. ¿Podremos alcanzar 

la felicidad nacional? Sí, si lo queremos. ¿De qué manera? Yo lo diré en

 pocas palabras.


  Que en la formación del gobierno haya acierto para 

elegir a los funcionarios, prefiriendo a la honradez y al talento; que 

en vez de crear un ejército numeroso que el país no puede sostener, y 

formarlo con los frutos podridos de los presidios abiertos por los 

motines y las revoluciones, se destruya la leva, ese ataque contra el 

derecho que todo hombre recibe de Dios al nacer, ese manantial de 

lágrimas de las familias, ese comercio de sangre, ese dominio de la 

fuerza; creando al soldado voluntario, garantizándole su subsistencia y 

sus derechos de hombre y en vez de concentrar, afeminándolo en las 

capitales se le lleve a las fronteras amenazadas por los filibusteros y 

los bárbaros; el soldado mexicano, es el verdadero soldado, valiente, 

sufrido, pero los motines lo han desmoralizado, y ha derramado su sangre

 en beneficio de un hombre ambicioso y no de la conservación de una 

república; que el gobierno cuide minuciosamente de la educación del 

pueblo y de los indios, planteando escuelas numerosas, vigilando a los 

fraccionarios de las aldeas; que el cura, en vez de ser un tirano, sea 

una providencia; que se castigue a los revolucionarios y alborotadores, 

que los legisladores y diputados en vez de decir hermosas palabras, 

velen por la felicidad o conserven los intereses del pueblo que los 

envía al congreso; que el propietario ampare a los indios sus obreros, 

ya que el indio es honrado ciudadano, excelente labrador, fiel soldado, 

apegado con todo su corazón a las afecciones de familia que son el 

origen de las afecciones patrias; que vea un padre en el gobierno, y 

entonces enviará a su hijo a la escuela, sustituirá a esos nidos humanos

 donde la miseria lo tiene, sencillas y aseadas cabañas; cubrirá con 

vestidos sus desnudos miembros y contribuirá al bienestar y al progreso 

de la nación. Que la agricultura y la minería, verdaderas fuentes de 

riqueza del país, encuentren la protección del gobierno; que se fomente 

la colonización, que se arregle la propiedad, y entonces donde hoy hay 

incultos desiertos habrá haciendas; los brazos hoy ociosos encontrarán 

un trabajo útil; que se establezca un código que cada ciudadano pueda 

conocer, para evitar ser víctima de la codicia de un abogado 

embrollador; que se quite a los abogados esa intervención funesta que 

tienen en todos los negocios del país, que el telégrafo conduzca el 

pensamiento de un extremo a otro de la nación; que el camino de fierro 

atraviese desde el istmo de Tehuantepec hasta las llanuras de Sonora, 

desde el océano Pacífico hasta los puertos del Golfo de México, y en los

 países donde hay caminos de fierro, no hay ladrones y hay trabajo para 

los artesanos y los científicos, y encuentran un giro los capitales 

muertos; que el talento encuentre recompensa; que se comprenda el 

verdadero espíritu de la religión, de esa religión, purísima fuente de 

felicidad, bálsamo de las llagas incurables del alma, que enseña en las 

aldeas el modesto párroco o en los desiertos el sufrido religioso, y no 

ese cristianismo de procesiones y prácticas exteriores que enseña el 

clero noble de las ciudades, el canónigo rico y perezoso que tiene más 

de gran señor de la edad media que de apóstol de Jesucristo. Que se 

infunda en el corazón del pueblo ese respeto a las autoridades civiles y

 religiosas y no los malvados y los insolentes, apoyados en las 

palabras, «progreso», «libertad», «adelanto», «igualdad», «fanatismo», 

se crean con derecho para desobedecer la ley que dicte su honrado juez, o

 para insultar a su modesto y virtuoso sacerdote. Que no se descuide 

tanto la educación de la mujer y se recogerán provechosos frutos y 

palpables buenos resultados. Que los hombres en vez de formarse una 

profesión de la política, se hagan científicos o artesanos. El pan que 

se gana con las revoluciones está empapado con lágrimas y sangre. Que la

 prensa en vez de ser órgano de persecuciones, y centro de ridículas 

cuestiones privadas, de insolencias y de parodias, sea fuente de luz 

donde se discutan los intereses nacionales, que en vez de desacreditar 

al funcionario público honrado e intachable, echándole en cara sus 

defectos de hombre, y penetrando hasta el centro de la familia para 

sacar a la pública luz sus flaquezas, dé el primer ejemplo de moralidad,

 desterrando esas teorías de progreso impracticables y extravagantes que

 sólo prueban el talento de un erudito; pero no la buena intención de un

 hombre patriota.


  Y este cuadro no es la ilusión del deseo y la esperanza.


  Si México respirara durante diez años «el regenerador aliento de la paz», se realizaría tan dulce ilusión patria.


  México, permitiéndoseme la comparación; es como esos jóvenes de 

buena educación que por las circunstancias de la vida, se lanzan 

demasiado temprano al torbellino del gran mundo y a los catorce años ya 

consumen sus noches en las orgías y la voluptuosidad, los brindis y las 

blasfemias, apurando muy tiernos, niños casi, las fuertes emociones y 

gastados cierran su corazón a los efectos dulces al comenzar su 

juventud; pero entonces un buen consejo, la religión, un puro amor, una 

santa afección, los vuelve al buen sendero, recuerdan su primera 

educación y abandonan sus errores haciéndose buenos ciudadanos. México 

tiene en su voz los elementos para la felicidad, pero ha consumido 

temprano su vida embriagada en las orgías de estériles triunfos sobre 

humanos. La paz la regeneraría.


  México es como esas bellezas sin amor que se consumen de tedio a 

los veinte años, porque las impresiones de pasiones tempestuosas, o de 

banales adulaciones de salón han agitado su existencia; pero los goces 

de la maternidad y las santas dulzuras de la familia les vuelven la 

alegría y la paz del corazón.


  Yo tengo esperanza; yo creo en el porvenir dichoso de México. 

¿Acaso sientan bien las manchas de sangre en la frente y los gritos de 

guerra en los labios de esta beldad que tiene por espejo un cielo 

siempre azul, retratado en aguas purísimas de dormidos lagos; por 

alfombra flores; por aliento aromas ele nardos y rosas, y por acento 

músicas de aves?


  Un célebre escritor ha dicho: «Todo progreso es un esfuerzo, todo 

esfuerzo una pena, y toda pena tiene su gemido. Las transformaciones 

políticas son una labor, el pueblo es el obrero de su propio porvenir. 

¡Cuidado!, el porvenir le mira y le aguarda.»


  Sí, mexicanos aún es tiempo, agrupémonos en torno de la bandera 

nacional, amparémonos con las leyes republicanas, procuremos olvidar el 

pasado para pensar en el porvenir, estrechemos llorando nuestras manos 

dándonos el dulce título de hermanos. Hemos cometido errores, más que 

crímenes. Si el pasado es un abismo, el presente es una esperanza, y el 

porvenir es la felicidad. Formemos una gran familia unida con los dulces

 vínculos de la ternura y el amor. Seamos como bandadas de palomas que 

atraviesan dolientes el espacio, heridas por un mismo tiro. Dios perdona

 y olvida los errores de los pueblos, seamos buenos ciudadanos y seremos

 buenos hijos y honrados padres.


  ¿Qué es el porvenir para la virtud? Es la vida en esa república de 

la eternidad que se llama cielo y está al otro lado del sepulcro.


  ¡Que esta noche de recuerdos preceda al primer día de felicidad; 

que el yermo erial y solitario que formó la guerra civil, se torne en el

 encantado vergel de la libertad, donde nos embriague dulcemente el 

perfume suavísimo de las flores de la civilización! ¡Ya no más odios, ya

 no más lágrimas, ya no más sangre, ya no más proscripciones! Lloren de 

alegría los ojos que lloraron de pesadumbre; levante plegarias de 

gratitud el corazón que las levantó en las tribulaciones de la patria; 

besen la bandera nacional, los labios que profirieron blasfemias; 

vuélvanse a Dios en acción de gracias las manos que se armaron de 

puñales; formen la muralla del gobierno republicano y la religión, los 

pechos que exhalaron gritos de rencor y suspiros de despecho, y esas 

lágrimas, esas plegarias, esos besos, esos suspiros, formarán el himno 

más elocuente que de un pueblo pueda llegar hasta el trono del Señor.


  ¡Mexicanos: el pasado se olvida, el presente pasa, el porvenir espera! ¡Mexicanos!… Dios ampare a la nación.

    Juan Díaz Covarrubias
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