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Discurso Civico

Pronunciado en la ciudad de Tlalpan la noche del 15 de septiembre de
1857

Si pudo

mi corazén, sin compasion, sin ira
tus lagrimas oir, jah!, que negado
eternamente a la virtud me vea,

y barbaro y malvado,

cual los que asi te destrozaron sea.

Quintana

¢De qué manera corresponder al llamamiento de la patria? ¢Coémo
hacerme digno de la confianza que hoy el pueblo deposita en mi? Yo
quisiera al presentarme en este sitio, donde el sentimiento popular me
coloca, traer algo mas que mis esperanzas de mexicano y mis creencias
de joven. Yo quisiera ser uno de esos hombres de genio, cuyas palabras,
semejantes a los rayos de luna que se cuelgan sobre la extension de un
cementerio, iluminando blandamente la oscuridad del mismo sepulcro,
derrama las luces del consuelo, de la esperanza y de la fe en el corazén
de los pueblos. Pero yo en esta noche, aniversario glorioso, sélo podré
recordar al pueblo mi hermano los pasados dias de nuestras victorias,
juntos levantaremos una plegaria, plegaria tierna como del alma, a la
memoria de nuestros muertos héroes, ya que juntos guardamos en el
rincon mas recondito de ella las reminiscencias de dias de triunfos,
perdidos en la noche de los tiempos. Porque ¢.en qué corazén de patriota,
no encuentran un eco los nombres de esos héroes? Porque ¢qué
mexicano no vive con la vida de sus recuerdos?

Era el afio de 1810: habian transcurrido tres siglos desde que Anahuac, la
perla mas preciosa del mar de Coldn, habia ido a adornar el floron de la
corona de Castilla. Ruinas, jay!, ruinas morales quedaban de la



nacionalidad de los aztecas; ya no la alegria de la libertad, sino el silencio
de la esclavitud, jtriste y espantador silencio sélo interrumpido de cuando
en cuando por el sofocado gemido de la pesadumbre del esclavo! La
diferencia inmensa de riquezas, estableciendo una diferencia espantosa
de clases; el espafol acumulando inmensos tesoros; el mexicano
empapando con el sudor de su frente y las lagrimas de sangre de sus 0jos
su profanada tierra, la tierra de sus padres, y con el sentimiento de un
pasado de libertad y un porvenir de servilismo, llorando; pero llorando con
ese llanto del hombre esclavo que ahoga sus sollozos y sus suspiros, que
cubre la desesperacion de su vergienza con el manto engafioso de la
conformidad; la hipocresia llevando su aliento de veneno hasta el rincén
mas apartado del hogar doméstico; ahogando todos los sentimientos
espontaneos del corazon, y marchitando en flor las esperanzas mas
tiernas de la vida: el sacerdote indigno, Organo de los Vvirreyes,
apoderandose de los secretos de las familias, especulando con su llanto,
dominando con el poder de la conciencia, ensefiando por credo una
obediencia ciega al virrey, los privilegios y concesiones para el espaiiol
bien nacido; el tributo y la extorsion para el indio, la inquisicion con sus
sombras, sus venganzas y sus martirios, los fueros de una nobleza que no
era nobleza, nobleza reclutada en las montafias de Vizcaya, Galicia y
Cataluiia, una nacion inerme, sin comercio; una nacién que no progresa,
porque aun no comprende ni anhela comprender el espiritu civilizador del
siglo; una nacion asida y arraigada a las ridiculas preocupaciones del siglo
XV; una nacion, en fin, que parece un gran convento.

He aqui, el estado de la Nueva Espafia, estado funesto de despotismo del
que parecia casi imposible salir. Sin embargo, un trono perfectamente
consolidado en Espafia, se habia abismado a los esfuerzos de un coloso,
el estruendo que produjo al caer y el clamoreo de los vencedores habian
llegado a la Nueva Espafia como un eco perdido, eco que los dominadores
intentaban apagar con el ruido de dobles y mas pesadas cadenas; pero los
mexicanos comenzaban a comprender que el edificio monarquico mas
soélido, cede a los esfuerzos de un gigante, y que muchos hombres unidos
con el lazo de un martirio comuan, una igual voluntad, un mismo deseo y
sufrimientos semejantes, bien pueden formar ese gigante. El sol de la
libertad recientemente conquistada en los Estados Unidos, habia lanzado
debiles, pero distintos destellos sobre la noche de la esclavitud mexicana,
alumbrando la razon del hombre servil, y haciéndole ver que también la
dominacién adquirida sobre un pueblo por el derecho de la fuerza, de la
resignacion necesaria, del tiempo y la costumbre se pierde por los



esfuerzos de ese mismo pueblo que tiene la conciencia de un existir social
independiente, y que en el espiritu mismo, eminentemente progresador del
siglo, encuentra una palanca con que auxiliarse, diversos movimientos
insurreccionarios en algunas provincias de la dominada América del sur y
en la misma Nueva Espafia, con motivo de la destitucion del virrey
Iturrigaray, que habia sabido ganarse el carifio de los mexicanos, habian
comunicado su oscilacion a todo el pais, y habian venido por fin a hacer
comprender a sus desdichados hijos, que también podia lucir en el
horizonte de las edades, un dia en que la vida de tres siglos de
despotismo se tomara en encantada vida de libertad; en que el sol que
hasta alli solo habia alumbrado humildes frentes, inclinadas a la tierra bajo
el peso del sufrimiento, lanzara sus consoladores rayos sobre la erguida
frente de hombres libres; pero ¢quién podra proferir esta palabra libertad
fuera del circulo del hogar doméstico, sin temer que el viento del espionaje
y de la denuncia la llevase hasta los oidos del orgulloso dominador? ¢ Qué
mano se alzaria armada de una espada, sin que dos cadenas la
sujetasen?, ¢ qué pecho lanzaria un grito de guerra, sin que mil pufiales lo
atravesaran?, ¢qué voz de desesperacion podria llegar a unos labios, sin
ser antes ahogados en una garganta? ¢Qué ojos humedos por las
lagrimas del desconsuelo brillarian con la expresion del entusiasmo varonil
sin ser cerrados a la luz purisima de Dios?, ¢qué cabeza podria alzarse
erguida al cielo, sin rodar ensangrentada a la tierra?... Sin embargo,
sefiores, hubo un hombre por fin, de esos hombres cometas de los siglos,
que soOlo aparecen de cuando en cuando, fanales de las edades, cuyos
destellos iluminan la noche de los pueblos, y guian sus pasos inciertos
apagandose al soplo de las inclementes rafagas de vendaval de la muerte,
luego que la luz del sol de la libertad alumbré ya felices a los que ellos
guiaron desdichados esclavos; hubo un hombre de la familia de los
apostoles que acompafnaban a Cristo, que comprendié que la vida de un
ser podia sacrificarse a la vida de un pueblo, y profirié la palabra libertad
fuera del hogar doméstico, y levantd su ya débil y trémula mano armada
de una espada, y arranco de su pecho un grito de guerra, y al morir torné a
los suyos sus ojos prefiados de lagrimas, indicandoles que siguieran
adelante el camino que él les habia sefalado, y al rodar su cabeza
ensangrentada, murmuraron sus labios las ultimas palabras del nombre
gue ensefd a pronunciar a los mexicanos.

iPueblo, ya lo sabes, Hidalgo se llamo6 ese martir! Hoy hace cuarenta y
siete afos, que ese anciano débil, solo, olvidado y pobre, dijo él primero
una palabra que hacia tres siglos no se habia pronunciado en Anahuac;



pero el pensamiento que ella identificaba, se lanzd con la velocidad de la
idea, desde ese rincon apartado del pueblo de Dolores, por toda la
extension del dominado pais, encontrando un eco de mausica en todos los
corazones, y pocos dias después, Hidalgo se dirigia a la cabeza de un
ejército, o mas bien de una masa de hombres que por momentos se
aumentaba, sobre Guanajuato, primer ciudad de importancia que aquel
huracan humano encontraba a su paso para derribar, y pocos dias
después flameaba sobre sus torres enrojecidas con la sangre, el pendon
santo de los libres.

Aquella chispa se convirtio en llama, aquella llama en hoguera, aquella
hoguera en incendio y aquel incendio arrojo sus lividos reflejos por todo el
pais; a su rojiza claridad se vio levantarse del polvo de la esclavitud a
Allende, Aldama, Abasolo, Morelos, Matamoros, a Galeana y a mil
gigantes; y como tiemblan y se estremecen las aves a la llegada del azor,
asi temblaron y se estremecieron aquellos orgullosos castellanos a
quienes el derecho de la fuerza habia hecho crueles y la costumbre de la
dominacién inhumanos; y como tres siglos antes habia llorado Cortés en
Popotla, en aquella triste noche, al contemplar que el furor azteca
destrozaba su ejército, asi regaban con lagrimas de despecho la tierra ya
humedecida con lagrimas de pesadumbre, al sentir que ya el cierzo del
despotismo, en vez de apagar aquella hoguera encendida por un solo
hombre, la atizaban mas y mas. Sin embargo lanza edictos el virrey,
fulmina excomuniones la inquisicion, un doble ejército se levanta para
castigar el valor de los insurgentes y ambas huestes se chocan como en el
fondo de una cafiada dos despenados torrentes; en la montafia de las
Cruces, que se eleva en el valle de Toluca, donde por fin retumba
venciendo y vengando afrentas de tres siglos el cafion de los libres. El
ejército espafiol se dispersa, es hecho pedazos y huye medroso,
simulando al huir esas bandadas de aves que atraviesan ligeras el espacio
y a quienes la presencia del cazador espantd. Mas, jay!, aquella masa de
indisciplinados insurgentes que sélo combaten porque les guia la luz de la
fe, que sufren resignados con la esperanza de un porvenir para sus hijos,
diferente del pasado que ellos tuvieron pero que se precipitan en las
batallas sin orden, sin armas casi, es deshecho a su vez en un aciago dia,
en el puente de Calderdn. El ejército naciente es hecho prisionero, o se
dispersa, los calabozos escuchan mas gemidos en su recinto, los patibulos
se enrojecen con la sangre de los libres, la inquisicion se venga, en los
templos de la corte se entonan solemnes Te Deum y se hacen suntuosas
procesiones gue forman un irénico y espantador contraste con la procesion



de sangre que simulan los infelices mexicanos al huir. La desdicha les
persigue y son derrotados de nuevo en las inmediaciones de Chihuahua,
donde Hidalgo es hecho prisionero y fusilado como traidor. jNoble
Hidalgo!, su vida fue una aspiracion, su agonia una prueba, su muerte una
transicién a otro mundo mejor. Hijo de la esclavitud y la desdicha, tenia la
bondad en el rostro. Y la resignacion en el alma. Murié como habia vivido,
perdonando. Su sangre al caer, rego el arbol santo de la libertad. jFlor que
ha vivido en la atmdésfera pestilente y envenenada de la esclavitud, quiso
en un dia abrir su corola al perfume de la libertad; pero el huracan del
infortunio arrastrd sus hojas hasta las playas de la muerte, y las mariposas
gue solian acariciarla en la alborada, no la encontraron en la tarde! jAve
gue una mafana cantd0 dulcemente en la enramada, denunciando su
presencia al cazador, el ultimo rayo de la luz crepuscular proyecto la vaga
lumbre de su penumbra, sobre su cadaver ensangrentado!

jAdios, Hidalgo, adioés! Si al fin, al otro lado de ese cielo de zafir, hay un
Dios que recompensa, un Dios que perdona y olvida, tu alma reposara alli
blandamente en su seno. Si mas alla de esas nubes flotantes, que
conducen el rayo o transparentan el Sol, girando encima de nuestras
cabezas, hay un mundo todo luz, todo aromas, todo virtud, tu habitaras en
él, porque el cielo es la republica de la eternidad y tu sofiaste en la vida en
esa republica.

Si en ese cielo en que los hombres hemos pensado en las tediosas horas
del infortunio, se puede volver una mirada a la lejana tierra, si es posible
aun recordar lo que otro tiempo se adoro en la vida, si queda al menos una
reminiscencia vaga como crepusculo de luna, de los nobles delirios del
pensamiento que abrasaron nuestra mente con su fiebre, ti nos veras en
esta noche solemne a nosotros tus hijos, los hijos del pueblo; ti en esta
noche, te acordaras de aquella noche; tu pensaras en tu libertad querida, y
llorando nos bendeciras; jadiés, Hidalgo, adios! Nosotros pensaremos en
ti, mientras haya vital aliento en nuestro ser, nosotros rezaremos por fi
mientras haya plegarias en nuestro corazon, te suspiraremos mientras
haya suspiros en nuestro pecho, te lloraremos mientras quede una lagrima
en nuestros 0jos; y si un dia, el viento del olvido y del desengafio politico,
se lleva esa memoria y esas plegarias de nuestro ser, oreando al pasar
esas lagrimas, te buscaremos a nuestro alrededor en los vergeles de
Anahuac; contemplaremos tu noble cabeza que emblanquecio la fiebre de
una idea gigante, en la nevada cima de nuestros volcanes; escucharemos
los suspiros de tu pecho, en esa brisa sofiolienta que murmulla en las



hojas de los arboles de nuestros campos, al desmayar la tarde cuando el
Sol se recuesta fatigado detras de las colinas; escucharemos tu voz en el
gemidor arroyo que canta quejandose al pasar. jAdios, Hidalgo, adids! ¢ En
gué luz de esas estrellas que bordan el azul del firmamento en las noches
tibias del estio se nos revela la luz de tu mirar? ¢Cual de esos fugitivos
celajes de las tardes de primavera, forma la huella de tu planta cuando
atraviesas por el cielo? ¢En qué brisa de aurora esta tu aliento? ¢En qué
musica de rio esta tu acento pronunciado aquella palabra santa que dijiste
en 18107... jAdiés, Hidalgo, adiés! Tu recuerdo es para nosotros
mexicanos, como es para nosotros hombres la memoria de nuestra madre
o de un ser adorado que perdimos en la infancia; recuerdo dulcisimo y
triste, que a veces medio borran las impresiones juveniles de la vida; pero
gque renace mas vivo y mas querido, en las horas calladas de la
melancolia; si te hemos olvidado en medio de nuestras convulsiones
politicas, puesto que hemos olvidado esa misma libertad que nos legaste
al morir, ya nunca te olvidaremos. De hoy en mas, las letras de tu nombre
seran para nosotros como los ecos que aun despiertan muchos afos
después en nuestro corazén, los cantos mondétonos con que arrullaban
nuestras madres nuestro suefio cuando niflos, cantos que alguna vez
apagaron las tempestades de los errores del corazon; pero que de nuevo
escuchamos, cuando tendemos llorando la mirada a nuestro mejor
pasado. jHijo del pueblo!, si aun hay plegarias en tu alma, reza por Hidalgo
que era tu padre, y td, jpobre hijo del pueblo, no has tenido muchos
padres; si aun hay lagrimas en tus ojos, llorale, porque fue martir!, si aun
eres bueno, jpiensa en él, piensa en él!...

La muerte de Hidalgo, fortifico a la tirania con la muralla del desaliento que
se apoder6 de los mexicanos, las venganzas continuaron, de nuevo
asesino la inquisicion, de nuevo se ensangrentaron los cadalsos y la
mayor parte de los hombres que componian aquel ejército, torno a llorar a
sus cabarfias creyendo que Dios le retiraba su amparo; hubo en Anahuac
mas familias huérfanas, hubo mas madres sin hijos, hubo mas
desdichados en las oscuras prisiones, encontraron vasto y justificado
campo las crueldades de los favoritos de los virreyes que suspiran por un
puesto honorifico, nuevos martires conquistaron el cielo en el cadalso;
pero, jah!, bien se pueden destruir millares de hombres sin destruir una
idea, y si por algun tiempo cesaron las batallas, continué esa guerra
silenciosa, guerra de ideas, guerra de principios, guerra de razas, Yy
entonces aparecié venciendo ese gigante Morelos, ese Hidalgo de 1811
gue sin elementos dominaba las costas del sur de la Nueva Espafia;



Teran, general cientifico, que por sus talentos militares parecia un jefe del
ejército de Bonaparte; Guerrero, ese noble y desdichado caudillo, que
durante diez afios mantuvo encendido el fuego santo de la libertad, en las
montafas del sur y a quien el porvenir preparaba la traicion y el asesinato
en pago de su constancia heroica. Victoria, ahora profugo, fugitivo, errante
en los desiertos de Veracruz y que un dia arrojara en Oaxaca su espada al
agua para atravesar a nado un foso, a cuya opuesta orilla le aguardaban
masas enemigas que huyeron espantadas de este rasgo sublime de valor
espartano; bravo, que perdonaba a los asesinos de su padre. jCuanta
orfandad, cuantas venganzas, qué de lagrimas, cuantos rasgos de valor,
cuantos sacrificios! jQué de martirios, qué de lastimas!, no habria en esa
lucha tenaz de once afios, lucha horrible, constante, que ya no podia
prolongarse por mas tiempo. lturbide, ese Morelos de 1821, dio el ultimo
paso, organiz6 un plan salvador, reunioé un ejército para proteger el partido
por él antes combatido y marcha a ponerse de acuerdo con Guerrero, el
unico jefe que continuaba la guerra con algunos soldados. Los dos
caudillos se encuentran en Acatempan. Guerrero que conoce las ideas de
Iturbide, le dice con una voz entrecortada por la emocidn: «jAh, sefior,
encargaos del mando de esta pequefa tropa de valientes que me sigue
hace diez afios y yo serviré como simple soldado a vuestras ordenes!»
lturbide no puede contenerse a este rasgo admirable de generosidad y
desinterés patridtico y se echa llorando casi en sus brazos. Los dos
generales permanecen asi un instante abrazados, sin que los sollozos les
permitan hablar; pero sin hablar se lo han dicho todo; uno se acuerda de
los sufrimientos de una azarosa guerra de diez afos, se acuerda de los
desdichados valientes que ha visto morir a su lado, por la miseria, las
privaciones o el acero enemigo; el otro piensa en el tiempo funesto en que
el error lo ha tenido afiliado a las banderas espafiolas, y se arrepiente y
promete sacrificarse en las aras de la patria. ¢Qué pensaron esos dos
hombres que caracterizaban la honradez y el genio militar; en ese
momento solemne en que una misma idea les arrancaba iguales sollozos?
¢, Qué pensaron cuando ellos, naturalezas sufridas asi se conmovian?
iQuién sabe!, pero los soldados al ver conmovidos a sus jefes, se
conmueven también, y sus manos se estrechan fraternales jurando no
volverse a armar con contrarias espadas, y un lamento universal de
entusiasmo se alzé en aquel campo. Ese abrazo, fue una restitucion, y
pocos meses después la Independencia estaba consumada, y el ejército
vencedor y libertador era recibido en la capital que en aquel dia solemne
parecia despertar de un letargoso y espantador suefio de tres siglos.



¢ Pero a qué referir la vieja historia de nuestra Independencia, que ninguno
de vosotros ignora? ¢Quién de vosotros no la ha escuchado, acaso de los
mismos testigos presenciales, cuando nifio en un rincén del hogar, en las
noches inclementes del otofio, mientras la lluvia caia gemidora fuera?;
¢quién no le conoce envuelta por el encanto de las tradiciones populares y
aumentada en proporciones por el sencillo terror de las nodrizas?, ¢quién
no ha jugado de nifio con una de esas viejas y mohosas espadas que
yacian olvidadas en un rincén del hogar y cuya vista arrancaba lagrimas
de alegria y despertaba gratos recuerdos a un anciano que tal vez habia
combatido con ella? ¢Quién no ha llorado con el suplicio de Morelos y las
crueldades de Calleja?, ¢quién palido por el entusiasmo, con los ojos
hamedos por la emocion no le ha escuchado a un orador del pueblo?

Referiremos ligeramente los sucesos posteriores.

Conquistada la Independencia a costa de sangre, lturbide se puso al frente
de la nacién para regir sus destinos; pero este héroe se dejo deslumbrar
demasiado por el brillo de su gloria, y tuvo el error de hacerse nombrar
emperador. Yo nada diré de ese nombramiento; pero creo que se
necesitaba hasta cierto punto en el pais, un gobierno absoluto que algo
dominara la anarquia y la desmoralizacién que debia quedar naturalmente,
después de una guerra de diez afios, y mas tarde aquel imperio se
hundiria por su propio peso, sin que se derramara sangre, y el mismo
hombre que en la desmoralizacion se habia llamado emperador, en el
orden republicano se podria llamar presidente. Esta cadena natural de los
sucesos, habria ensefiado al pueblo a respetar los gobiernos, puesto que
habia amado al mismo emperador, porque veia en él aun al héroe de
Iguala; el pueblo se habria ensefiado a conservar la paz, la paz
regeneradora, que es la vida de las naciones, el secreto de su felicidad, y
no se le habria acostumbrado a la desmoralizacion y la desobediencia;
pero hubo un hombre, sefores, hubo un hombre funesto, nacido para la
desdicha de México, un hombre mas traidor que Judas, que dio al pueblo
el primero ejemplo de desobediencia y fundd la escuela de rebeliones y
motines, que desde entonces han ensangrentado al pais, sin dejarle
respirar por un momento la consoladora brisa de la paz; hubo un hombre
que cambié el tierno lazo de la union nacional en las cadenas de la
venganza, y el arado del campesino en el fratricida puial de las discordias
y la lucha civil. jYa sabes, pueblo, cobmo se llama ese hombre!, por
desgracia te has ensefiado a pronunciar su nombre con horror. Hoy el
abandono politico pesa sobre él y no debemos referir su criminal historia
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para maldecirle. Harto tiene ya con su conciencia, con el torcedor de su
pasado, y acaso con la luz de un arrepentimiento tardio para México. jQue
el Sefior le quiera perdonar, en el dltimo dia, en el dia de la reparacion!

Desde entonces aca no ha habido en Meéxico, mas que infortunio,
venganzas encubiertas con el manto de la politica y protegidas por el
desmoronamiento social en que hemos vivido, persecuciones, asesinatos,
destierros, orfandad, todas las consecuencias, en fin, de la guerra civil, y
icosa admirable!, en medio de esa anarquia en que nos hemos agitado.
México ha progresado notablemente, probando que sélo necesitaria el
descanso de la paz y la emulacion que da la fraternidad, para ponerse a
nivel y aun aventajar a las naciones cultas de Europa; pero es Meéxico,
sirviendome de una comparacion trivial, como esos desdichados que se
entregan al desenfreno de la prostitucion, robustos, lozanos, llenos de
juventud y vigor; pero a los pocos meses, su vida se envenena con aquella
atmosfera viciada, y languidecen, y comienza a apagarse su existencia,
como lampara que azota inclemente el vendaval; mas entonces, si la voz
de la razén y de la conciencia habla a su corazén, arrancandoles de ese
estado funesto, en pocos meses, también recobran su vigor, su juventud y
su lozania, dejando ya de simular cadaveres vivientes.

¢, Qué ha sido de la libertad de 18217 Partido que has especulado con la
desdicha del pais, partido deshonrado que intentas llamarte: aristocracia,
clero y ejército de México, y que no eres mas que clase inutil, clero impuro
y ejército desmoralizado, ¢donde estan lturbide y Guerrero, raza de tigres
gue te has alimentado con la sangre de los buenos ciudadanos?; ¢qué
hiciste de Mejia?, Revolucionarios, hijos de inquisidores, convertisteis el
laurel del héroe de Iguala en un patibulo; pero nosotros os conocemos,
porque nunca se borrardn de nuestra frente las manchas de sangre,
nosotros vemos brillar en la sombria oscuridad de la traicion, el siniestro
pufial de vuestras venganzas. Familia de Canibales, ¢qué habéis hecho
de Guerrero?, jcobardes!, le asesinasteis porque era oscuro, porque era
hijo del pueblo, porque no os erigi6 en nobleza como lo deseabais.
i Traidores!, le llamasteis a un festin, al festin de la muerte, de donde érais
vosotros, jasesinos!, dignos convidados.

iEjército que un hombre desmoralizd!, ¢de qué otra cosa has servido que
de ciego instrumento a venganzas y ambiciones?

Infames revolucionarios, en vez de buscar el sustento con el trabajo del
hombre honrado y del buen ciudadano que respeta a su gobierno
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amparandose con la ley, en vez de formar, el soldado fiel a su nacion y
gue como el pan bendito del orden religioso y civil, habéis convertido a la
patria en ensangrentado teatro de vuestras ambiciones, por cefiiros una
banda de general, por llegar a un ministerio habéis caminado sobre una
alfombra de cadaveres, sin ver los arroyos de sangre que atravesabais, y
sin oir los lamentos desgarradores de las familias, que vuestra rapacidad
habia dejado huérfanas.

iNoble ejemplo por cierto, nos habéis dado a nosotros jovenes! Nosotros al
nacer hemos recibido por bautismo las lagrimas de nuestras madres que
gemian a nuestros muertos o desterrados padres, que bebian el agua de
rios extranjeros amargada por su llanto, y comian el mendigado y negro
pan del proscrito; nosotros desde nifios hemos visto brazos hermanos
armados de contrarios puiales, hemos contemplado el vendaval
envenenado de la guerra civil penetrar hasta el rincon mas santificado de
la casa, quemando y agostando las mas hermosas y de mas blando
perfume, flores del jardin paterno.

Esta juventud del dia os debe avergonzar, esta juventud que ya no
escucha vuestros pérfidos consejos, que ya no imita vuestro funesto
ejemplo, a vosotros apOstatas del presidio, Bonapartes de procesion,
caudillos de motines; esta juventud que estudia y progresa al estruendo
del caidn fratricida; este pueblo sufrido que prefiere el rudo trabajo y la
miseria, a las galas postizas de la deshonra y de las victorias de un dia,
ese indio que no se aprovecha para conquistar con el derecho de la fuerza
gue por egoismo le ofrecéis, una ciudadania que hasta aqui sélo tiene de
nombre, y espera en silencio, que un gobierno justo le dé sus garantias
sociales.

Una nacion traidora se ha aprovechado de nuestra desunién, ha
ensangrentado nuestro florido suelo con una guerra injusta y afortunada
vencedora de un vencido desdichado, ha hecho flamear su triunfante
pabellén en el palacio mismo de Moctezuma; afortunada, si, afortunada no
mas; especuladora de las circunstancias, porque, ¢podria acaso su
ejército compararse con el verdadero ejército de México, el ejército del
pueblo, que se llamo, ejército del norte y que prefirido la muerte a la
deshonra? A la Europa se le dijo que un pufiado de hombres habia
penetrado hasta el centro de nuestro pais; pero la Europa no vio, que por
mala disposicion o por desdicha, hunca se combatidé con fuerzas iguales al
menos. Nunca, no, siempre un grupo de hombres, dos o tres batallones
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solamente, conteniendo el esfuerzo de todo el ejército invasor, aunque a
poca distancia se encontrasen inermes, millares de soldados, que muchas
veces veian perecer a sus hermanos, sin poderles auxiliar, porque
entretanto sus jefes refiian, o decian esperar érdenes.

¢,Habra alguna vez entre los soldados de esa nacién un Gelaty, atando a
Su cintura la bandera de su cuerpo al morir, por no entregarle, un general
Ledn, un Balderas, un Pefiufiuri...?

¢Y después de tanta afrenta ha podido crearse un nuevo partido, que se
llama anexionista? jlmposible!, en ningin corazébn mexicano puede
albergarse tan siniestro pensamiento; ningin hombre sin ser traidor, puede
tener mas que una patria. jImposible!, pueblo, te quieren engafar; no les
creas, intentan hacerte 6rgano ciego de privadas venganzas. ¢Podria
alguna vez un mexicano, olvidarse de la derramada sangre de sus infelices
hermanos?, ¢podra pensar sin horror en Texas, Nuevo Meéxico,
Chihuahua, Sonora, California? Ese seria un hombre todo contradiccion,
que se alegraria de ver a otro hombre insolente, engalanado con vestidos
que le pertenecieron y que con la ley de la fuerza le arrebato. jImposible!
Si me dicen que la civilizacion debe extender sus progresos a los paises
desiertos y abandonados, yo responderé: que la propiedad es la justicia, y
gue la justicia es Dios, es la salvaguardia contra la injuria y que «justicia»
debe ser la base de los paises que se llaman republicanos y civilizados.

Las funestas consecuencias de tan continua discordia, han sido la
creacibn de un nuevo partido, partido de egoismo, partido nulo que
desentendiendose completamente de una patria con que ya ha especulado
demasiado, ha hecho su patria del yo y su ley de su conveniencia, 0 mas
bien, con la ponzoia de su envenenada lengua ha atacado a los gobiernos
progresistas, con intrigas mujeriles, intrigas de porteria; ha presenciado
indiferente una invasion extranjera, y dos veces traidor ha vivido
degradado junto al soldado invasor por los intereses de un comercio servil,
y con el dinero maldito del enemigo de su patria que también debia ser su
enemigo, ha comprado un bienestar de oprobio y de vergienza.

En medio de este caos politico, en que hemos vivido, sin contemplar la luz,
han pasado desapercibidos los hombres de genio que son fanales de las
naciones; la luz de la ciencia y de la filosofia religiosa no ha podido
alumbrar el abismo de la supersticion que la guerra civil ahondaba mas y
mas; las consoladoras palabras del evangelio politico, imitacion del
Evangelio de Jesucristo, se han perdido entre el estruendoso rumor de los
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cafones, los lamentos y el clamoreo de vencidos y vencedores, que no
habian conquistado mas principio que el de la fuerza. Los cientificos, los
artistas y los literatos, flores de civilizacion, han sido despreciados, la hiel
del despecho y del desencanto ha destilado lenta a su corazon, la
ingratitud les ha hecho morir, pobres, miserables, desdichados, acaso
enterrandose de la caridad, dejando por herencia a su familia, la
mendicidad y sus obras como inutil padron de la nobleza del talento, o la
envidia y la miseria les ha obligado a refugiarse en lejanos paises y vender
sus trabajos y sus Utiles descubrimientos a gobiernos extranjeros.

En vez de crear como en Europa la nobleza verdadera, la del talento, el
valor, los antiguos servicios, la nobleza republicana, se ha erigido una
aristocracia; nobleza de dinero, parodia de la aristocracia de Europa, clase
inatil y ridicula que ni como parte de consumo sirve, puesto que emplea
artesanos extranjeros; mujeres hermosas, sin afecciones patrias que
suefian con un titulo de damas de la reina; jovenes sin creencias politicas
que deliran con un nombramiento de conde, o cortesano de rey. jRisible,
monarquia sin monarca que no forma ni ciudadania!

Los artesanos se consumen sin trabajo, el pueblo no forma parte del
pueblo. La lucha civii no ha dejado crear ni un caracter, ni unas
costumbres nacionales, desarrollando una sociedad mixta de lo mas
extravagante, aristocracia arlequin, aristocracia «polichinela» que en sus
costumbres, su idioma, sus inclinaciones y hasta en su traje, imita o
procura imitar a diferentes sociedades de Europa, sin dejar fijar un sello de
originalidad que indique un existir politico, apacible, uniforme vy
progresador. La diversidad de opiniones ha ido hasta el corazon de las
familias a establecer la diversidad de costumbres, y no es raro encontrar
una familia viciada, cuyos miembros difieren de la manera mas extrafa.
Una madre que guarda aun y se arraiga a las preocupaciones del gobierno
virreinal; un padre, que lanzado completamente al torbellino de las
revoluciones, descuida la educacion de sus hijos; unas jovenes que imitan
el lujo y el desenfreno escandaloso de la sociedad parisiense; un joven
gue se reconcentra inatil en las excéntricas ideas de los ingleses; nifios
gue con tan funesto ejemplo a los diez afios ya tienen opiniones diversas y
ya se inclinan a afiliarse en un partido de los que dividen al pais; criados
victimas, que por el estado de serviismo en que se les tiene, no se
diferencian de los desdichados hijos de Africa o de los salvajes de
nuestros desiertos.
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Y en medio de este caos revolucionario ¢,qué ha sido de ti, pobre indio?,
¢qué se ha hecho por tu existir social? jNada, absolutamente nada!, ha
continuado tu vida de agonia y esclavitud. Tu ilevas en tu ser los gérmenes
para formar un pueblo honrado, laborioso, civilizado; pero te han relegado
al olvido civil y te han negado de hecho el derecho de ciudadania; victima
de la tirania de un mal juez y la codicia de un mal sacerdote, se ha
traficado con tu sangre y con tus lagrimas. Esclavo de un propietario rico y
cruel, tu vida ha continuado casi tan espantosa como bajo la dominacion
espafiola. Hijo de la degradacién y el servilismo, la desgracia te ha hecho
supersticioso y hasta iddlatra, cerrando tu corazén a los efectos dulces de
la vida; te has vuelto a la naturaleza, y cansado de la ingratitud de los
hombres tus hermanos, has consagrado toda tu ternura a los objetos.
Hasta tus cantos populares respiran esa tristeza desconsoladora que te
consume. En medio de las tinieblas de la ignorancia en que vives, a veces
siniestros pensamientos cruzan por tu mente; conoces gque una agitacion
de tu parte te volveria tus derechos; pero los rechazas; porque tu, jpobre
indio!, no eres vengativo ni sanguinario; porque tu, jpobre indio!, esperas
aun tu felicidad por el camino de la paz y la justicia; porgque tu, jpobre
indio!, eres demasiado bueno para sufrir, y demasiado noble para
resignarte.

¢ En dénde estan los elementos de la prosperidad de México? Estan en la
paz, la unién y el trabajo, esa trinidad social que da reposo a las naciones,
gue ata a sus hijos con el dulce lazo de la ternura y las afecciones patrias,
y los hace marchar con identidad de voluntades al progreso.

¢, Cual es la forma de gobierno que mas conviene a México? La republica,
la verdadera republica, que es la justicia, la fraternidad, la garantia, el
apostolado, los mandamientos, Dios. ¢Podremos alcanzar la felicidad
nacional? Si, si lo queremos. ¢De qué manera? Yo lo diré en pocas
palabras.

Que en la formacion del gobierno haya acierto para elegir a los
funcionarios, prefiriendo a la honradez y al talento; que en vez de crear un
ejército numeroso que el pais no puede sostener, y formarlo con los frutos
podridos de los presidios abiertos por los motines y las revoluciones, se
destruya la leva, ese ataque contra el derecho que todo hombre recibe de
Dios al nacer, ese manantial de lagrimas de las familias, ese comercio de
sangre, ese dominio de la fuerza; creando al soldado voluntario,
garantizandole su subsistencia y sus derechos de hombre y en vez de
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concentrar, afemindndolo en las capitales se le lleve a las fronteras
amenazadas por los filibusteros y los barbaros; el soldado mexicano, es el
verdadero soldado, valiente, sufrido, pero los motines lo han
desmoralizado, y ha derramado su sangre en beneficio de un hombre
ambicioso y no de la conservacion de una republica; que el gobierno cuide
minuciosamente de la educacién del pueblo y de los indios, planteando
escuelas numerosas, vigilando a los fraccionarios de las aldeas; que el
cura, en vez de ser un tirano, sea una providencia; que se castigue a los
revolucionarios y alborotadores, que los legisladores y diputados en vez de
decir hermosas palabras, velen por la felicidad o conserven los intereses
del pueblo que los envia al congreso; que el propietario ampare a los
indios sus obreros, ya que el indio es honrado ciudadano, excelente
labrador, fiel soldado, apegado con todo su corazon a las afecciones de
familia que son el origen de las afecciones patrias; que vea un padre en el
gobierno, y entonces enviara a su hijo a la escuela, sustituira a esos nidos
humanos donde la miseria lo tiene, sencillas y aseadas cabafias; cubrira
con vestidos sus desnudos miembros y contribuird al bienestar y al
progreso de la naciéon. Que la agricultura y la mineria, verdaderas fuentes
de riqueza del pais, encuentren la proteccion del gobierno; que se fomente
la colonizacidon, que se arregle la propiedad, y entonces donde hoy hay
incultos desiertos habra haciendas; los brazos hoy ociosos encontraran un
trabajo util; que se establezca un cédigo que cada ciudadano pueda
conocer, para evitar ser victima de la codicia de un abogado embrollador;
que se quite a los abogados esa intervencion funesta que tienen en todos
los negocios del pais, que el telégrafo conduzca el pensamiento de un
extremo a otro de la nacién; que el camino de fierro atraviese desde el
istmo de Tehuantepec hasta las llanuras de Sonora, desde el océano
Pacifico hasta los puertos del Golfo de México, y en los paises donde hay
caminos de fierro, no hay ladrones y hay trabajo para los artesanos y los
cientificos, y encuentran un giro los capitales muertos; que el talento
encuentre recompensa; que se comprenda el verdadero espiritu de la
religion, de esa religion, purisima fuente de felicidad, balsamo de las llagas
incurables del alma, que ensefa en las aldeas el modesto parroco o en los
desiertos el sufrido religioso, y no ese cristianismo de procesiones y
practicas exteriores que ensefia el clero noble de las ciudades, el candnigo
rico y perezoso que tiene mas de gran sefior de la edad media que de
apostol de Jesucristo. Que se infunda en el corazén del pueblo ese
respeto a las autoridades civiles y religiosas y no los malvados y los
insolentes, apoyados en las palabras, «progreso», «libertad», «adelanto»,
«igualdad», «fanatismo», se crean con derecho para desobedecer la ley
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que dicte su honrado juez, o para insultar a su modesto y virtuoso
sacerdote. Que no se descuide tanto la educacion de la mujer y se
recogeran provechosos frutos y palpables buenos resultados. Que los
hombres en vez de formarse una profesidon de la politica, se hagan
cientificos o artesanos. El pan que se gana con las revoluciones esta
empapado con lagrimas y sangre. Que la prensa en vez de ser 6rgano de
persecuciones, y centro de ridiculas cuestiones privadas, de insolencias y
de parodias, sea fuente de luz donde se discutan los intereses nacionales,
gue en vez de desacreditar al funcionario publico honrado e intachable,
echandole en cara sus defectos de hombre, y penetrando hasta el centro
de la familia para sacar a la publica luz sus flaguezas, dé el primer ejemplo
de moralidad, desterrando esas teorias de progreso impracticables y
extravagantes que solo prueban el talento de un erudito; pero no la buena
intencion de un hombre patriota.

Y este cuadro no es la ilusion del deseo y la esperanza.

Si México respirara durante diez afios «el regenerador aliento de la paz»,
se realizaria tan dulce ilusion patria.

México, permitiéndoseme la comparacion; es como esos jévenes de buena
educacién que por las circunstancias de la vida, se lanzan demasiado
temprano al torbellino del gran mundo y a los catorce afios ya consumen
sus noches en las orgias y la voluptuosidad, los brindis y las blasfemias,
apurando muy tiernos, nifios casi, las fuertes emociones y gastados
cierran su corazén a los efectos dulces al comenzar su juventud; pero
entonces un buen consejo, la religion, un puro amor, una santa afeccion,
los vuelve al buen sendero, recuerdan su primera educacion y abandonan
sus errores haciéndose buenos ciudadanos. México tiene en su voz los
elementos para la felicidad, pero ha consumido temprano su vida
embriagada en las orgias de estériles triunfos sobre humanos. La paz la
regeneraria.

México es como esas bellezas sin amor que se consumen de tedio a los
veinte afos, porque las impresiones de pasiones tempestuosas, o de
banales adulaciones de salon han agitado su existencia; pero los goces de
la maternidad y las santas dulzuras de la familia les vuelven la alegria y la
paz del corazon.

Yo tengo esperanza; yo creo en el porvenir dichoso de México. ¢Acaso
sientan bien las manchas de sangre en la frente y los gritos de guerra en
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los labios de esta beldad que tiene por espejo un cielo siempre azul,
retratado en aguas purisimas de dormidos lagos; por alfombra flores; por
aliento aromas ele nardos y rosas, y por acento musicas de aves?

Un célebre escritor ha dicho: «Todo progreso es un esfuerzo, todo
esfuerzo una pena, y toda pena tiene su gemido. Las transformaciones
politicas son una labor, el pueblo es el obrero de su propio porvenir.
iCuidado!, el porvenir le mira 'y le aguarda.»

Si, mexicanos aun es tiempo, agrupémonos en torno de la bandera
nacional, amparémonos con las leyes republicanas, procuremos olvidar el
pasado para pensar en el porvenir, estrechemos llorando nuestras manos
dandonos el dulce titulo de hermanos. Hemos cometido errores, mas que
crimenes. Si el pasado es un abismo, el presente es una esperanza, y el
porvenir es la felicidad. Formemos una gran familia unida con los dulces
vinculos de la ternura y el amor. Seamos como bandadas de palomas que
atraviesan dolientes el espacio, heridas por un mismo tiro. Dios perdona y
olvida los errores de los pueblos, seamos buenos ciudadanos y seremos
buenos hijos y honrados padres.

¢ Qué es el porvenir para la virtud? Es la vida en esa republica de la
eternidad que se llama cielo y esta al otro lado del sepulcro.

iQue esta noche de recuerdos preceda al primer dia de felicidad; que el
yermo erial y solitario que formdé la guerra civil, se torne en el encantado
vergel de la libertad, donde nos embriague dulcemente el perfume
suavisimo de las flores de la civilizacion! jYa no mas odios, ya ho mas
lagrimas, ya no mas sangre, ya no mas proscripciones! Lloren de alegria
los ojos que lloraron de pesadumbre; levante plegarias de gratitud el
corazén que las levant6 en las tribulaciones de la patria; besen la bandera
nacional, los labios que profirieron blasfemias; vuélvanse a Dios en accion
de gracias las manos que se armaron de pufales; formen la muralla del
gobierno republicano y la religién, los pechos que exhalaron gritos de
rencor y suspiros de despecho, y esas lagrimas, esas plegarias, esos
besos, esos suspiros, formaran el himno méas elocuente que de un pueblo
pueda llegar hasta el trono del Sefior.

iMexicanos: el pasado se olvida, el presente pasa, el porvenir espera!
iMexicanos!... Dios ampare a la nacion.
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