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Discurso Cfvico

Pronunciado en la ciudad de Tlalpan la noche del 15 de
septiembre de 1857

Si pudo

mi corazén, sin compasién, sin ira
tus lagrimas ofr, iah!, que negado
eternamente a la virtud me vea,

y barbaro y malvado,

cual los que asi te destrozaron sea.

Quintana

(De qué manera corresponder al llamamiento de la patria?
¢Como hacerme digno de la confianza que hoy el pueblo
deposita en mi? Yo quisiera al presentarme en este sitio,
donde el sentimiento popular me coloca, traer algo mas que
mis esperanzas de mexicano y mis creencias de joven. Yo
quisiera ser uno de esos hombres de genio, cuyas palabras,
semejantes a los rayos de luna que se cuelgan sobre la
extension de un cementerio, iluminando blandamente la
oscuridad del mismo sepulcro, derrama las luces del
consuelo, de la esperanza y de la fe en el corazon de los
pueblos. Pero yo en esta noche, aniversario glorioso, solo
podre recordar al pueblo mi hermano los pasados dias de
nuestras victorias, juntos levantaremos una plegaria, plegaria
tierna como del alma, a la memoria de nuestros muertos
heroes, ya que juntos guardamos en el rincon mas recondito
de ella las reminiscencias de dias de triunfos, perdidos en la
noche de los tiempos. Porque (en qué corazon de patriota,
no encuentran un eco los nombres de esos heroes? Porque
{qué mexicano no vive con la vida de sus recuerdos?



Era el ano de 1810: habian transcurrido tres siglos desde que
Anahuac, la perla mas preciosa del mar de Colon, habfa ido a
adornar el floron de la corona de Castilla. Ruinas, iay!, ruinas
morales quedaban de la nacionalidad de los aztecas; ya no la
alegria de la libertad, sino el silencio de la esclavitud, itriste
y espantador silencio solo interrumpido de cuando en cuando
por el sofocado gemido de la pesadumbre del esclavo! La
diferencia inmensa de riquezas, estableciendo una diferencia
espantosa de clases; el espanol acumulando inmensos
tesoros; el mexicano empapando con el sudor de su frente y
las lagrimas de sangre de sus ojos su profanada tierra, la
tierra de sus padres, y con el sentimiento de un pasado de
libertad y un porvenir de servilismo, llorando; pero llorando
con ese llanto del hombre esclavo que ahoga sus sollozos y
SUS SsuUspiros, que cubre la desesperacion de su verguenza
con el manto enganoso de la conformidad; la hipocresia
llevando su aliento de veneno hasta el rincon mas apartado
del hogar domestico; ahogando todos los sentimientos
espontaneos del corazon, y marchitando en flor las
esperanzas mas tiernas de la vida: el sacerdote indigno,
organo de los virreyes, apoderandose de los secretos de las
familias, especulando con su llanto, dominando con el poder
de la conciencia, ensenando por credo una obediencia ciega al
virrey, los privilegios y concesmnes para el espanol blen
nacido; el tributo y la extorsion para el indio, la inquisicion
con sus sombras, sus venganzas y sus martirios, los fueros
de una nobleza que no era nobleza, nobleza reclutada en las
montanas de Vizcaya, Galicia y Cataluna, una nacion inerme,
sin comercio; una nacion gque no progresa, porque aun no
comprende ni anhela comprender el espiritu civilizador del
siglo; una nacion asida y arraigada a las ridiculas
preocupaciones del siglo XV; una nacion, en fin, que parece
un gran convento.

He aqui, el estado de la Nueva Espaﬁa, estado funesto de
despotismo del que parecia casi imposible salir. Sin embargo,
un trono perfectamente consolidado en Espana, se habia



abismado a los esfuerzos de un coloso, el estruendo que
produjo al caer y el clamoreo de los vencedores habian
llegado a la Nueva Espana como un eco perdido, eco que los
dominadores intentaban apagar con el ruido de dobles y mas
pesadas cadenas; pero los mexicanos comenzaban a
comprender que el edificio monarquico mas solido, cede a los
esfuerzos de un gigante, y que muchos hombres unidos con
el lazo de un martirio comun, una igual voluntad, un mismo
deseo y sufrimientos semejantes, bien pueden formar ese
gigante. El sol de la libertad recientemente conquistada en
los Estados Unidos, habia lanzado débiles, pero distintos
destellos sobre la noche de la esclavitud mexicana,
alumbrando la razon del hombre servil, y haciendole ver que
también la dominacion adquirida sobre un pueblo por el
derecho de la fuerza, de la resignacién necesaria, del tiempo
y la costumbre se pierde por los esfuerzos de ese mismo
pueblo que tiene la conciencia de un existir social
independiente, y que en el espiritu mismo, eminentemente
progresador del siglo, encuentra una palanca con que
auxiliarse, diversos movimientos insurreccionarios en algunas
provincias de la dominada Ameérica del sur y en la misma
Nueva Espana, con motivo de la destitucion del virrey
lturrigaray, que habfa sabido ganarse el carino de los
mexicanos, habfan comunicado su oscilacion a todo el pafs, y
habian venido por fin a hacer comprender a sus desdichados
hijos, que también podfa lucir en el horizonte de las edades,
un dia en que la vida de tres siglos de despotismo se tomara
en encantada vida de libertad; en que el sol que hasta alli
solo habfa alumbrado humildes frentes, inclinadas a la tierra
bajo el peso del sufrimiento, lanzara sus consoladores rayos
sobre la erguida frente de hombres libres; pero iquien podra
proferir esta palabra libertad fuera del circulo del hogar
domeéstico, sin temer que el viento del espionaje y de la
denuncia la llevase hasta los oidos del orgulloso dominador?
({QuUé mano se alzarfa armada de una espada, sin que dos
cadenas la sujetasen?, iqué pecho lanzarfa un grito de
guerra, sin que mil punales lo atravesaran?, iqué voz de
desesperacion podria [llegar a unos labios, sin ser antes



ahogados en una garganta? (Que ojos humedos por las
lagrimas del desconsuelo brillarfan con la expresion del
entusiasmo varonil sin ser cerrados a la luz purisima de
Dios?, ique cabeza podria alzarse erguida al cielo, sin rodar
ensangrentada a la tierra?... Sin embargo, senores, hubo un
hombre por fin, de esos hombres cometas de los siglos, que
solo aparecen de cuando en cuando, fanales de las edades,
cuyos destellos iluminan la noche de los pueblos, y guian sus
pasos inciertos apagéndose al soplo de las inclementes
rafagas de vendaval de la muerte, luego que la luz del sol de
la libertad alumbro ya felices a los que ellos guiaron
desdichados esclavos; hubo un hombre de la familia de los
apostoles que acompanaban a Cristo, que comprendio que la
vida de un ser podia sacrificarse a la vida de un pueblo, y
profirio la palabra libertad fuera del hogar domestico, y
levanto su ya débil y trémula mano armada de una espada, y
arranco de su pecho un grito de guerra, y al morir torno a los
SUyos sus o0jos prenados de légrimas, indicandoles que
siguieran adelante el camino que él les habfa senalado, y al
rodar su cabeza ensangrentada, murmuraron sus labios las
ultimas palabras del nombre gue ensendo a pronunciar a los
mexicanos.

iPueblo, ya lo sabes, Hidalgo se llamo ese martir! Hoy hace
cuarenta y SIete anos, gue ese anciano debil, solo, olvidado y
pobre, dijo él primero una palabra que hacfa tres siglos no se
habfa pronunciado en Anahuac; pero el pensamiento que ella
identificaba, se lanzo con la velocidad de la idea, desde ese
rincon apartado del pueblo de Dolores, por toda la extension
del dominado pafs, encontrando un eco de musica en todos
los corazones, y pocos dlas despues, Hidalgo se dirigia a la
cabeza de un ejército, o mas bien de una masa de hombres
que por momentos se aumentaba, sobre Guanajuato, primer
ciudad de importancia que aquel huracan humano encontraba
a SUu paso para derribar, y pocos dias despues flameaba
sobre sus torres enrojecidas con la sangre, el pendén santo
de los libres.



Aquella chispa se convirtio en llama, aquella llama en
hoguera, aquella hoguera en incendio y aquel incendio arrojé
sus lividos reflejos por todo el pais; a su rojiza claridad se
vio levantarse del polvo de la esclavitud a Allende, Aldama,
Abasolo, Morelos, Matamoros, a Galeana y a mil gigantes; y
como tiemblan y se estremecen las aves a la llegada del
azor, asi temblaron y se estremecieron aquellos orgullosos
castellanos a quienes el derecho de la fuerza habia hecho
crueles y la costumbre de la dominacion inhumanos; y como
tres siglos antes habia llorado Cortés en Popotla, en aquella
triste noche, al contemplar que el furor azteca destrozaba su
ejercito, asi regaban con lagrimas de despecho la tierra ya
humedecida con légrimas de pesadumbre, al sentir que ya el
cierzo del despotismo, en vez de apagar aquella hoguera
encendida por un solo hombre, la atizaban mas y mas. Sin
embargo lanza edictos el virrey, fulmina excomuniones la
inquisicion, un doble ejército se levanta para castigar el valor
de los insurgentes y ambas huestes se chocan como en el
fondo de una canada dos despenados torrentes; en la
montana de las Cruces, que se eleva en el valle de Toluca,
donde por fin retumba venciendo y vengando afrentas de
tres siglos el canon de los libres. EL ejercito espanol se
dispersa, es hecho pedazos y huye medroso, simulando al
huir esas bandadas de aves que atraviesan ligeras el espacio
y a quienes la presencia del cazador espanto. Mas, iay!,
aquella masa de indisciplinados insurgentes que solo
combaten porque les guia la luz de la fe, que sufren
resignados con la esperanza de un porvenir para sus hijos,
diferente del pasado que ellos tuvieron pero que se
precipitan en las batallas sin orden, sin armas casi, €s
deshecho a su vez en un aciago dia, en el puente de
Calderon. El ejército naciente es hecho prisionero, o se
dispersa, los calabozos escuchan mas gemidos en su recinto,
los patibulos se enrojecen con la sangre de los libres, la
inquisicion se venga, en los templos de la corte se entonan
solemnes Te Deum y se hacen suntuosas procesiones que
forman un ironico y espantador contraste con la procesion de
sangre que simulan los infelices mexicanos al huir. La



desdicha les persigue y son derrotados de nuevo en las
inmediaciones de Chihuahua, donde Hidalgo es hecho
prisionero y fusilado como traidor. iNoble Hidalgo!, su vida fue
una aspiracion, su agonfia una prueba, su muerte una
transicion a otro mundo mejor. Hijo de la esclavitud y la
desdicha, tenfa la bondad en el rostro. Y la resignacion en el
alma. Murio como habfa vivido, perdonando. Su sangre al
caer, rego el arbol santo de la libertad. iFlor que ha vivido en
la atmosfera pestilente y envenenada de la esclavitud, quiso
en un dia abrir su corola al perfume de la libertad; pero el
huracan del infortunio arrastro sus hojas hasta las playas de
la muerte, y las mariposas que solian acariciarla en la
alborada, no la encontraron en la tarde! iAve que una manana
canto dulcemente en la enramada, denunciando su presencia
al cazador, el ultimo rayo de la luz crepuscular proyecto la
vaga lumbre de su penumbra, sobre su cadaver
ensangrentado!

iAdios, Hidalgo, adios! Si al fin, al otro lado de ese cielo de
zafir, hay un Dios que recompensa, un Dios que perdona y
olvida, tu alma reposara alli blandamente en su seno. Si mas
alla de esas nubes flotantes, que conducen el rayo o
transparentan el Sol, girando encima de nuestras cabezas,
hay un mundo todo luz, todo aromas, todo virtud, tu
habitaras en él, porque el cielo es la republica de la
eternidad y tu sonaste en la vida en esa republica.

Si en ese cielo en que los hombres hemos pensado en las
tediosas horas del infortunio, se puede volver una mirada a la
lejana tierra, si es posible aun recordar lo que otro tiempo se
adoro en la vida, si queda al menos una reminiscencia vaga
como crepﬁsculo de luna, de los nobles delirios del
pensamiento que abrasaron nuestra mente con su fiebre, tu
nos veras en esta noche solemne a nosotros tus hijos, los
hijos del pueblo; tu en esta noche, te acordaras de aquella
noche; tu pensaras en tu libertad querida, y llorando nos
bendeciras; iadios, Hidalgo, adios! Nosotros pensaremos en ti,
mientras haya vital aliento en nuestro ser, nosotros



rezaremos por ti mientras haya plegarias en nuestro corazon,
te suspiraremos mientras haya suspiros en nuestro pecho, te
[loraremos mientras quede una légrima en nuestros 0jos; y si
un dia, el viento del olvido y del desengaﬁo politico, se lleva
€sa memoria y esas plegarias de nuestro ser, oreando al
pasar esas lagrimas, te buscaremos a nuestro alrededor en
los vergeles de Anahuac; contemplaremos tu noble cabeza
que emblanquecio la fiebre de una idea gigante, en la nevada
cima de nuestros volcanes; escucharemos los suspiros de tu
pecho, en esa brisa sonolienta que murmulla en las hojas de
los arboles de nuestros campos, al desmayar la tarde cuando
el Sol se recuesta fatigado detras de las colinas;
escucharemos tu voz en el gemidor arroyo que canta
quejandose al pasar. iAdios, Hidalgo, adios! (En que luz de
esas estrellas que bordan el azul del firmamento en las
noches tibias del estio se nos revela la luz de tu mirar? ¢Cual
de esos fugitivos celajes de las tardes de primavera, forma
la huella de tu planta cuando atraVIesas por el cielo? (En que
brisa de aurora esta tu aliento? ¢En qué musica de rio esta tu
acento pronunciado aquella palabra santa que dijiste en
18107... iAdios, Hidalgo, adios! Tu recuerdo es para nosotros
mexicanos, como €s para nosotros hombres la memoria de
nuestra madre o de un ser adorado que perdimos en la
infancia; recuerdo dulcisimo y triste, que a veces medio
borran las impresiones juveniles de la vida; pero que renace
mas vivo y mas querido, en las horas calladas de la
melancolia; si te hemos olvidado en medio de nuestras
convulsiones politicas, puesto que hemos olvidado esa misma
libertad que nos legaste al morir, ya nunca te olvidaremos.
De hoy en mas, las letras de tu nombre serén para nosotros
como los ecos que aun desplertan muchos anos después en
nuestro corazon, los cantos monotonos con que arrullaban
nuestras madres nuestro sueno cuando ninos, cantos que
alguna vez apagaron las tempestades de los errores del
corazon; pero que de nuevo escuchamos, cuando tendemos
[lorando la mirada a nuestro mejor pasado. iHijo del pueblo!,
si aun hay plegarias en tu alma, reza por Hidalgo que era tu
padre, y tu, ipobre hijo del pueblo, no has tenido muchos



padres Si aun hay lagrlmas en tus OJOS llorale, porque fue
martir!, si aun eres bueno, ipiensa en €l, piensa en €ll..

La muerte de Hidalgo, fortifico a la tiranfa con la muralla del
desaliento que se apodero de los mexicanos, las venganzas
continuaron, de nuevo asesino la inquisicién, de nuevo se
ensangrentaron los cadalsos y la mayor parte de los
hombres que componian aquel ejército, torno a llorar a sus
cabanas creyendo que Dios le retiraba su amparo; hubo en
Anahuac mas familias huérfanas, hubo mas madres sin hijos,
hubo mas desdichados en las oscuras prisiones, encontraron
vasto y justificado campo las crueldades de los favoritos de
los virreyes que suspiran por un puesto honorifico, nuevos
martires conquistaron el cielo en el cadalso; pero, iah!, bien
se pueden destruir millares de hombres sin destruir una idea,
y si por algt.'m tiempo cesaron las batallas, continuo esa
guerra silenciosa, guerra de ideas, guerra de principios,
guerra de razas, y entonces aparecio venciendo ese gigante
Morelos, ese Hidalgo de 1811 que sin elementos dominaba las
costas del sur de la Nueva Espana; Teran, general cientifico,
que por sus talentos militares parecia un jefe del ejército de
Bonaparte; Guerrero, ese noble y desdichado caudillo, que
durante diez anos mantuvo encendido el fuego santo de la
libertad, en las montanas del sur y a quien el porvenir
preparaba la traicion y el asesinato en pago de su constancia
heroica. Victoria, ahora profugo, fugitivo, errante en los
desiertos de Veracruz y que un dia arrojara en QOaxaca su
espada al agua para atravesar a nado un foso, a cuya
opuesta orilla le aguardaban masas enemigas que huyeron
espantadas de este rasgo sublime de valor espartano; bravo,
que perdonaba a los asesmos de su padre iCuanta orfandad,
cuantas venganzas, qué de lagrlmas cuantos rasgos de valor,
cuantos sacrificios! iQué de martirios, que de lastimas!, no
habria en esa lucha tenaz de once anos, lucha horrible,
constante, que ya no podia prolongarse por mas tiempo.
Iturbide, ese Morelos de 1821, dio el ultimo paso, organizo un
plan salvador, reunio un e;ercnto para proteger el partido por
€l antes combatido y marcha a ponerse de acuerdo con
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Guerrero, el unico jefe que continuaba la guerra con algunos
soldados. Los dos caudillos se encuentran en Acatempan.
Guerrero que conoce las ideas de lturbide, le dice con una
voz entrecortada por la emocion: «iAh, senor, encargaos del
mando de esta pequena tropa de valientes que me sigue
hace diez anos y yo serviré como simple soldado a vuestras
ordenes!» lturbide no puede contenerse a este rasgo
admirable de generosidad y desinterés patriotico y se echa
llorando casi en sus brazos. Los dos generales permanecen
asi un instante abrazados, sin que los sollozos les permitan
hablar; pero sin hablar se Lo han dicho todo; uno se acuerda
de los sufrimientos de una azarosa guerra de diez anos, se
acuerda de los desdichados valientes que ha visto morir a su
lado, por la miseria, las privaciones o el acero enemigo; el
otro piensa en el tiempo funesto en que el error Lo ha tenido
afiliado a las banderas espanolas, y se arrepiente y promete
sacrificarse en las aras de la patria. ¢{Qué pensaron esos dos
hombres que caracterizaban la honradez y el genio militar; en
ese momento solemne en que una misma idea les arrancaba
iguales sollozos? {Qué pensaron cuando ellos, naturalezas
sufridas asi se conmovian? iQuién sabe!, pero los soldados al
ver conmovidos a sus jefes, se conmueven también, y sus
manos se estrechan fraternales jurando no volverse a armar
con contrarias espadas, Yy un lamento universal de
entusiasmo se alzo en aquel campo. Ese abrazo, fue una
restitucion, y pocos meses después la Independencia estaba
consumada, y el ejército vencedor y libertador era recibido
en la capital que en aquel dia solemne parecia despertar de
un letargoso y espantador sueno de tres siglos.

iPero a queé referir la vieja historia de nuestra Independencia,
que ninguno de vosotros ignora? {Quien de vosotros no la ha
escuchado, acaso de los mismos testigos presenciales,
cuando nino en un rincon del hogar, en las noches
inclementes del otono, mientras la lluvia cafa gemidora
fuera?; z'.quién no lLe conoce envuelta por el encanto de las
tradiciones populares y aumentada en proporciones por el
sencillo terror de las nodrizas?, iquien no ha jugado de nino
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con una de esas viejas y mohosas espadas que Yyacian
olvidadas en un rincon del hogar y cuya vista arrancaba
lagrimas de alegria y despertaba gratos recuerdos a un
anciano que tal vez habfa combatido con ella? ¢{Quién no ha
[lorado con el suplicio de Morelos y las crueldades de
Calleja?, éiquién palido por el entusiasmo, con los ojos
humedos por la emocion no le ha escuchado a un orador del
pueblo?

Referiremos ligeramente los sucesos posteriores.

Conquistada la Independencia a costa de sangre, Iturbide se
puso al frente de la nacion para regir sus destinos; pero este
héroe se dejo deslumbrar demasiado por el brillo de su
gloria, y tuvo el error de hacerse nombrar emperador. Yo
nada diré de ese nombramiento; pero creo que se necesitaba
hasta cierto punto en el pais, un gobierno absoluto que algo
dominara la anarquia y la desmoralizacion que debfa quedar
naturalmente, despues de una guerra de diez anos, y mas
tarde aquel imperio se hundirfa por su propio peso, sin que
se derramara sangre, y el mismo hombre que en la
desmoralizacion se habfa llamado emperador, en el orden
republicano se podria llamar presidente. Esta cadena natural
de los sucesos, habrfa ensenado al pueblo a respetar los
gobiernos, puesto que habia amado al mismo emperador,
porque vefa en €l aun al heroe de Iguala; el pueblo se habria
ensenado a conservar la paz, la paz regeneradora, que es la
vida de las naciones, el secreto de su felicidad, y no se le
habria acostumbrado a la desmoralizacion y la desobediencia;
pero hubo un hombre, senores, hubo un hombre funesto,
nacido para la desdicha de México, un hombre mas traidor
que Judas, que dio al pueblo el primero ejemplo de
desobediencia y fundo la escuela de rebeliones y motines,
que desde entonces han ensangrentado al pais, sin dejarle
respirar por un momento la consoladora brisa de la paz; hubo
un hombre que cambio el tierno lazo de la union nacional en
las cadenas de la venganza, y el arado del campesino en el
fratricida punal de las discordias y la lucha civil. iYa sabes,
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pueblo, como se llama ese hombre!, por desgracia te has
ensenado a pronunciar su nombre con horror. Hoy el
abandono politico pesa sobre €l y no debemos referir su
criminal historia para maldecirle. Harto tiene ya con su
conciencia, con el torcedor de su pasado, y acaso con la luz
de un arrepentimiento tardio para México. iQue el Senor le
quiera perdonar, en el ultimo dfa, en el dfa de la reparacion!

Desde entonces aca no ha habido en México, mas que
infortunio, venganzas encubiertas con el manto de la politica
y protegidas por el desmoronamiento social en que hemos
vivido, persecuciones, asesinatos, destierros, orfandad, todas
las consecuencias, en fin, de la guerra civil, y icosa
admirable!, en medio de esa anarquia en que nos hemos
agitado. México ha progresado notablemente, probando que
solo necesitarfa el descanso de la paz y la emulacion que da
la fraternidad, para ponerse a nivel y aun aventajar a las
naciones Cultas de Europa; pero es Meéxico, sirviendome de
una comparacion trivial, como esos desdichados que se
entregan al desenfreno de la prostitucion, robustos, lozanos,
llenos de juventud y vigor; pero a los pocos meses, su vida
se envenena con aquella atmosfera viciada, y languidecen, y
comienza a apagarse su existencia, como lampara que azota
inclemente el vendaval; mas entonces, si la voz de la razon y
de la conciencia habla a su corazon, arrancandoles de ese
estado funesto, en pocos meses, también recobran su vigor,
su juventud y su lozanfa, dejando ya de simular cadaveres
vivientes.

(Qué ha sido de la livertad de 18217 Partido que has
especulado con la desdicha del pafis, partido deshonrado que
intentas Llamarte aristocracia, clero y eJerCIto de Mexnco y
que no eres mas que clase inutil, clero impuro 'y e;ercnto
desmoralizado, idonde estan lturbide y Guerrero, raza de
tigres que te has alimentado con la sangre de los buenos
ciudadanos?; iqué hiciste de Mejia?, Revolucionarios, hijos de
inquisidores, convertisteis el laurel del heroe de Iguala en un
patibulo; pero nosotros o0s conocemos, porque nunca se
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borraran de nuestra frente las manchas de sangre, nosotros
vemos brillar en la sombria oscuridad de la traicién, el
siniestro punal de vuestras venganzas. Familia de Canibales,
ique habeis hecho de Guerrero?, icobardes!, le asesinasteis
porque era oscuro, porque era hijo del pueblo, porque no os
erigio en nobleza como lo deseabais. iTraidores!, le llamasteis
a un festin, al festin de la muerte, de donde erais vosotros,
iasesinos!, dignos convidados.

iEjército que un hombre desmoralizo!, ide qué otra cosa has
servido que de ciego instrumento a venganzas y ambiciones?

Infames revolucionarios, en vez de buscar el sustento con el
trabajo del hombre honrado y del buen ciudadano que
respeta a su gobierno amparandose con la ley, en vez de
formar, el soldado fiel a su nacion y que como el pan bendito
del orden religioso y civil, habéis convertido a la patria en
ensangrentado teatro de vuestras ambiciones, por ceniros
una banda de general, por llegar a un ministerio habeis
caminado sobre una alfombra de cadaveres, sin ver los
arroyos de sangre que atravesabais, y sin oir los lamentos
desgarradores de las familias, que vuestra rapacidad habia
dejado huerfanas.

iNoble ejemplo por cierto, nos habéis dado a nosotros
jovenes! Nosotros al nacer hemos recibido por bautismo las
légrimas de nuestras madres que gemian a nuestros muertos
o desterrados padres, que bebian el agua de rios extranjeros
amargada por su llanto, y comian el mendigado y negro pan
del proscrito; nosotros desde ninos hemos visto brazos
hermanos armados de contrarios punales, hemos
contemplado el vendaval envenenado de la guerra civil
penetrar hasta el rincon mas santificado de la casa,
quemando y agostando las mas hermosas y de mas blando
perfume, flores del jardin paterno.

Esta juventud del dia os debe avergonzar, esta juventud que
ya no escucha vuestros perfidos consejos, que ya no imita
vuestro funesto ejemplo, a vosotros apostatas del presidio,

14



Bonapartes de procesion, caudillos de motines; esta juventud
que estudia y progresa al estruendo del canon fratricida;
este pueblo sufrido que prefiere el rudo trabajo y la miseria,
a las galas postizas de la deshonra y de las victorias de un
dia, ese indio que no se aprovecha para conquistar con el
derecho de la fuerza que por egoismo le ofrecéis, una
ciudadanfa que hasta aqufi solo tiene de nombre, y espera en
silencio, que un gobierno justo le dé sus garantias sociales.

Una nacion traidora se ha aprovechado de nuestra desunion,
ha ensangrentado nuestro florido suelo con una guerra
injusta y afortunada vencedora de un vencido desdichado, ha
hecho flamear su triunfante pabellon en el palacio mismo de
Moctezuma; afortunada, sf, afortunada no mas; especuladora
de las circunstancias, porque, ¢podria acaso su ejército
compararse con el verdadero ejercito de Mexico, el ejercito
del pueblo, que se llamo, ejercito del norte y que prefirio la
muerte a la deshonra? A la Europa se le dijo que un punado
de hombres habia penetrado hasta el centro de nuestro pais;
pero la Europa no vio, que por mala disposicion o por
desdicha, nunca se combatio con fuerzas iguales al menos.
Nunca, no, siempre un grupo de hombres, dos o tres
batallones solamente, conteniendo el esfuerzo de todo el
ejército invasor, aungue a poca distancia se encontrasen
inermes, millares de soldados, que muchas veces veian
perecer a sus hermanos, sin poderles auxiliar, porque
entretanto sus jefes renfan, o decfan esperar ordenes.

(Habra alguna vez entre los soldados de esa nacion un
Gelaty, atando a su cintura la bandera de su cuerpo al morir,
por no entregarle, un general Leon, un Balderas, un
Penunuri...?

(Y después de tanta afrenta ha podido crearse un nuevo
partido, que se llama anexionista? ilmposible!, en ningt.]n
corazon mexicano puede albergarse tan  siniestro
pensamiento; ningun hombre sin ser traidor, puede tener mas
que una patria. ilmposible!, pueblo, te quieren enganar; no les
creas, intentan hacerte organo ciego de privadas venganzas.
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(Podria alguna vez un mexicano, olvidarse de la derramada
sangre de sus infelices hermanos?, ipodra pensar sin horror
en Texas, Nuevo México, Chihuahua, Sonora, California? Ese
serfa un hombre todo contradiccién, que se alegraria de ver
a otro hombre insolente, engalanado con vestidos que le
pertenecieron y que con la ley de la fuerza le arrebato.
iimposible! Si me dicen que la civilizacion debe extender sus
progresos a los paises desiertos y abandonados, Yo
responderé: que la propiedad es la justicia, y que la justicia
es Dios, es la salvaguardia contra la injuria y que «justicia»
debe ser la base de los paises que se llaman republicanos y
civilizados.

Las funestas consecuencias de tan continua discordia, han
sido la creacion de un nuevo partido, partido de egoismo,
partido nulo que desentendiéndose completamente de una
patria con que ya ha especulado demasiado, ha hecho su
patria del yo y su ley de su conveniencia, 0 mas bien, con la
ponzona de su envenenada lengua ha atacado a los gobiernos
progresistas, con intrigas mujeriles, intrigas de porteria; ha
presenciado indiferente una invasion extranjera, y dos veces
traidor ha vivido degradado junto al soldado invasor por los
intereses de un comercio servil, y con el dinero maldito del
enemigo de su patria que también debfa ser su enemigo, ha
comprado un bienestar de oprobio y de verguenza.

En medio de este caos politico, en que hemos vivido, sin
contemplar la luz, han pasado desapercibidos Los hombres de
genio que son fanales de las naciones; la luz de la ciencia y
de la filosofia religiosa no ha podido alumbrar el abismo de la
supersticion que la guerra civil ahondaba mas y mas; las
consoladoras palabras del evangelio politico, imitacion del
Evangelio de Jesucristo, se han perdido entre el estruendoso
rumor de los canones, los lamentos y el clamoreo de
vencidos y vencedores, que no habfan conquistado mas
principio que el de la fuerza. Los cientificos, los artistas y los
literatos, flores de civilizacion, han sido despreciados, la hiel
del despecho y del desencanto ha destilado lenta a su
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corazon, la ingratitud les ha hecho morir, pobres, miserables,
desdichados, acaso enterrandose de la caridad, dejando por
herencia a su familia, la mendicidad y sus obras como inutil
padron de la nobleza del talento, o la envidia y la miseria les
ha obligado a refugiarse en lejanos paises y vender sus
trabajos y sus utiles descubrimientos a gobiernos extranjeros.

En vez de crear como en Europa la nobleza verdadera, la del
talento, el wvalor, los antiguos servicios, la nobleza
republicana, se ha erigido una aristocracia; nobleza de dinero,
parodia de la aristocracia de Europa, clase inutil y ridicula
que ni como parte de consumo sirve, puesto que emplea
artesanos extranjeros mujeres hermosas, sin afecciones
patrlas que suenan con un titulo de damas de la reina;
jovenes sin creencias politicas que deliran con un
nombramiento de conde, o cortesano de rey. iRisible,
monarqguia sin monarca que no forma ni ciudadanial

Los artesanos se consumen sin trabajo, el pueblo no forma
parte del pueblo. La lucha civil no ha dejado crear ni un
carécter, ni unas costumbres nacionales, desarrollando una
sociedad mixta de lo mas extravagante, aristocracia
arlequin, aristocracia «polichinela» que en sus costumbres, su
idioma, sus inclinaciones y hasta en su traje, imita o procura
imitar a diferentes sociedades de Europa, sin dejar fijar un
sello de originalidad que indique un existir politico, apacible,
uniforme y progresador. La diversidad de opiniones ha ido
hasta el corazon de las familias a establecer la diversidad de
costumbres, y no es raro encontrar una familia viciada, cuyos
miembros difieren de la manera mas extrana. Una madre que
guarda aun y se arraiga a las preocupaciones del gobierno
virreinal; un padre, que lanzado completamente al torbellino
de las revoluciones, descuida la educacion de sus hijos; unas
jovenes que imitan el lujo y el desenfreno escandaloso de la
sociedad parisiense; un joven que se reconcentra inutil en las
excéntricas ideas de los ingleses; ninos que con tan funesto
ejemplo a los diez anos ya tienen opiniones diversas y ya se
inclinan a afiliarse en un partido de los que dividen al pais;
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criados victimas, que por el estado de servilismo en que se
les tiene, no se diferencian de los desdichados hijos de Africa
o0 de los salvajes de nuestros desiertos.

Y en medio de este caos revolucionario éque ha sido de ti,
pobre indio?, iqué se ha hecho por tu existir social? iNada,
absolutamente nada!, ha continuado tu vida de agonia Yy
esclavitud. Tu ilevas en tu ser los geérmenes para formar un
pueblo honrado, laborioso, civilizado; pero te han relegado al
olvido civil y te han negado de hecho el derecho de
ciudadania; victima de la tiranfa de un mal juez y la codicia
de un mal sacerdote, se ha traficado con tu sangre y con tus
légrimas. Esclavo de un propietario rico y cruel, tu vida ha
continuado casi tan espantosa como bajo la dominacion
espanola. Hijo de la degradacién y el servilismo, la desgracia
te ha hecho supersticioso y hasta idolatra, cerrando tu
corazon a los efectos dulces de la vida; te has vuelto a la
naturaleza, y cansado de la ingratitud de los hombres tus
hermanos, has consagrado toda tu ternura a los objetos.
Hasta tus cantos populares respiran esa tristeza
desconsoladora que te consume. En medio de las tinieblas de
la ignorancia en que vives, a veces siniestros pensamientos
cruzan por tu mente; conoces que una agitacién de tu parte
te volverfa tus derechos: pero los rechazas; porque tu,
ipobre indio!, no eres vengativo ni sanguinario; porque tu,
ipobre indio!, esperas aun tu felicidad por el camino de la paz
y la justicia; porque tu, ipobre indio!, eres demasiado bueno
para sufrir, y demasiado noble para resignarte.

¢En donde estan los elementos de la prosperidad de México?
Estan en la paz, la union y el trabajo, esa trinidad social que
da reposo a las naciones, que ata a sus hijos con el dulce
lazo de la ternura y las afecciones patrias, y los hace
marchar con identidad de voluntades al progreso.

(Cual es la forma de gobierno que mas conviene a Mexico? La
republica, la verdadera republica, que es la justicia, la
fraternidad, la garantia, el apostolado, los mandamientos,
Dios. (Podremos alcanzar la felicidad nacional? Si, si lo
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queremos. ¢De qué manera? Yo lo diré en pocas palabras.

Que en la formacion del gobierno haya acierto para elegir a
los funcionarios, preflrlendo a la honradez y al talento; que
en vez de crear un ejército numeroso que el pafs no puede
sostener, y formarlo con los frutos podridos de los presidios
abiertos por los motines y las revoluciones, se destruya la
leva, ese atagque contra el derecho que todo hombre recibe
de Dios al nacer, ese manantial de lagrimas de las familias,
ese comercio de sangre, ese dominio de la fuerza; creando al
soldado voluntario, garantizandole su subsistencia y sus
derechos de hombre y en vez de concentrar, afeminandolo
en las capitales se le lleve a las fronteras amenazadas por
los filibusteros y los barbaros; el soldado mexicano, es el
verdadero soldado, valiente, sufrido, pero los motines Lo han
desmoralizado, y ha derramado su sangre en beneficio de un
hombre ambicioso y no de la conservacion de una republlca
que el gobierno cuide minuciosamente de la educacion del
pueblo y de los indios, planteando escuelas numerosas,
vigilando a los fraccionarios de las aldeas; que el cura, en
vez de ser un tirano, sea una providencia; que se castigue a
los revolucionarios y alborotadores, que los legisladores y
diputados en vez de decir hermosas palabras, velen por la
felicidad o conserven los intereses del pueblo que los envia
al congreso; que el propietario ampare a los indios sus
obreros, ya que el indio es honrado ciudadano, excelente
labrador, fiel soldado, apegado con todo su corazon a las
afecciones de familia que son el origen de las afecciones
patrias; que vea un padre en el gobierno, y entonces enviara
a su hijo a la escuela, sustituira a esos nidos humanos donde
la miseria lo tiene, sencillas y aseadas cabanas; cubrira con
vestidos sus desnudos miembros y contribuira al bienestar y
al progreso de la nacion. Que la agricultura y la mineria,
verdaderas fuentes de riqueza del pais, encuentren la
proteccion del gobierno; que se fomente la colonizacion, que
se arregle la propiedad, y entonces donde hoy hay incultos
desiertos habra haciendas; los brazos hoy ociosos
encontraran un trabajo util; que se establezca un codigo que
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cada ciudadano pueda conocer, para evitar ser victima de la
codicia de un abogado embrollador; que se quite a los
abogados esa intervencion funesta que tienen en todos los
negocios del pais, que el telégrafo conduzca el pensamiento
de un extremo a otro de la nacion; que el camino de fierro
atraviese desde el istmo de Tehuantepec hasta las llanuras
de Sonora, desde el oc€ano Pacifico hasta los puertos del
Golfo de México, y en los pafses donde hay caminos de
fierro, no hay ladrones y hay trabajo para los artesanos y los
cientificos, y encuentran un giro los capitales muertos; que
el talento encuentre recompensa; que se comprenda el
verdadero espiritu de la religion, de esa religion, purisima
fuente de felicidad, balsamo de las llagas incurables del alma,
que ensena en las aldeas el modesto pérroco o en los
desiertos el sufrido religioso, y no ese cristianismo de
procesiones y practicas exteriores que ensena el clero noble
de las ciudades, el canénigo rico y perezoso que tiene mas
de gran senor de la edad media que de apostol de Jesucristo.
Que se infunda en el corazon del pueblo ese respeto a las
autoridades civiles y religiosas y no los malvados y los
insolentes, apoyados en las palabras, «progreso», «libertad»,
«adelanto», «igualdad», «fanatismo», se crean con derecho
para desobedecer la ley que dicte su honrado juez, o para
insultar a su modesto y virtuoso sacerdote. Que no se
descuide tanto la educacion de la mujer y se recogeran
provechosos frutos y palpables buenos resultados. Que los
hombres en vez de formarse una profesion de la politica, se
hagan cientificos o artesanos. EL pan que se gana con las
revoluciones esta empapado con lagrimas y sangre. Que la
prensa en vez de ser 6rgano de persecuciones, y centro de
ridiculas cuestiones privadas, de insolencias y de parodias,
sea fuente de luz donde se discutan los intereses nacionales,
que en vez de desacreditar al funcionario publico honrado e
intachable, echandole en cara sus defectos de hombre, y
penetrando hasta el centro de la familia para sacar a la
publica luz sus flaquezas, dé el primer ejemplo de moralidad,
desterrando esas teorfas de progreso impracticables y
extravagantes que solo prueban el talento de un erudito;
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pero no la buena intencion de un hombre patriota.
Y este cuadro no es la ilusion del deseo y la esperanza.

Si México respirara durante diez anos «el regenerador aliento
de la paz», se realizaria tan dulce ilusion patria.

México, permitiéndoseme la comparacion; es como esos
jévenes de buena educacion gue por las circunstancias de la
vida, se lanzan demasiado temprano al torbellino del gran
mundo y a los catorce anos ya consumen sus noches en las
orgias y la voluptuosidad, los brindis y las blasfemias,
apurando muy tiernos, ninos casi, las fuertes emociones y
gastados cierran su corazon a los efectos dulces al comenzar
su juventud; pero entonces un buen consejo, la religion, un
puro amor, una santa afeccién, los vuelve al buen sendero,
recuerdan su primera educacion y abandonan sus errores
haciendose buenos ciudadanos. México tiene en su voz los
elementos para la felicidad, pero ha consumido temprano su
vida embriagada en las orgfas de esteriles triunfos sobre
humanos. La paz la regeneraria.

México es como esas bellezas sin amor que se consumen de
tedio a los veinte anos, porque las impresiones de pasiones
tempestuosas, o de banales adulaciones de salon han agitado
su existencia; pero los goces de la maternidad y las santas
dulzuras de la familia les vuelven la alegria y la paz del
corazon.

Yo tengo esperanza; yo creo en el porvenir dichoso de
México. ¢Acaso sientan bien las manchas de sangre en la
frente y los gritos de guerra en los labios de esta beldad que
tiene por espejo un cielo siempre azul, retratado en aguas
purisimas de dormidos lagos; por alfombra flores; por aliento
aromas ele nardos y rosas, y por acento musicas de aves?

Un célebre escritor ha dicho: «Todo progreso es un esfuerzo,
todo esfuerzo una pena, y toda pena tiene su gemido. Las
transformaciones politicas son una labor, el pueblo es el

21



obrero de su propio porvenir. iCuidado!, el porvenir le mira y
le aguarda.»

Sf, mexicanos aun es tiempo, agrupémonos en torno de la
bandera nacional, amparémonos con las leyes republicanas,
procuremos olvidar el pasado para pensar en el porvenir,
estrechemos llorando nuestras manos dandonos el dulce
titulo de hermanos. Hemos cometido errores, mas que
crimenes. Si el pasado es un abismo, el presente es una
esperanza, y el porvenir es la felicidad. Formemos una gran
familia unida con los dulces vinculos de la ternura y el amor.
Seamos como bandadas de palomas que atraviesan dolientes
el espacio, heridas por un mismo tiro. Dios perdona y olvida
los errores de los pueblos, seamos buenos ciudadanos vy
seremos buenos hijos y honrados padres.

(Qué es el porvenir para la virtud? Es la vida en esa
republica de la eternidad que se llama cielo y esta al otro
lado del sepulcro.

iQue esta noche de recuerdos preceda al primer dia de
felicidad; que el yermo erial y solitario que formo la guerra
civil, se torne en el encantado vergel de la libertad, donde
nos embriague dulcemente el perfume suavisimo de las
flores de la civilizacion! iYa no mas odios, ya no mas
lagrimas, ya no mas sangre, ya no mas proscripciones! Lloren
de alegria los ojos que lloraron de pesadumbre; levante
plegarias de gratitud el corazon que las levanto en las
tribulaciones de la patria; besen la bandera nacional, los
labios que profirieron blasfemias; vuélvanse a Dios en accion
de gracias las manos que se armaron de punales; formen la
muralla del gobierno republicano y la religién, los pechos que
exhalaron gritos de rencor y suspiros de despecho, y esas
légrimas, esas plegarias, €sos besos, €s0s suspiros, formaran
el himno mas elocuente que de un pueblo pueda llegar hasta
el trono del Senor.

iMexicanos: el pasado se olvida, el presente pasa, el porvenir
espera! iMexicanosl!... Dios ampare a la nacion.
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Juan Dfaz Covarrubias

Juan Diaz Covarrubias (Xalapa, Veracruz, 27 de diciembre de
1837 - Tacubaya, Distrito Federal, 11 de abril de 1859) fue un
escritor y poeta mexicano de ideologia liberal. Fue uno de los
Martires de Tacubaya que fueron ejecutados durante la
guerra de Reforma.

Fue hijo del poeta José de Jesus Dfaz de quien recibio su
influencia artistica, ya que acostumbraba organizar tertulias
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en su hogar. En 1848 se traslado junto con su familia a la
Ciudad de Mexico. Ingreso en el Colegio de Letran cursando
Filosoffa y Latin. Entablo amistad con el estudiante de leyes
Manuel Mateos —hermano de Juan Antonio Mateos—, y con
Ignacio Manuel Altamirano. Fue discipulo de Ignacio Ramirez.

A pesar de haber demostrado un gran interes por la
literatura y la poesfa, en 1852 comenzo a estudiar la carrera
de medicina. Se afilio al Partido Liberal. Paralelamente publico
articulos y poemas en los periodicos El Monitor Republicano,
El Siglo Diez y Nueve y el Diario de Avisos.

Al escuchar los rumores del inminente enfrentamiento entre
tropas liberales y conservadoras en Tacubaya, decidio asistir
al lugar para ofrecer sus servicios medicos a las tropas de
Santos Degollado. La batalla de Tacubaya resulto ser una
victoria para el ejercito conservador comandado por
Leonardo Marquez. Terminada la contienda, el general Miguel
Miramon ordeno ejecutar a los oficiales liberales que habfan
sido aprehendidos. Debido a un exceso cometido por la
soldadesca de Mérquez, ademas de los oficiales y soldados,
fueron ejecutados medicos y civiles. Covarrubias y su amigo
Mateos murieron en el paredon en 1883.
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