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Achurero

Siempre ardia, en la noche el fogon de Farias. EL resplandor
del fuego y el lengueteo de las llamas salian puerta afuera y
jugaban en el tartagal del patio como un viento de luz.

Farias iba y venia con su tridente enorme. Se detenia a veces
frente a la olla de tres patas donde hervia la grasa.

La sombra se alargaba por la pared, subia hasta el techo,
doblandose, y quedaba alli mirando para abajo.

Algunos perros rondaban el rancho en busca de desperdicios.
Cuando alguno muy atrevido aparecia en la puerta. Farias le
arrojaba un cucharon de grasa hirviendo en tanto exclamaba
aludiendo a las gentes de ranchada cercana:

—... que los lambio! Muertos d’hambre y llenos e perros!

* ¥ X

Farfas era achurero y derretidor de grasa, pero su
especialidad era el “arreglo de vacaraises”

Su trabajo empezaba en la noche cuando terminaba la
carneada. Los carros que iban a buscar las reses al matadero
descargaban alli la grasa sobrante de los puestos de carne.
Al volver, cargados ya, sangrantes y pesados, vaciaban los
cajones de achuras para que el viejo las preparase.

X Xk X

Farias colocaba las achuras sobre las tablas adosadas a la
pared. Separaba, clasificaba. Primero los mondongos, como
alfombras verdes, uno encima del otro. Luego los racimos de



tripas y chinchulines, los intestinos de oveja o cordero de
retobar los chotos o torcidos.

Al fin, colgados del degolladero, los nonatos o vacarayes
estirandose hacia abajo.

Los enviones de luz los contrafan o alargaban como si
estuvieran vivos.

Parado frente a ellos Farias “les calculaba la edad”.

Mientras las achuras escurrian el agua de la lavada, e€l
aprontaba el mate y rastrillaba algunas brasas, acercandolas
a la parrilla petiza, cargada con la flor de la carneada.
Tomaba algunos tragos de cana y se sentaba en el cabezal
de la puerta a matear, mirando hacia afuera.

La luz danzante de las llamas lo empujaba de atras hacia la
noche.

* X X

Cuando le parecia comia y empezaba el trajin. Las manos
suaves Yy blandas, como sin huesos, destrenzaban tripas,
desprendian festones de grasa o vaciaban los intestinos en
un juego de tirones suaves. Los dedos parecian ver entre el
enredo palpitante del achurerio.

Con habiles cortes iban apareciendo los rosquetes de
chinchulines a los que cerraba por las puntas con rapidos
nudos de piolin acarreto. Luego armaba los chotos, cortando
las tripas gordas en filetes parejos, que envolvia luego con
los finos intestinos de oveja, con lo que quedaban perfectos
como cuerdas. Al fin se ocupaba de los “vacaraises”.

X Xk X

Preparar bien el vacaray sin destrozarlo es cosa dificil, que
solo Farias sabia hacer perfectamente.



—Meterle cuchillo es facil... pero... {Y?... Es una carne como
seda, que se abre de nada.

El los aprontaba para asarlos enteros, rellenos con sus
proplas achuras. Habia que vaciarlos de entranas arreglar
éstas como hace un cirujano para una operacnon todo dentro.

—Aprontar un vacaray relleno de entranas es asunto serio,
{no Farias?

—Es. Viene de los indios, responde.
—iAja! {Y usted es raza de indio?
—Talveé... Creo que mi abuelo era... Dicen q’era...

* X X

Acercaba el instrumental para la faena como hace un cirujano
para uno operacion. El lebrillo para recoger la sangre. El
cuchillito lengua de vibora. Los espeques de guayabo,
lustrosos y finos para tener abiertos Los costillares.

Empezaba.
—¢iVe? Clava el cuchillo en la ollita y Lo baja derecho.

Con la otra mano, haciendo fuente en el vientre, recoge las
achuras.

Despues lavar. Con salmuera tibia.

Se detiene a mirar Los ojos del animalillo, cerrados. Los dedos
apartan los parpados como abriendo una flor.

Le seduce ese visteo. Los o0jos parece que se hubieran ido,
con miradas y todo, de regreso, que no estuvieran ya alli. O
que nunca hubieran estado. Al fin las pezunitas de ambar.
También Llevan en la entrepezuna un espequecito.

—Como si fueran a pisar. ..



Aquel goce de los dedos abriendo el sueno del animal y
aquel placer de separar las pezunas, repugna. Ahora mete
vientre adentro todo el juego de achuras. Es el fin.

—Manana don fulano se lo pasa abajo el bigote...

Tenia la clientela clasificada. Hay a quien le gustan casi sin
huesos. Otros Llos apetecen ya sobre el tiempo de nacer.

kX Xk X
Cegaton y viejo Farfas.
Cada vez llevan menos achuras. Menos “vacaraises”.

—Mandan todo a Montevideo, dice... Montevideo se come
todo... Cualquier dia nos come a nosotro...

* X X

Una noche no ardio el fogon de Farfas.

Sin duda se le alargo el trago de cana. EL cuchillito lengua de
vibora se clavo en un muslo y por alli, despacito, despacito,
se fue Farias.

Era un tajito de nada, ancho como una una.

Suplemento dominical de ElL Dia, Ano XVI N2 759 Montevideo,
3 de agosto de 1947.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



