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Andrada

| viejo Andrada el domingo era un cuerpo muerto. Se entiende que para el
trabajo.

—EIl domingo, —decia—, V'i4 dir a visitar el monte....
Iba a visitar el monte, como otros iban a visitar un pariente o un amigo.
—Podia, —agregaba—, ir a la feria a rebuscarme. también a misa...

Claro. Asi cuando venian las limosnas de ropa, alla por el Dia de la Virgen,
o les lavaban los pies a los viejitos, el Viernes de la Semana Santa, lo
tenian en cuenta.

Pero no, Andrada iba al monte. A visitar el monte. A quedarse vaciado por
las horas que hacian dar vuelta la sombra de los troncos, mientras la brisa
rozadora de hojas movia las copas unanime y los ojos se le iban poniendo
pesados de mirar contra el cielo el vuelo de los bichitos. A volcar su
atencion en el oido, para sentir entre un tronco el sordo barrenar de un

parasito.
—Pero, ¢en qué te pasas el dia, me podés decir?
Se lo pasaba mirando. Oyendo. ¢ Haciendo qué? Nada.

—Y.. .echdo abajo los arboles... Mirando p'arriba... Mirando a favor de la
tierra, decia él.

Por eso sabia mil cosas. Como algunas clases de hongos nacian de noche
y morian de dia. Como estaban algunas matas llenas de telitas...

Unas telitas que s6lo cazaban gotas de rocio.

—Ves las telas y no ves la arafia... jHay cada cosa!



Como el agujerito, sangrante de savia, de un tronco de sauce criollo, seria
pronto una esponja de madera con una colonia destructora dentro.

El monte se le entregaba como una muijer.

Parecia esperarlo. Correr toda vida urgente y egoista de su interior para
guedarse escuchando cémo él iba y venia despacio, juntando lefia para el
fueguito del puchero, planchando a lomo de cuchillo varas de junco para
hacer asientos de sillas.

Hasta las vacas que pastoreaban en los peladares se echaban sobre las
patas a rumiar, lentas, los ojos perdidos en la distancia.

Andrada con una pereza dulcisima también, se ponia a mirarlas mover
lentamente la lengua como suavizando algo.

Gustaba también quedarse extendido, haciendo espalda en los troncos,
las piernas en la solana, el cigarro apagado en los labios.

O tirarse en el campo de gramillas trenzadas y duras, el sombrero en los
0jos, los brazos extendidos, estaqueado al sol que le derramaba una
liquida sensacion de plenitud.

Andrada y el monte se entendian en silencio. En el silencio hablaban solos.
Andrada tenia sus ideas sobre la amistad.
Los amigos habia que aceptarlos como eran.

Admitir que como venian se podian ir. Se perdian o0 se encontraban de
golpe o despacito. Igual que las mujeres.

Supo tener compaferos de pieza. Socios de pieza.

Algunos se habian ido como el agua de una cachimba falsa.
Escurriendose por lo hondo, sin que se percibiera nada en la superficie.

Cansados del silencio de Andrada. Nada mas.

—ijQueé caray!... Era un hombre que no podia estar cayao... —decia
explicando la partida del otro.

Claro gue no habia detenido a nadie.



El que vino pa c4, dej6 algo aya... ¢(No crés vo?... Pa llegar a un lado, hay
gue salir de otro lao...

Uno volvid, sin embargo, luego de una ausencia de afios.

Lo conocié Andrada en una época en que el otro seguia a un turco
vendedor de tienda, por las chacras cercanas, cargado con una verdadera
casa de comercio, porque el turco tenia bastante capital.

Volvio bien vestido, contento, triunfador.

—Tengo ganas de estar unos dias con usted, compafero —dijo.

Y se quedo por unos dias.

Al irse le dijo:

—Usted es el mismo hombre de siempre... Ni siquiera le da por preguntar...
—¢El qué?

—Por mi vida... Creo que he cambiado...

—ijA lo mejor!

El otro se despidio y Andrada se quedo pensando:

El no serviria para amigo de nadie por lo visto. Serviria para otra cosa. O
no serviria para nada.

—Hay yuyos macanudos... Otros son veneno... ¢Y no hay algunos que no
son nada?...

iSi podia haber hombres asi!

Tuvo un compafiero muy especial. Un hombre que le dijo una vez cosas
muy hondas. Este fue Floro Acufa.

Acuia era yuyero. Un cristiano que siempre se andaba ofreciendo para
hacerle favores a Andrada. Se veia que le gustaba mas dar que recibir.

—El te hacia un bien y te pedia disculpas...



Este hombre tenia un mal a la vejiga. Por eso usaba una faja de cuero de
cordero con la lana para adentro.

Se levantaba de noche a "cambiar las aguas" hasta tres veces. Andrada
se conmovia recordandolo y confesaba:

—Nunca se volvia a acostar sin dir a ver si yo estaba tapao... jEran unas
madrugadas cruyeras!

Tal vez alguna vez siendo chico él, alguien se le arrimaba asi mientras
dormia.

—Nunca salia pal centro sin preguntarme si precisaba algo... jEra un
alma'é dios, Acufal... jPobre!...

Un dia Acuiia no pudo mas.

—Compafiero —le dijo—, tengo gana de dejar la socieda de la pieza...
Andrada le contesto sin mirarlo siquiera:

—La pieza no la tenemo comprada... Acufia no se conforma y siguio:
—Yo no tengo queja... jPero usté es tan cayao!..

Y le dijo Acufia, ademas, que a veces ni siquiera contestaba a las
preguntas de él. Parecia que no lo oyera...

—Hay conversaciones que no se pueden seguir asi..

Tenia razon Acuia. Andrada no lo oia. Sabia que el otro le estaba
hablando a él. Pero su atencion estaba muy lejos. Perdida en nada.

—¢ Vos podes creer?... iEn nada!
—Esto me pas6 con Acuiia, terminaba.

Los hombres, los dias y los afios se iban sin tocarlo, sin rozarle el alma,
gue él tenia sélo para los domingos del monte.

—iPero que un monte es cosa lindal...



Era una cosa linda que €l poseia en silencio, domingo a domingo, mientras
se le iban los afios y se le iban los hombres.

Era una cosa linda que lo poseia a él, sorbiéndole los 0jos, entrandole una
pereza gozosa, poniéndole en las venas una beatitud de miel espesa.

Pero aun el monte le escondia algun secreto.

—iPero conta, hombre de Dios!... {No sera "el cuerpo 'e la virgen" lo que te
falta ver!...

Andrade se le acerco al oido y le dijo en secreto:
—Son... jlas chicharras!...
Mas que el monte era el campo lo que le gustaba ahora.

Estaquearse en la solana infinita, mirando las nubes que a veces le
cruzaban sobre tos ojos semicerrados una sombra caminadora.

Abrir y cerrar dé golpe los ojos para que le quedara entre frente y nuca una
como flor de cardo, roja y temblante.

El monte se solia poner frio y €l ya empezaba a envejecer.

El campo era de gramillas firmes. El se extendia en él, con los brazos y las
piernas abiertos. El sol le besaba la cara aspera, de barba casi blanca.

Lejisimos, en el fondo mismo del cielo, bien redondo, un punto negro. Un
cuervo estagueado como él o una estrella negra, que en vez de lucir de
noche como las otras, lucia de dia.

Una mafnana lo levantaron, definitivamente extendido.

Sobre su reposo habia amanecido y anochecido. Habia llovido y habian
cruzado solanas de miel.

Donde estuvo él, el campito habia quedado amarillo.

El extendido potrero lucia una mariposa amarilla tatuada en el verde total
del gramillal.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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