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Andrada

l viejo Andrada el domingo era un cuerpo muerto. Se
entiende que para el trabajo.

—EL domingo, —decia—, v'ia dir a visitar el monte....

loa a visitar el monte, como otros iban a visitar un pariente o
un amigo.

—Podfa, —agregaba—, ir a la feria a rebuscarme. tambien a
misa...

Claro. Asf cuando venfan las limosnas de ropa, alla por el Dia
de la Virgen, o les lavaban los pies a los viejitos, el Viernes
de la Semana Santa, lo tenfan en cuenta.

Pero no, Andrada iba al monte. A visitar el monte. A
quedarse vaciado por las horas que hacian dar vuelta la
sombra de los troncos, mientras la brisa rozadora de hojas
movia las copas unanime y los ojos se le iban poniendo
pesados de mirar contra el cielo el vuelo de los bichitos. A
volcar su atencion en el ofdo, para sentir entre un tronco el
sordo barrenar de un

parasito.
—Pero, ien que te pasas el dia, me podés decir?
Se lo pasaba mirando. Oyendo. {Haciendo que? Nada.

—Y.. .echao abajo los arboles... Mirando p'arriba... Mirando a
favor de la tierra, decia el.

Por eso sabfa mil cosas. Como algunas clases de hongos



nacian de noche y morfan de dia. Como estaban algunas
matas llenas de telitas...

Unas telitas que solo cazaban gotas de rocio.
—Ves las telas y no ves la arana... iHay cada cosa!

Como el agujerito, sangrante de savia, de un tronco de sauce
criollo, seria pronto una esponja de madera con una colonia
destructora dentro.

EL monte se le entregaba como una mujer.

Parecia esperarlo. Correr toda vida urgente y egoista de su
interior para quedarse escuchando como €l iba y venia
despacio, juntando lena para el fueguito del puchero,
planchando a lomo de cuchillo varas de junco para hacer
asientos de sillas.

Hasta las vacas que pastoreaban en los peladares se echaban
sobre las patas a rumiar, lentas, los ojos perdidos en la
distancia.

Andrada con una pereza dulcisima también, se ponfa a
mirarlas mover lentamente la lengua como suavizando algo.

Gustaba también quedarse extendido, haciendo espalda en
los troncos, las piernas en la solana, el cigarro apagado en
los labios.

O tirarse en el campo de gramillas trenzadas y duras, el
sombrero en los o0jos, los brazos extendidos, estaqueado al
sol que le derramaba una liquida sensacion de plenitud.

Andrada y el monte se entendian en silencio. En el silencio
hablaban solos.

Andrada tenia sus ideas sobre la amistad.

Los amigos habia que aceptarlos como eran.



Admitir que como venian se podian ir. Se perdian o se
encontraban de golpe o despacito. Igual que las mujeres.

Supo tener companeros de pieza. Socios de pieza.

Algunos se habian ido como el agua de una cachimba falsa.
Escurriendose por lo hondo, sin que se percibiera nada en la
superficie.

Cansados del silencio de Andrada. Nada mas.

—iQué carayl... Era un hombre que no podia estar cayao...
—decia explicando la partida del otro.

Claro que no habia detenido a nadie.

EL que vino pa ca, dejo algo aya... ¢éNo cres vo?... Pa llegar a
un lado, hay que salir de otro lao...

Uno volvio, sin embargo, luego de una ausencia de anos.

Lo conocio Andrada en una €poca en que el otro seguia a un
turco vendedor de tienda, por las chacras cercanas, cargado
con una verdadera casa de comercio, porque el turco tenia
bastante capital.

Volvio bien vestido, contento, triunfador.

—Tengo ganas de estar unos dias con usted, companero
—dijo.

Y se quedo por unos dfas.
Al irse le dijo:

—Usted es el mismo hombre de siempre... Ni siquiera le da
por preguntar...

—¢EL qué?

—Por mi vida... Creo que he cambiado...



—iA lo mejor!
El otro se despidio y Andrada se quedo pensando:

ElL no serviria para amigo de nadie por lo visto. Serviria para
otra cosa. O no serviria para nada.

—Hay yuyos macanudos... Otros son veneno... {Y no hay
algunos que no son nada?...

iSi podia haber hombres asi!

Tuvo un companero muy especial. Un hombre que le dijo una
vez cosas muy hondas. Este fue Floro Acuna.

Acuna era yuyero. Un cristiano que siempre se andaba
ofreciendo para hacerle favores a Andrada. Se veia que le
gustaba mas dar que recibir.

__El te hacia un bien y te pedia disculpas...

Este hombre tenfa un mal a la vejiga. Por eso usaba una faja
de cuero de cordero con la lana para adentro.

Se levantaba de noche a "cambiar las aguas" hasta tres
veces. Andrada se conmovia recordandolo y confesaba:

—Nunca se volvia a acostar sin dir a ver si yo estaba tapao...
iEran unas madrugadas cruyeras!

Tal vez alguna vez siendo chico €l, alguien se le arrimaba asf
mientras dormfa.

—Nunca salfa pal centro sin preguntarme si precisaba algo...
iEra un alma'e dios, Acunal... iPobrel...

Un dia Acuna no pudo mas.

—Companero —le dijo—, tengo gana de dejar la socieda de
la pieza...



Andrada le contesto sin mirarlo siquiera:

—La pieza no la tenemo comprada... Acuna no se conformo y
siguio:

—Yo no tengo queja... iPero usté es tan cayaol.

Y le dijo Acuna, ademés, que a veces ni siquiera contestaba a
las preguntas de el. Parecia que no lo oyera...

—Hay conversaciones que no se pueden seguir asf..

Tenfa razon Acuna. Andrada no lo ofa. Sabfa que el otro le
estaba hablando a el. Pero su atencion estaba muy lejos.
Perdida en nada.

—¢Vos podés creer?... iEn nadal
—Esto me pasé con Acuna, terminaba.

Los hombres, los dias y los anos se iban sin tocarlo, sin
rozarle el alma, que €l tenfa solo para los domingos del
monte.

—iPero que un monte es cosa lindal...

Era una cosa linda que él posefa en silencio, domingo a
domingo, mientras se le iban los anos y se le iban los
hombres.

Era una cosa linda que lo posefa a €l, sorbiéndole los ojos,
entrandole una pereza gozosa, poniendole en las venas una
beatitud de miel espesa.

Pero aun el monte le escondia algun secreto.

—iPero conta, hombre de Diosl.. iNo sera "el cuerpo 'e la
virgen" lo que te falta verl...

Andrade se le acerco al ofdo y le dijo en secreto:



—Son... ilas chicharrasl!...
Mas que el monte era el campo lo que le gustaba ahora.

Estaquearse en la solana infinita, mirando las nubes que a
veces le cruzaban sobre tos o0jos semicerrados una sombra
caminadora.

Abrir y cerrar de golpe los ojos para que le quedara entre
frente y nuca una como flor de cardo, roja y temblante.

EL monte se solia poner frio y el ya empezaba a envejecer.

El campo era de gramillas firmes. El se extendfa en el, con
los brazos y las piernas abiertos. ElL sol le besaba la cara
aspera, de barba casi blanca.

Lejisimos, en el fondo mismo del cielo, bien redondo, un
punto negro. Un cuervo estagqueado como el o una estrella
negra, que en vez de lucir de noche como las otras, lucia de
dia.

Una manana lo levantaron, definitivamente extendido.

Sobre su reposo habia amanecido y anochecido. Habia llovido
y habian cruzado solanas de miel.

Donde estuvo €l, el campito habfa quedado amarillo.

El extendido potrero lucia una mariposa amarilla tatuada en
el verde total del gramillal.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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