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Arenero

iEstas arenas del Santa Lucia si que son arenas!... ;Y las aguas? Andan
siempre entre las piedras. No conocen el barro...

Ademas dan de beber a una ciudad. Perico deseaba irse un dia aguas
abajo y conocer bien el rio. Lo que se dice bien. Porque un rio debe tener
cosas para ver que no se acaban nunca. Lo piensa ahora que esta
paleando arena, llenando la carreta para ir al pueblo.

En el cauce lento se levanta una suave niebla. Los bueyes alientan un
vaho que asciende en la amanecida. El fueguito carrero calienta la pava
ennegrecida. Vuelan rectos hacia el cielo los aguateros, y las tijeretas,
cortando con golpes de cola las ultimas estrellas.

—Hay arena mas fina en el mar —le dije un dia.

¢El mar? El no lo habia visto. Pero conocia a un hombre que viajé por él.
Nunca le habia hablado de las arenas del mar.

Le llevé un puiiado un dia.
La mird y dijo simplemente:

—Esto no es arena. Es polvo. No ensucia las manos pero no es arena.
Arena es esto!

Levanto del rio un pufado, la extendioé en la palma de la mano:
—Se puede poner en la boca. Es dulce y fresca.

Paleaba y paleaba Perico. La mafiana comenzaba a levantar arboles
contra el sol que estaba creciendo tras el bosque.

El mar seria lindo. Pero no tenia arboles. Los barcos no eran sino carretas.
No necesitaban caminos para viajar. Y terminaba:



—Mi padre, que era carrero, iba asi por los campos. Las estrellas lo
guiaban. El sera arenero toda la vida. Le gusta mucho el rio, las arenas,
los arboles. Cuando a uno le gusta una cosa y puede serlo no precisa
mas...

—Todo es lindo. La manana y la tarde... ¢Y el mediodia? Guardar bajo las
arenas una sandia, y luego partirla, y comerla y beberla mientras arden las
cigarras en el talar crespo y gris.

—¢ Y la noche? Hay un rato que el rio no canta. Oye.

—Creo que el agua se queda quieta y no va a ningun lado. Oir esto es
lindo. Es mas lindo que oir los ruidos.

—<Claro, oir el silencio tiene que ser lindo.

—Y sacar arena de donde se debe sacar. No es cuestion de sacar y sacatr.
No. Hay que sacar la que el rio no necesita. Y para esto hay que conocer
bien el rio, que es una cosa viva y esta en su cauce como un cuerpo Vvivo
en el aire, y se va por donde necesita ir.

Y Perico hace en la vida lo que desea hacer. Va por ella como un rio por la
tierra. Cumple su misién con respeto de sacerdote por su religion. Pero él
no sabe esto. Lo hace asi porque él también tiene arena dulce y rubia en
el fondo. Perico es como un rio.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



