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Canteros

Aln no habia aclarado cuando se sintid una explosion. Algunos obreros de
la cantera grande, de ésos que duermen una hora menos con tal de tomar
mate tranquilos, comentaban:

—iYa estan los locos meta y ponga! Hoy le ganaron al sol...
"Los locos" eran tres. Rosi, Arboleya y Fagina.

El duefio de la cantera era Rosi, pero se podia decir que era de los tres. La
caliza que sacaban de alli la vendian a la "Sociedad Anénima", y el dinero
gue recibian lo gastaban los tres. Alli no habia ni mio ni tuyo.

Ellos perforaban el banco, cargaban los barrenos, los hacian explotar,
picaban y repicaban la piedra. Después se la entregaban a "la Anénima”,
cobraban y asunto terminado.

Eran tres hombres que valian por diez.

Eso si, cuando les daba por no trabajar lo mismo estaban cinco que diez
dias, dandose buena vida, hasta que se gastaban la plata.

* % %

Arboleya era un maestro en el arte de abrir una cantera y llevarla a corte
parejo como si fuera un queso, con el piso "sin tumultos”, que parecia de
un salon de baile. Llevar una cantera sin que se aterre, interpretando los
nudos —ijla piedra es como la madera, amigo'— no contrariandola,
buscandole las vetas que corren, evitando las bochas duras, como si fuera
un rio cuerpeando islas, no es para cualquiera.

Claro que la cantera de ellos era sin fin. De una caliza noble, ni muy
blanda ni muy seca. Facil de cocer. Tan facil que anunciaba el punto de
cochura pues se empezaba a poner color leche cuando estaba a punto.



Cuando "la Anonima" compro todos los yacimientos de la zona, Rosi se
nego a vender su pedazo. Le ofrecieron "un carro de oro" pero no quiso
desprenderse de su cerrito.

—NMe hago de plata pero quedo bajo patrén... Mas, un patron al que usted
no le ve la cara... Las anonimas, mire, tienen eso: usted los sufre pero no
los ve... Son como las enfermedades...

Asi fue que resolvio venderle la piedra extraida, en la boca de la cantera.

* * %

Trabajaban sin asco diez, doce, quince dias. Sabian cuando era domingo
porque paraban en la cantera grande. Asi hasta que un dia paraban el
trabajo y se iban al arroyo que quedaba como a quince cuadras de alli.

Se aposentaban en él hasta que les empezaba a faltar plata. Pescando,
acostados en el tiempo, dejandole pasar sin hacerle caso.

No les faltaba buen vino, ni buena cafia. Buenos guisos, asados flor y unas
sopas que usted las tomaba y las sentia en los muslos. Rosi, que era el
cocinero, decia cuando se las ponderaban:

—NMi padre decia que para hacer una sopa buena hay que no ser nervioso
y tutearse con las cosas que se le eche...

Fagina guitarreaba. Sabia poco, pero improvisaba cosas que hacian reir a
cualquiera. Siempre tocaba y cantaba después de comer. Y tras el vino y
el asado aquellas cosas que decia hacian reir a los otros y a él mismo,
hasta que Arboleya pedia:

—Callate Fagina, que la comida se me va a salir a oirte.

Después se acostaban a sestear. Se levantaban, pescaban. A veces
empezaban a hacer la comida a las tres de la mafana. Desde lejos se veia
el resplandor del braserio como una llaga en la noche.

—Mird, ya estan levantados o no se han acostado...— comentaba alguien.
Y contestaba otro:

—iPero amigo! jSe han encontrado por casualidad! Los tres locos iguales
gue hay en el mundo son ellos...



—iLocos, locos!... jPero se la pasan que son unos reyes!...

* * %

Cuestion de politica y mujeres, nada. En esto ultimo Arboleya era la
excepcion. Alguna vez rumbeaba a la ranchada vecina a morder un
pedazo de la noche entre aquel nido de cotorras que era el rancho de
Juana Pelo.

Al regreso los otros lo esperaban con un tiroteo de bromas.
—Dicen que el piojo de cotorra es bravo de matar...
—Si. Pero la helada mata todo.

—Hasta la catinga... ¢(¢No ves que el carpincho se serenea antes de
asarlo?...

Algunas veces hablaban de sus vidas.

—Yo hallo que mejor no se puede vivir...

Rosi reflexionaba:

—NMismo... yo digo: suerte que nos vinimos a reunir...
—Sernos tres en uno...

—Como el trespié del gringo Cayetano...

—No te olvidés que si se rompe un pie tenés que tirar el aparato porque no
sirve mas...

—ijCaliate lechuzal...

Callaban. Pensaban. Eran hombres enteros, si. Pero ya viejancos.
Cincuenta cumplidos...

Sin familia Fagina y Arboleya. Rosi tenia una hermana con dos hijas. De
cuando en cuando iba a verlas y les llevaba algun peso. Estaban lejos.



A los demés les pasaban cosas. A ellos nada. Buen diente, conciencia
tranquila, buen catre...

—No tenemos de qué quejarnos...

—¢ Quién se queja? —dice Arboleya.

Y remata Rosi:

—iElegi alguno pa compararte!...

—NMejor que vos, éste... mejor que yo, VoS ... Y mejor que vos y aquél, yo...

* % %

Hasta aquella mafiana que sucedié lo que sucedi6. Una de esas cosas
que no se pueden creer.

Rosi aun no habia prendido la mecha del barreno. Estaba fumando, eso si.
Se dio vuelta para retirar el cajoncito en que tenia las herramientas.
Cuando volvio exploto el barreno.

Lo encontraron a cinco o seis metros sin conocimiento. La explosion le
habia llevado un trozo de pierna. Un poco mas abajo de la rodilla un
hilacherio de carne, con el hueso mostrando el caracu y una lluvia de
sangre.

Lo ligaron con un alambre de quinchar y en el camién de "la Anénima" lo
llevaron al pueblo.

* * %

Cuando regresaron salieron a buscar los pedazos de la pierna.
Encontraron tres dedos y unos trozos de huesos.

Pusieron aquello en un pafiuelo de seda del propio Rosi.
Lo iban a enterrar cuando dijo Fagina:

—Espérate... Le voy a poner el relicario con pelo de la finada mama...



Fagina esper6. Cuando volvio el compafiero ordeno:
—Ahora esperame vos.

Fue al rancho y regreso.

—Ponele esto...

Y le dio una moneda de oro.

—NMe la dio padrino poco antes de morir...

Pusieron todo en el pafuelo y luego se acercaron a una coronilla bajo cuya
sombra solian matear, y lo enterraron.

* % *

Rosi volvié a los siete u ocho meses. Con muletas, viejo, triste.
—Pero hermano, ¢ por qué no aviso que lo ibamos a buscar?
—¢ Pa qué?

Se hizo un silencio. Un silencio que no les dejaba sacar de adentro todo lo
gue tenian que decirse.

Asi hasta que Rosi ordeno:

—Ensillame el Caballo que me voy... Tenés que apretar la cincha arriba de
las muletas...

Cuando salié Arboleya se dirigié a Fagina:

—NMe van a tener que subir como a los payasos...

Quién sabe cuantos minutos habian transcurrido, cuando pregunt6 Fagina:
—¢Alo de tu hermana?

—Si... Tres mujeres solas... Voy de hombre ... En las casas hace falta...

Fagina le adivin6 las lagrimas, y como él no podia aguantar las suyas,



entro al rancho y se tir6 en el catre, boca abajo.
Cuando entro Arboleya lo observé y lo sacudio con rabia:

—iLevantate, infeliz! —le dijo—, ¢ no te da verglienza que Rosi te vea?...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,
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forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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