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Cipriano

Segun algunos, Cipriano era "lo mas parecido a un chancho". Segun otros,
era "un chancho parao de manos". Lo que se puede decir, es que si
Cipriano caminara en cuatro patas arrastraria la barriga.

El ha tenido siempre dos preocupaciones: la comida y los cerdos.

Come hasta quedar dormido, la cabeza apoyada sobre los brazos en
equis, en la misma mesa donde comié. Cuando se recobra, es para
empezar a racionar los cerdos o andar vigilando las cerdas, ojeando las
pariciones, para separar la lechonada de las madres, pues ya sabe que las
cerdas —tengan o no tengan hambre— se comen los hijos.

Si usted lo quiere ver feliz, hablele de cerdos o de lechones.
—ijSalga paya —dice — un lechoncito mamon asao...

Una voluptuosidad repugnante le recorre el cuerpo.

Y continda:

—La mitad del animalito se va en grasa... jLo que queda, usted se lo come
y todo el cuerpo le da las gracias!...

Siempre le gust6 criar cerdos. Cuando tenia la chacra solia tener cinco o
seis en engorde. Ademas una cerda en cria. Decia que "cuando se inventd
la chacra se invent6 el chancho. Siempre hay alimento para los chanchos
en una chacra. Boniatos, zapallos pasmados, sandias que se pasan 0 no
maduran. Y hasta gallinas que se mueren.

Un dia abandono la chacra. Era trabajo rudo y se ganaba poco. Fue
entonces que se dedicé a criar y a comprar cerdos. Se hizo acopiador,
segun decia. Acopiador de cerdos y de desperdicios. Levantaba en las
chacras los frutos perdidos. Hasta que se le ocurri6 mandar al pueblo
cercano sus dos grandes pipas, a levantar "las sobras" en los hoteles y las



casas ricas.

Esto lo consideré siempre una idea genial. No se acordaba como se le
habia ocurrido, pero debié ser en un momento de ésos, en que uno no
parece uno.

—iQué alimento barbaro!... ;Como no vas a engordar facil? jCon eso,
capaz que engordas un palo...!

Cipriano sonreia vanidoso:

—iCuando gasté los setenta pesos en las pipas decian que era loco! Y
ahora el loco se esta llenando e’platal

No hay cosa mas linda que ir contra la opinién general y terminar por tener
la admiracién general. Esto le pasa a Cipriano segun él cree.

* % %

Al poco tiempo tuvo otro momento feliz. En los mataderos tiraban la
sangre, las panzas y alguna otra achura de los animales que faenaban.

Cipriano "fue, hablé con la Junta" y obtuvo permiso para levantar esos
desperdicios.

—¢Qué les parece el loco?... —pregunta—. Después andan, por ahi,
diciendo que tengo comprada la suerte y que esto y que l'otro...

Y terminaba:
—Yo a la suerte le llamo cabeza...

* % %

El negocio marchaba cada vez mejor. Ni siquiera tenia que molestarse
como antes, saliendo a buscar negocios. Se los traian a su propia casa.

—Saben que dejan los chanchos y levantan plata. Aqui es puro "tome". A
"venga luego", Cipriano no lo conoce ni de vista...

Era feliz, recorriendo el amplio terreno sin vegetacion, todo hozado y
lustroso de grasa, los revolcaderos llenos de polvo oleoso, cOmodos como
camas...



Con su bota corta y su bombacha por debajo del ombligo, caminaba de un
extremo a otro del terreno. Feliz.

—jComo un dotor recorriendo un escritorio e’libros!...

* * %

En verano el sol hacia arder el paramo lustroso. En las solanas
quinchadas, dormian decenas de cerdos. La tierra parecia roncar. Un
sordo rumor —como el de una olla gigantesca tapada, repleta y a punto de
reventar—, era como una sofiera que se esparcia por el campo.

Como los cerdos de las solanas, dormidos y repletos, roncaba Cipriano.
Su total felicidad organica le tenia por horas, bajo la quincha, que la
resolana hacia vibrar de luz.

Nuevos negocios le obligaron a comprar un automoévil. Tenia que ir a los
palmares y a las tierras anegadizas del Cebollati a comprar cerdos semi
salvajes, butiaceros o de monte, que venian erizados como jabalies y eran
finos y nerviosos como galgos. De o0jos que veian a la distancia y oidos
gue percibian los mas lejanos rumores.

—La grasa termina con los nervios —reia Cipriano, cuando alguien ponia
en duda que pudieran engordar—. Deles de comer hasta que se echen...
Al poco tiempo miran pa abajo como todos... No oyen ni ven... jEl cerdo es
como el cristiano!...

El automovil le trajo antojos. Los sabados iba al pueblo. Descubrié que le
gustaba "el bidégrafo”... Y que a la salida era lindo andar por ahi... Tomar
alguna cerveza y dejarse hacer algin mimo por las mujeres.

—Amigo, la plata es linda por lo que da... Fijese de gusto: donde yo estoy
tengo atencion...

A la vuelta, feliz del todo —con un dia redondo vivido a gusto, donde habia
hecho todo, absolutamente todo lo que desed hacer, pensaba con
asombro en su inteligencia.



Tenia razon Alvez: hombres como él no entraban mas de diez en la
docena... Sin trabajar, alimentando chanchos, se estaba llenando de oro...

Se acostaba. Como la gordura le tenia los ojos medio cerrados, poco le
costaba cerrarlos del todo.

* % %

Aquella maestra particular que habia en lo de Rodriguez, fue la que le
turbé las noches por primera vez. Aquel dia volvib a la casa
desasosegado. Con el perfume de la mujer en todo el cuerpo. Y con los
ojos de la mujer abriéndole los suyos, cuando estaba acostado. Era una

mujer madura, amiga de libros, tal vez con muchas carreras perdidas y
ganadas...

En pleno insomnio se asombraba Cipriano:
—Tiene que ser una mujer barbara pa enloguecerme a mi.

De veras. Porque él para ser feliz nunca precis6 mujeres.

* * %

La mujer le quitd de golpe, toda la paz que habia en el peladar grasiento
gue recorria por la mafiana y las siestas felices, cuando la solana hervia
con los ronquidos de la piara cebada, después que él comia cualquier
cantidad de lo que se le antojara.

* * %

El madrugé y dejé a la sefiora durmiendo en la gran cama llena de
cortinas. La mujer era amiga de gasas y colgaduras.

—No se duerme casi hasta el dia —la disculpaba Cipriano—. Agarra el
suefio cuando yo lo suelto...

Como quien dice nunca estaban los dos despiertos en la cama. Ademas él
era loco por la siesta y ella a esa hora "se le prendia a los libros".

* * %

Cuando Cipriano salié a la portera se le acerco Veiga.



—Se me descader6 una vaca... Se la vendo barata —le propuso.

Cerraron el negocio. Ayudado por el hombre, Cipriano carg6 en una rastra
el animal recién "despenado”.

Los cerdos butiaceros recién encerrados, llamados por la sangre del
animal aun caliente, embestian la cerca entre grufiidos y mordiscos.

Cipriano, con un hacha de mango largo, hachaba la res como si fuera un
arbol.

Tras los vidrios, la mujer miraba la tarea.

Cipriano, la camisa ensangrentada y las manos rojas de sangre, iba
tirando los trozos de carne tras la cerca.

Cuando terming, la mujer no estaba en la casa.

Desde aquel dia, Cipriano ya no fue mas el hombre de antes.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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