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Ciriaco

Un dia Don Alejandro volvio del acopio con Ciriaco. El padre
de este queria que se formara en la “gueya”, al lado del
viejo, que era un hombre derecho.

Ciriaco era grandote, reservado, sin vicios, hijo de buena
gente.

A poco de llegar el muchacho empezo a sustituir tan bien a
Don Alejandro que este le fue dejando el galpon por cuenta
de él.

EL patron era un hombre viejo, muy fuerte, sanguineo, con un
desparramo de venillas en las mejillas. Habia envejecido en
el galpon entre cueros, sudores y tarros de veneno. Hablaba
con desprecio de las mujeres, pero siempre andaba
procurandolas o haciéndolas buscar con gancheras de
profesion.

X Xk ok

Don Alejandro comia, bebia, y salia “por ahi”... Ciriaco
‘““agachaba el lomo”, cumplia meses sin sacar plata, sin andar
con mujeres, sin dar quejas al viejo. Vivia dias planos.

Ahora esta “meta y ponga” en el galpén, curando cueros.
Con el calor y la mosca esta como loco, genioso. Los cueros
se habfan amontonado por razon de que el habfa estado una
semana sin trabajar, medio descaderado de acarrear medias
reses en el matadero. Fue a causa de una jugada que hicieron
los otros para taparle la boca a un tal Espino, muy balaca. ElL
va al matadero a recibir los cueros de la carneada. ElL otro
siempre esta diciendo “que no hay hombre para €l, en



fuerza'...

X Xk X

Lo vencio pero quedo “resentido”. Segun le dijo “un hombre
viejo que sabia”, se le habian abierto los musculos de la
espalda. Le aconsejo se hiciera una cruz con cinta roja “en la
mesma parte lisiada”.

Fue como con La mano.

Bueno. Esta “meta y ponga” en el galpon. Con rabia,
molestado, “yeno” de lavar los cueros con sal y pasarles el
veneno Yy luego ponerles en las garras el espeque de
estirarlas. A veces al hacer el rasgén pequeno con el cuchillo
capador se le va la mano. Esto es otra cosa que no le gusta

porque nunca fue frangollon En este momento sono el |plal
ipla! de unas manos. Una mujer.
—Ajah!... iAdelante!

La mujer desperto un enjambre de moscas que estaban al
sol, sobre la tierra ardida donde el aguaza con que se lavan
los cueros la ha resquebrajado Yy esta toda vuelta para
arriba, como escamas invertidas.

La mujer ya esta diciendo como quien reza:
—¢Tan por aca?... éDon Alejo?
—Don Alejandro sestiando... ¢éEso es?... si, sestiando...

Se miran en seco. Callados. Callados pero de rara manera.
Seria que la siesta andaba suelta entre la cuerambre y la
tierra caliente y la mosca volando a lo avispa, sin parar en
nada, y la mancha hamacada del saucesito del fondo.

Ciriaco le resbalaba los ojos por el cuerpo. Ella estaba quieta.
Achicada en el porton. Parecia que la luz de la calle la habia
traido hasta alli y le hubiera sacado los relieves. Desde



Ciriaco era lisa. Un papelito.

—¢Entonces, no esta, no?

—No, no esta, €so es... estar esta, sestiando... eso es.
Alli ella le pialé los “eso es” y comenzo a agrandarse.

—Si, como esta sestiando, no esta, eso es... (Pero que sol,
eh?...

Le reganaba como si tal cosa.

iQue la velen! —se dijo el mozo—, me esta agarrando pa
ella...

—iEntre puesl...

X Xk X

Se vieron entrar al galpon. Los cueritos de cordero —que
segdn dijo la ladina, parecian ‘“chiripasitos de muchacho
chico”— quedaron desparramados por el suelo. El galpén mas
callado que nunca sin el al frente, como solia.

Ella salio arregléndose las trenzas, “lo cual” Ciriaco cuando
volvio de acompanarla hasta el porton, estaba como vacio.
Como si le hubieran sacado Los 0jos...

* X X

Ella vino aquella tarde a buscar una “yelcita” o a encargarla
para hacer un remedio contra el reumatismo. En el galpon
solian tener, porque eran muy procuradas para eso. Aquella
tarde de sol raja-tierra la yel les salio dulce a los dos.

Después €l la volvio a ver alguna vez. La madre, que era
curandera y gancheraza, le habia sido muy servicial a Don
Alejandro.

La muchacha era bien hija de curandera. Tenia conversacion



hecha de palabras y silencios, conversacion con “mas
agujeritos que una puntilla”. Era fina, de muslos largos,
menuda, color canela. Buscapleito con Los hombres. “Busca
vida”... Merecedora como ella sola. No tenia miedo de
gquemarse Yy salia a la siesta, que para una mujer es
““deshora”. Aquel encuentro con Ciriaco la hizo volver con
visitas desparramadas, bien calculados Los espacios, cosa que
Ciriaco estuviera siempre deseoso y se fuera “arrebatando”
solo.

Ella le duraba lo que un trago. Se maduraba el entre los
cueros y los soles rabiosos que se revolcaban en el patio, en
el polvo con olor a veneno. Cuando ella se iba, apenas
llegada, se ponfa malo. Estaba como pasmandose de no
poder desahogarse con ella o aliviarse conversando con
alguien, pues trabajaba solo. A veces terminaba por sentarse
bajo el sauce que parecia una melena y le hacia correr su
llanto verde cerca de los 0jos. La mancha que hacia la
sombra parecia un cuerito que jugaba como un animalito
chato amansando el calor de la tierra. Una mano alisando.

X kX

Como siempre. De tarde. Ya €l tenfa pensado ponerle pieza.
—Toy con ganas de hablarle a la vieja...

—¢Pa qué?... Vas a hacer una bobada.

—¢Como una bobada?... éno querés formalizar?

—iNo sé pa quél... al lao de la vieja estoy bien.

Ya iba a marcharse cuando €l la tomo de la mano.

—:iComo no?... ahora que quiero cumplirte, eso es, cumplirte,
{VOS NO vas a querer?...

—LY que ganés vos? Yo vengo Lo mismo a veces... ¢Pa que
me voy a sujetar a un hombre solo?



Hablaba con formalidad. Ciriaco estaba desconcertado con
estas salidas.

—iEntonces seras una loca!

—Y yo te he pedido algo a vos?... éeh?, ideci!
La verdad que en eso ella tenfa razon.

—¢Y entonces como vamos a seguir?...

—iEs que no me vas a ver mas!

Le hizo perder la serenidad. Tenia ganas de ponerle la mano
encima.

—Bueno, bueno, icontesté, te hablo!
—No. Ya no me importés un...

No aguanto mas. Después que la sacudio, le torcio el brazo,
haciendola caer de plancha, boca arriba. Se le poblo.

—iEso era lo que vos querias!, imiliqueral...

* X X

No fue mas por el galpon. La vefa €l cuando venia del
matadero con el carro lleno de cueros sangrantes.

Como no se la podia sacar de adentro fue a dar al rancho con
pretexto de curarse de una sacadura mal acomodada.

Una, dos veces despues. Un dfa cuando la vieja entro los
encontro “desparramando cosas”. “La mocosa” tuvo que
decir entonces Lo que pasaba.

Como el hombre se estaba poniendo cada vez mas peligroso,
la vieja ““saco vejez” para arreglar el asunto:

—Bueno mozo, aqui no viene mas o se viene del todo...



Crefa ella que secandolo a gastos —pues: los gastos de una
casa— el hombre “iba a abrir los dedos”. Acepto el irse del
todo. La vieja aclaro:

—Mire Ciriaco que wusted corre con todo... habiendo un
hombre no van a trabajar las mujeres...

Fue. Ya estaba haciéndose un arrastrao por ese tiempo. En el
rancho, donde habia que entrar agachandose, y salir afuera a
darse vuelta, se le empezo a ensuciar el alma.

Alguna vez porque se dormia y otras porque no podia
dormir, la cuestion es que nunca se sabia si iba a ir a
trabajar. Seguro, Don Alejandro Lo echo.

* X X

Don Alejandro era amigo de la vieja. Amigo porque la vieja le
recorria el espinel buscandole siempre “alguna cosita a
medio madurar”. Como viejo, le gustaba la fruta verdiona.
Sentado esta Ciriaco —parece mentira, iel mismo que estuvo
con éll— tomando mate y pitando. En el alambradito y las
tunas chumberas ondean Los ponchos patrios de Los milicos.

X Xk Xk

Ya hace rato que Don Alejandro, tras un proseo animado, se
fue. Ahora es la muchacha que sale.

—:iAdonde vas? —dice.
—iQue se te da a vosl...
—iNo vasl...

Interviene la vieja:
—No. Degjala ir.

—No va... iQue va irl... {Se cree que no me doy cuenta?...



La vieja no esta acostumbrada a que la contradigan. Alli “no
hay mas hombre que ella”.

—¢El qué? ¢Que no va? iSi podra ir! iAndate! ¢(Qué mas
quiere? iTomara ella ir seguidol...

Se fue nomas. Pero Ciriaco va tras ella. Es nochecita.

Ya estan prendiendo los faroles.

X X X

Estan pito y pito. Los guardias civiles que hay en el pueblo
parecen multiplicados. Corren.

Es frente al galpon. Entran muchos.

Despues entra la gente también y empiezan todos a andar
como sombras entre Los cueros en fardos. Algunos prenden
fosforos. Las lucesitas se apagan de miedo. Alla donde Don
Alejandro tiene la cama Yy los grandes encuadernadores
[lenos de notas, y los diarios doblados en tres y pinchados en
la pared, esta el drama.

Publicado por primera vez en El Terruno, ano Xlll, N2 144,
junio-julio de 1929, p. 30. Incluido en la primera edicion de
Hombres, 1932.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en
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extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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