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Destino

Cuando vio el monte que marginaba el arroyo, pasaba frente
al boliche. En la enramada habia ya tres o cuatro hombres
observando los toros. Eran cinco rusticos cuadrados de
gordos.

—Segui vos hasta el pastoreo... Yo no demoro —le dijo al
negro que Lo acompanaba.

Era un hombre joven, de perfil recio, bien vestido y bien
montado.

Se acerco al mostrador, pidio una cana, convido a unos de
esos "aposentados" de boliche —que de haragan ni se habia
movido a mirar los toros— y pregunto:

—.Que distancia habra hasta la estancia de "El Frances"?

—A lo de don el Frances habra cuatro leguas cortas o tres
largas...

Siguieron algunas preguntas mas con sus respuestas, cuando
Olmedo dejo caer esta:

—{{No hay unos Almadas por aqui?
—Hubieron pero se fueron yendo...
—¢éTodos?

—Yo conoci dos: don Pedro y Maria... Ya ni los huesos les
quedaran... Se ahorcaron Los dos: padre e hijo.

—:{Buenos vecinos?



—Buenos. Malos para ellos... Mucha pulperia.. Mucho juego...
Gente que no veia venir las tormentas...

—Destinos.
—Pues...

Alzo galletas y dulce de memobrillo. Pago y partio rumbo al
pastoreo. Ya de cabeza caida porque Maria era su padre.

X X X

Cuando llego al pastoreo ya habfa recorrido toda su vida.
Recordaba que habia visto algo raro en la casa aquel dia que
lo llevaron para lo de un vecino. Cuando salio vio ocho o diez
hombres... Después —dos o tres dias habfan pasado— vino la
madre y se lo llevo lejos. Lejisimo. Estaban en un rancherio
con un hermano de ella. Después fue de peoncito a una
estancia. Después nada. La madre se fue con el hermano...

—Me he hecho hombre sin saber como... iFijese como es la
cosal...

Desensillaba. El negro ya habfa acercado la carne al fogon y
le alcanzo un mate.

—¢Taba bien?
—Sf{. Tres o cuatro leguas...

Solto el caballo. Y se quedo alli mirandose las botas. Luego
sin ordenar el recado —los pelegos tirados por alli— sin
sacarse el poncho se acucliyo. Callado.

El negro lo miro y luego de una pausa pregunté:
—¢Pero hubo algun inconveniente?

—¢iPor?



—Por nada...

Pero bien comprendio el negro que algo habfa pasado en el
boliche.

Xk Xk kK

EL campo se tendia en colinas ondulantes con algun cuadrado
de arboleda de eucaliptus. Los animales caminaban contra la
luz poniente, lentamente, buscando las aguadas ocultas tras
las suaves elevaciones.

Habia fumado dos o tres cigarros en silencio cuando
—incapaz de aguantar sus propios pensamientos y el
mutismo Lleno de esperas del negro— exclamo:

—iCampos tristesl... (No te parece?
—Si...

No dijo mas el negro. Pero penso: "Campos tristes no hay.
Hay campos buenos —gramillados, engordadores— o campos
ruines... iPero campos tristes!"...

Ya no tuvo dudas de que en el boliche le habia pasado algo
al companero.

* X X

Regresaron. Pero Olmedo volvia ya con la vuelta pronta.
Volveria a lo de El Frances que le habia hecho wuna
proposicion muy buena.

loan llegando a la estancia desde donde habia partido con los
toros cuando el negro pregunto:

—Total... {Le gusto la convidada pa irse pa alla?
—Si y no...

EL negro no pregunto mas. Bien sabfa €l que algo inconcreto



—misterioso, pensaba— se llevaria al hombre. Algo que
habia comenzado en el boliche.

"Porque uno anda sin que el destino se acuerde de uno, hasta
que un dia lo encuentra, se acuerda de uno y"...

Seguro, el destino se habia topado con Olmedo.

X Xk X

EL Francés era un hombre bueno como el pan, que un dia le
dijo a Olmedo "que el le habia gustado porque era un hombre
bueno para amigo de un viejo sin hijos".

Cuando Olmedo volvia del trabajo Lo encontraba siempre con
el mate pronto para empezar.

—Pero patron, —decia— no se olvide que el mimoso da mas
trabajo que el picaro...

El Francés refa bondadoso.
Bajaba la tarde y subia Lla noche.

Una conversacion llena de silencios y estrellas les endulzaba
las horas.

El Francés iba sacando de adentro su alma de padre frustrado
y a Olmedo le empezaba a nacer una como ninez que nunca
habia conocido.

*k X X

Dos o tres veces se habfa parado frente a aquel canelon
negro que estaba solo, cortado, a media cuadra del monte.
Era un arbol raro, dramatico.

"Enojado con el monte" —penso un dfa Olmedo.

Y otro:



"Enfermo"...

Mostraba la corteza llena de manchas seniles, trozos medio
curvados, como bordes de conchas. Algunas ramas parecian
secas y sin embargo en ei extremo mostraban algunas hojas
que parecian escamas sucias. Algunos agujeros del tronco
mostraban la sana de los pica-palos. No tenfa ni nidos, ni
claveles del aire. Era un arbol que estaba solo, mostrando su
soledad rencorosa y triste.

Aquella tarde El Frances lo vio detenido frente al arbol.

Al otro dia montaba para la recorrida cuando El Frances
ordeno a un peon:

—Lleve el hacha y corte el canelon negro.
—¢Cual? ¢El separado?

Olmedo no pudo reprimirse:

—¢Por que lo corta? — pregunto.

—Se esta secando... Es viejo...

—No patron... Dejelo...

Monto y partio.

Cuando volvio el arbol estaba aun de pie.
Enojado o enfermo.

X X Xk

—Volvia del entierro de El Frances. Llego a la casa con la
noche, y se tiro en el galpon en un monton de cueros.

Fumaba cigarro tras cigarro.

Los demas dormian definitivamente, cobrandose de la noche
anterior en que habian velado al muerto y del dia lleno de



conversaciones, aguantando a pie firme.

Olmedo salia al porton. Desde alli miraba la noche ciega de
astros. Sin voces, sin perros —tambien dormian totalmente
como Los hombres—, sin nada vivo.

"Como si El Francés se hubiera llevado todo con €Ll" —penso.

Salfa al porton Olmedo. Desde alli miraba la puerta abierta
de la pieza donde habia vivido y habia muerto el hombre. Se
acerco a ella. Miro hacia adentro. Entro.

Se sento en una silla. Fumo.

Después salio despacio hacia la noche.
X k %k

Al otro dia lo encontraron.

Pendulaba en el canelén, como antes lo habian hecho los
Almadas...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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