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El Asistente

Cuando su mujer murid, el pago se quedd sin partera. En el mismo
momento de morir ella, él heredo la profesion.

Alguien se horrorizaba:
—NMire usted que un hombre en eso...
—~Pero si es como una mujer el pobre. ¢ Usted ha estado en su casa?

Y contaba que Almada se remendaba y lavaba la ropa, cocinaba y zurcia
sus trapitos. Que andaba siempre limpio y bien afeitado.

Era verdad. Usaba unos pantalones negros, estrechos y lustrosos y un
saco blanco. De pecho angosto y pie chiquito, como de mujer, calzado
siempre en zapatillas de cuero puntiagudas y lustradas. Caminando
livianito como un peluquero.

* % %

A él dandole golosinas ya lo tenian contento. Lo que menos apreciaba era
la plata. Si acaso algun regalo para la casa: floreros, estatuas de santos.

—Por eso Rodriguez se habia hecho nombrar con un regalo de estos.
—¢Algun juego de vidrio?

—No. Un busto.

—¢ Santo o general tal vez...?

—No. Un busto de los Treinta y Tres Orientales. Parados. Completo. Ni
uno Mas ni uno menos. Y un monte atras.

Cuando llegaba a las casas, lo recibian con un surtido de especialidades
de boliche: anis, pasas de higo, cocoa, café... Era hombre de buena prosa



y de buena atencién para la prosa de los demas.

* % %

Su mujer era muy gruesa y se cansaba de todo menos de comer y tomar
mate dulce. Almada hacia la tarea de la casa.

—A tu patrona la has puesto de patron...

—¢ Y qué querés? ¢, Que yo parteree y ella cocine?

* % %

Asi hasta aquel dia que ella se qued6é muerta tomando mate.

Estaba al lado de la cama donde una infeliz se retorcia de dolor en trance
de alumbrar.

Cuando Almada entr6 a buscar el mate, la encontro en el suelo. La pobre
se habia "quedado” sin moverse del asiento.

—Era asunto medio serio aquello —comentaba—. ¢ Usted sabe lo que es
tener una muerta de ciento veinte quilos de un lao y una primeriza con un
parto seco del otro?

No dijo una palabra. Cerr6é la puerta y enfrentd el problema. Salié bien
todo. La gente decia que si en vez de él hubiera sido otro, aquel dia sacan
de la pieza tres muertos. O dos.

* k% %
En casos asi, Almada corria la gente.

—NMorir y parir es cuestion del que esta en eso... Y lo que no sirve que no
estorbe.

Se sentian los ayes y quejidos de la parturienta. A pesar de eso, Almada,
encuadrado en la puerta de la pieza, fumaba.

—~Cuando tiene que estar, esta. Esto tiene su tiempo como una fruta...

No iba a estar alli parado. Era "como pararse delante una olla para apurar
la comida”.



Si se asombraba alguno, sentenciaba:

—Creasé que el que esta adentro tiene mas apuro en salir, que usté en
entrar a verlo.

La serenidad del hombre se contagiaba. Ademas convencia su
razonamiento:

—Déjeme solo nomas... Las viejas andan tropezando con todo, agarran
por derecho y no saben doblar... A los hombres usté les pide una
palangana y le traen un jarro. Ademas se asustan hasta de un ronquido. Y
cuidao con un asustao... contagia.

Quejidos iban y venian.
El esperaba el momento.
—~Cuando la cosa esté, esta.

* % %

Ahora habia una comadre en el pago y €l no tenia ganas ni obligacién de
continuar con aquella profesion. Por eso habia cambiado de clientela.
Asistia enfermos.

Lo llamaban para medicinarlos y acompafarlos.
Su especialidad eran los viejos.

—Usté esté como si estuviera de visita... No le dé importancia. Y si la cosa
se pone fea, ande como si estuviera linda...

* % %

Un instinto certero le anunciaba el final.

Era el momento de sacar la gente.

—Vayanse... Precisa tranquilida... Déjenme con él noma...

Era cuestion de correr los llantos ante el difunto. Siempre se acordaba de
Lantes sobre el final ya. Los ojos cerrados, tranquilo, hasta que los de la



familia "se pusieron a llorar a gritos como caballos" y el pobre tuvo una
agonia espantosa. El se acercaba al moribundo con una tranquila sonrisa.
El otro intentaba levantar la cabeza. Almada le hacia sefias, la palma de la
mano para abajo, que habia que sosegarse.

Después, de puiio cerrado hacia una sefa afirmativa. Era un "macanudo”,
tirado al borde de la laguna negra cuando ya, el otro, sin dolores ni
pensamientos, soOlo tenia 0jos que se prendian de las cosas, tratando de
llevarlas hacia adentro, por llevar algo que estuvo en su vida.

Cuando la agonia terminaba, salia él y daba la noticia.

—Bueno... El hombre se fue contento...

Era como la orden para que los parientes entraran a llorar y desmayarse.
A él esto lo fastidiaba.

Entonces tomaba su taza de café, su copita de anis y partia.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



