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El Asistente

Cuando su mujer murio, el pago se quedo sin partera. En el
mismo momento de morir ella, el heredo la profesion.

Alguien se horrorizaba:
—Mire usted que un hombre en eso...

—Pero si es como una mujer el pobre. ¢{Usted ha estado en
SuU casa?

Y contaba que Almada se remendaba y lavaba la ropa,
cocinaba y zurcia sus trapitos. Que andaba siempre limpio y
bien afeitado.

Era verdad. Usaba unos pantalones negros, estrechos vy
lustrosos y un saco blanco. De pecho angosto y pie chiquito,
como de mujer, calzado siempre en zapatillas de cuero
puntiagudas y lustradas. Caminando livianito como un
peluguero.

X Xk ok

A el dandole golosinas ya lo tenfan contento. Lo que menos
apreciaba era la plata. Si acaso algun regalo para la casa:
floreros, estatuas de santos.

—Por eso Rodriguez se habia hecho nombrar con un regalo
de estos.

—¢Algun juego de vidrio?

—No. Un busto.



—<iSanto o general tal vez...?

—No. Un busto de los Treinta y Tres Orientales. Parados.
Completo. Ni uno mas ni uno menos. Y un monte atras.

Cuando llegaba a las casas, lo recibian con un surtido de
especialidades de boliche: anis, pasas de higo, cocoa, café...
Era hombre de buena prosa y de buena atencion para la
prosa de los demas.

X Xk X

Su mujer era muy gruesa y se cansaba de todo menos de
comer y tomar mate dulce. Almada hacia la tarea de la casa.

—A tu patrona la has puesto de patron...

—¢Y qué queres? iQue yo parteree y ella cocine?

Xk ok kK

Asf hasta aquel dia que ella se quedo muerta tomando mate.

Estaba al lado de la cama donde una infeliz se retorcia de
dolor en trance de alumbrar.

Cuando Almada entro a buscar el mate, la encontro en el
suelo. La pobre se habia "quedado" sin moverse del asiento.

—Era asunto medio serio aquello —comentaba—. {(Usted
sabe lo que es tener una muerta de ciento veinte quilos de
un lao y una primeriza con un parto seco del otro?

No dijo una palabra. Cerro la puerta y enfrento el problema.
Salio bien todo. La gente decia que si en vez de el hubiera
sido otro, aquel dia sacan de la pieza tres muertos. O dos.

Xk Xk kK

En casos asi, Almada corria la gente.



—Morir y parir es cuestion del que esta en eso... Y lo que no
sirve que no estorbe.

Se sentian los ayes y quejidos de la parturienta. A pesar de
€so, Almada, encuadrado en la puerta de la pieza, fumaba.

—Cuando tiene que estar, esta. Esto tiene su tiempo como
una fruta...

No iba a estar alli parado. Era "como pararse delante una olla
para apurar la comida".

Si se asombraba alguno, sentenciaba:

—Creasé que el que esta adentro tiene mas apuro en salir,
que uste en entrar a verlo.

La serenidad del hombre se contagiaba. Ademas convencia su
razonamiento:

—Déjeme solo nomas... Las viejas andan tropezando con
todo agarran por derecho y no saben doblar... A los hombres
uste les pide una palangana y le traen un jarro. Ademas se
asustan hasta de un ronquido. Y cuidao con un asustao..
contagia.

Quejidos iban y venian.
EL esperaba el momento.
—Cuando la cosa esté, esta.

X Xk X

Ahora habfa una comadre en el pago y €l no tenfa ganas ni
obllgaCIon de continuar con agquella profesion. Por eso habfa
cambiado de clientela. Asistia enfermos.

Lo llamaban para medicinarlos y acompanarlos.

Su especialidad eran Los viejos.



—Usté esté como si estuviera de visita.. No le dé
importancia. Y si la cosa se pone fea, ande como si estuviera
linda...

Xk Xk kK

Un instinto certero le anunciaba el final.
Era el momento de sacar la gente.
—Vayanse... Precisa tranquilida... Déjenme con €l noma...

Era cuestion de correr los llantos ante el difunto. Siempre se
acordaba de Lantes sobre el final ya. Los ojos cerrados,
tranquilo, hasta que los de la familia "se pusieron a llorar a
gritos como caballos" y el pobre tuvo una agonia espantosa.
ElL se acercaba al moribundo con una tranquila sonrisa. EL otro
intentaba levantar la cabeza. Almada le hacia senas, la palma
de la mano para abajo, que habia que sosegarse.

Despues, de puno cerrado hacfa una sena afirmativa. Era un
"macanudo”, tirado al borde de la laguna negra cuando ya, €l
otro, sin dolores ni pensamientos, solo tenfa ojos que se
prendian de las cosas, tratando de llevarlas hacia adentro,
por llevar algo que estuvo en su vida.

Cuando la agonia terminaba, salia €l y daba la noticia.
—Bueno... EL hombre se fue contento...

Era como la orden para que los parientes entraran a llorar y
desmayarse.

A €l esto lo fastidiaba.

Entonces tomaba su taza de cafée, su copita de anfs y partia.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



