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El Casero

—La visita que le hicieron sus inquilinos a Don Elias, el comprador de
chatarra, huesos y trapos viejos, fue como la que le hicieron los animales
al gato montés cuando se descadero...

—¢Y como fue?

—~Cuando estuvieron seguros que el gato no podia moverse fueron a
visitarlo... jHasta la paloma que nunca pudo ver volar un hijo por culpa de
ell...

Alvarez, —el propio narrador, que le debia al enfermo nada menos que
tres meses de alquiler, encabezo el grupo.

—Venimos a ofrecernos... Estamos a la orden...

—Don Elias estaba en la cama —puro armazon y poca ropa— con la boca
torcida y medio cuerpo inmévil. Lo tendio "un bruto ataque".

—Lo agarr6 almorzando, porque el hombre era tacafio que daba asco pero
comia que daba miedo.

El pobre tras el ofrecimiento de Alvarez hace un esfuerzo para mover la
boca. Quiere contestar. Pero no puede.

—Uno se va a quedar con usted —dice Alvarez. Y luego, a gritos como Ssi
el enfermo estuviera a tres cuadras:

—iYa fueron a buscar el doctor!
Y dirigiendose a los otros:
—\Vamos a retirarnos si ho capaz que cree que se va a morir...

Dofa Rosaura le hace una sefia poniéndose el indice en los labios.



Y Alvarez tranquilo responde:
—¢ Usted cree que oye?... jVa a ver que el doctor dice que no oye!...

* % *

Don Elias es propietario de diez casillas de tablas de cajon y chapas viejas
negras de orin. Cobra por estos refugios unos alquileres brutales. Ademas
se pasa el mes murmurando:

—EI mes termina el dltimo dia... El primero es otro mes...

Y el primero anda ya con los recibos reclamando su pago.
—Antes que el sol, entra el viejo con el recibo, dicen los inquilinos.
—Un desgraciado que vive peor que nosotros, dice Alvarez.
—Eso es. Tiene rentas... ¢,pero le sirven para algo?

—Para hacerse odiar...

—Yo —sentencia otro— prefiero un peso para disfrutarlo que mil para
andarlos cuidando...

Esta dicho que no lo quiere nadie. Pero ahora el hombre esta duro como
un palo, caido de espaldas sin poderse dar vuelta, "como una tortuga
sobre su cascara".

—Y compadecerse de un hombre asi es una humanidad...
* % %
Vino el médico y dijo que habia que llevarlo al sanatorio.

Cuando lo fueron a sacar de la casilla clavd la mano muerta en el colchon
CoOmo una garra.

—El hombre no estad entregado —comenta Alvarez— todavia quiere
agarrar algo...

—Si se llega a prender del colchon tienen que llevarlo con colchoén y todo...



Y otro reflexiona:
—Si sale bien seréa para vender las casillas...
—iSeguro!... iEn el sanatorio!...

Cuando el automdvil partio, Alvarez tomé asiento al lado del enfermo. Los
demas hicieron calle como cuando sacan un muerto.

Después fueron entrando en las casillas.

* * %

Al otro dia advirtieron el cambio tremendo de sus vidas. Era primero de
mes. Un primero de mes sin recibos ni persecuciones ni amenazas.
Ademas cada cual se acerco al grifo del agua y sacé toda la que quiso.
Corria el agua por el canalon como si fuera agua del cielo y no costara
nada. En la tarde Alvarez ensillé el caballo del enfermo. Es el caballo que
tiraba del carro donde el hombre cargaba los hierros viejos.

—Hay que moverlo, pobre animal... Un caballo medio viejo, si no camina
se envara...

Al otro dia utilizé el carro también.

A los dos o tres dias dofia Rosaura fue al sanatorio a interesarse por el
enfermo en nombre de todos.

—Lo encontré igual —dijo al regresar.

—¢ Habla? ¢ Mira y ve bien?

—Los ojos los tiene abiertos pero sin miradas...
—¢ Hablaste con el dotor?

—No. Pero bien atendido esta.

—iClaro! Tiene bienes y los bienes son pa remediar los males...

* k%



Ahora que han pasado dos meses hablan del alquiler y el agua. Porque
nunca se ha visto que se pueda vivir asi, con el techo gratis y gastando
agua sin medirla.

—Esto va a terminar mal, —dice el viejo Bermudez, un guardia civil
jubilado—. Algun, dia caen con un "procedimiento” y vamos todos a las
guascas...

Otra cosa que les hace pensar es la situacion de aquel hombre del que
nadie sabe nada de su vida anterior.

Sin parientes ni amigos.

—Hay cristianos asi, extranjeros que siguen extranjeros... En esos paises
raros hay gente asi...

—Gente misteriosa... Parecen nacidos de guevos guachos...

Y Alvarez, que anda con la imaginacion quién sabe donde, remata:
—¢ Pero querés cosa mas misteriosa que un muerto?

* k%

Doiia Rosaura trajo la noticia:

—Bueno. El hombre se fue.

Se reunieron y resolvieron ir juntos al sanatorio a acompanarlo.
Pero alli les dijeron que no lo podian ver.

—NMas bien mafiana, cuando lo saquen, lo acompafan.

—Entonces podemos prenderle unas velas, propuso doina Rosaura.
Las trajeron. Y Alvarez —so6lo a él lo dejaron entrar— fue a encenderlas.
Cuando volvio le dijo a los otros:

—Es mejor que no hayan entrado... Si lo ven capaz que no duermen esta
noche.



Al otro dia cuando fueron, ya lo habian llevado para sepultarlo.

—iQue lastima! —dijo conmovido Alvarez—, porque nosotros venimos a
ser los parientes...

Y regresaron a las casillas.

* * %

Cuando los otros se levantaron encontraron a Alvarez ocupando la casilla
del muerto. Estaba sentado en la puerta tomando mate.

—Me cambié pa cuidarla —dijo—. No porque el hombre se haya ido le
vamos a abandonar los intereses...

Y agrego:
—Pero estén tranquilos que las cosas van a seguir igual.

Y como viera que dofia Rosaura no habia cerrado bien el grifo del agua, se
levanto y lo tornillo bien.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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