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El Casero

—La visita que le hicieron sus inquilinos a Don Elias, el
comprador de chatarra, huesos y trapos viejos, fue como la
que le hicieron los animales al gato montés cuando se
descadero...

— .Y como fue?

—Cuando estuvieron seguros que el gato no podia moverse
fueron a visitarlo... iHasta la paloma que nunca pudo ver
volar un hijo por culpa de ell..

Alvarez, —el propio narrador, que le debia al enfermo nada
menos que tres meses de alquiler, encabezo el grupo.

—Venimos a ofrecernos... Estamos a la orden...

—Don Elias estaba en la cama —puro armazon y poca ropa—
con la boca torcida y medio cuerpo inmovil. Lo tendio "un
bruto ataque".

—Lo agarré almorzando, porque el hombre era tacano que
daba asco pero comia que daba miedo.

El pobre tras el ofrecimiento de Alvarez hace un esfuerzo
para mover la boca. Quiere contestar. Pero no puede.

—Uno se va a quedar con usted —dice Alvarez. Y luego, a
gritos como si el enfermo estuviera a tres cuadras:

—iYa fueron a buscar el doctor!

Y dirigiendose a los otros:



—Vamos a retirarnos si no capaz que cree que se va a morir...

Dona Rosaura le hace una sena poniéndose el fndice en los
labios.

Y Alvarez tranquilo responde:

—¢iUsted cree que oye?... iVa a ver que el doctor dice que no
oyel..

k X X

Don Elias es propietario de diez casillas de tablas de cajén y
chapas viejas negras de orin. Cobra por estos refugios unos
alquileres brutales. Ademas se pasa el mes murmurando:

—EL mes termina el ultimo dfa... EL primero es otro mes...
Y el primero anda ya con los recibos reclamando su pago.

—Antes que el sol, entra el viejo con el recibo, dicen los
inquilinos.

—Un desgraciado que vive peor que nosotros, dice Alvarez.
—Eso es. Tiene rentas... {pero le sirven para algo?
—Para hacerse odiar...

—Yo —sentencia otro— prefiero un peso para disfrutarlo
que mil para andarlos cuidando...

Esta dicho que no lo quiere nadie. Pero ahora el hombre esta
duro como un palo, caido de espaldas sin poderse dar vuelta,
"como una tortuga sobre su cascara".

—Y compadecerse de un hombre asi es una humanidad...

* X X

Vino el medico y dijo que habfa que llevarlo al sanatorio.



Cuando lo fueron a sacar de la casilla clavo la mano muerta
en el colchon como una garra.

—EL hombre no esta entregado —comenta Alvarez— todavia
quiere agarrar algo...

—Si se llega a prender del colchon tienen que llevarlo con
colchon y todo...

Y otro reflexiona:
—Si sale bien sera para vender las casillas...
—iSegurol... iEn el sanatoriol...

Cuando el automovil partio, Alvarez tomo asiento al lado del
enfermo. Los demas hicieron calle como cuando sacan un
muerto.

Después fueron entrando en las casillas.

* X X

Al otro dia advirtieron el cambio tremendo de sus vidas. Era
primero de mes. Un primero de mes sin recibos ni
persecuciones ni amenazas. Ademas cada cual se acerco al
grifo del agua y saco toda la que quiso. Corria el agua por el
canalon como si fuera agua del cielo y no costara nada. En la
tarde Alvarez ensillo el caballo del enfermo. Es el caballo
que tiraba del carro donde el hombre cargaba los hierros
viejos.

—Hay que moverlo, pobre animal... Un caballo medio viejo, si
Nno camina se envara...

Al otro dia utilizo el carro también.

*k X X

A los dos o tres dias dona Rosaura fue al sanatorio a
interesarse por el enfermo en nombre de todos.



—Lo encontre igual —dijo al regresar.
—¢éHabla? iMira y ve bien?

—Los ojos los tiene abiertos pero sin miradas...
—¢Hablaste con el dotor?

—No. Pero bien atendido esta.

—iClaro! Tiene bienes y los bienes son pa remediar los
males...

X X Xk

Ahora que han pasado dos meses hablan del alquiler y el
agua. Porque nunca se ha visto que se pueda vivir asi, con el
techo gratis y gastando agua sin medirla.

—Esto va a terminar mal, —dice el viejo Bermudez, un
guardia  civil  jubilado—. Algun, dia caen con un
"procedimiento” y vamos todos a las guascas...

Otra cosa que les hace pensar es la situacion de aquel
hombre del que nadie sabe nada de su vida anterior.

Sin parientes ni amigos.

—Hay cristianos asi, extranjeros que siguen extranjeros... En
€sos paises raros hay gente asi...

—Gente misteriosa... Parecen nacidos de guevos guachos...

Y Alvarez, que anda con la imaginacion quien sabe donde,
remata:

—¢éPero queres cosa mas misteriosa que un muerto?

X Xk X

Dona Rosaura trajo la noticia:



—Bueno. EL hombre se fue.

Se reunieron y resolvieron ir juntos al sanatorio a
acompanarlo.

Pero alli les dijeron que no Lo podian ver.
—Mas bien manana, cuando Lo saquen, lo acompanan.

—Entonces podemos prenderle unas velas, propuso dona
Rosaura.

Las trajeron. Y Alvarez —sélo a él lo dejaron entrar— fue a
encenderlas.

Cuando volvio le dijo a los otros:

—Es mejor que no hayan entrado... Si lo ven capaz que no
duermen esta noche.

* X X

Al otro dia cuando fueron, ya lo habian llevado para
sepultarlo.

—iQue lastima! —dijo conmovido Alvarez—, porque nosotros
venimos a ser Los parientes...

Y regresaron a las casillas.

X X Xk

Cuando los otros se levantaron encontraron a Alvarez
ocupando la casilla del muerto. Estaba sentado en la puerta
tomando mate.

—Me cambié pa cuidarla —dijo—. No porque el hombre se
haya ido le vamos a abandonar los intereses...

Y agrego:



—Pero esten tranquilos que las cosas van a seguir igual.

Y como viera que dona Rosaura no habia cerrado bien el grifo
del agua, se levanto y lo tornillo bien.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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