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El Coquimbo

Un hombre que llega a un lugar como aquél a entenderse con quince
montaraces, tiene que andar con mucho tino. Mas si el hombre es como
Ibarra, medio universitario y acostumbrado a la vida muelle. ¢Por qué fue
alli? Eso lo sabra él. La cuestion es que el hombre al poco tiempo estaba
alli como nacido.

Cuando llegd al monte, —medio dia de enero— la gente sesteaba bajo los
arboles cerca de las playas de los quemaderos de carbon. Un negro y un
perro lo recibieron. Un perro tan indiferente como el negro. Ambos lo
vieron acercarse Y llegar, sin moverse de donde estaban. Ibarra le tendio
la mano al negro y aludio al perro bromeando:

—Y éste?... ¢, No ladra?
—De dia no... De noche es otra cosa.

Ibarra le informé que era el nuevo administrador. Después pidié agua para
lavarse y dijo:

—¢ No se anima a ayudarme a hacer un asado?
—¢Ahora? Mientras terminamos son las dos...

El habia almorzado ya. Alli estaba la olla, mediada de guiso de fideos,
porotos y boniatos. Por decir algo —jqué iba a comer aquel guiso el
hombre!— la sefal6 y pregunto:

—¢No se le anima?
Ibarra contesto:

—ijComono! Tengo un estdmago de fierro y un hambre barbara...



—Menos mal. El suefio y el estbmago es lo principal...

—Eso es.

— Como yo. Lo mismo duermo en una otomana que en un cardal...
Lavé un plato de lata y sirvio el guiso.

—¢ Pan? —pregunto Ibarra.

—Aqui no. Galleta.

Ibarra intentd "abrir” la galleta introduciendo el cuchillo entre las lajas.

—No, no, asi —dijo el negro, y la golpe6 fuerte contra la punta de la
parrilla.

Ibarra probo el guiso.
—Lindo —dijo.

El negro vio con alegria como Ibarra comia con gusto. Se quedd un rato
callado con un asombro feliz al ver al hombre comer con fruicién el guiso
grueso. Luego se levant6 lentamente.

—Bueno —dijo— , me voy a mandar vista...

Camino quince a veinte metros y se tir0 a la sombra de un coronilla. Desde
alli le grité sefialando un arbol cercano:

—Si va a sestiar, 0jo con ése que es aruera...

Al momento roncaba. Ibarra comia lentamente. El perro intentaba dormir
aplanandose en el suelo, pero en seguida levantaba la cabeza, miraba al
coquimbo y volvia a tenderse.

El silencio dorado, manchado de verde bajo los arboles, dejaba entrar el
aserrin de hierro de las cigarras.

Al rato se sintio un golpe sordo a la distancia que desperto el monte.

Un monteador reiniciaba la jornada.



Hizo grupo con Churi, Dalmiro Prieto y el negro...

A los tres o cuatro dias Ibarra se sentia tan natural alli como los otros con
él. Ellos, al principio desconfiados, se habian entregado ahora. El grupo
tenia un comparferismo de campamento. Sin tonterias, donde cada uno es
como es y muestra sus flores y sus espinas.

Ibarra también empezaba a ser como debio ser a lo mejor...

Si habia cafia, tomaba cafia. Fumaba tabaco de fardo —miliquero y
fuerte— y habia abandonado la costumbre de acostarse con sabanas. La
barba se la dejaba un mes o dos. Y si se miraba alguna vez al espejo
—qgrande como una hoja de libreta— era porque le gustaba verse asi.

* k%

Festejaban un mes de funcionamiento de la "cooperativa de produccion y
consumo". Este mes cada montaraz habia cobrado el doble, por lo menos.
Ahora compraban el monte parado, por cuenta de ellos. Quemaban y
vendian cuando querian.

— Ahora —decia el negro— nos mandamos nosotros...

El negro tocaba el acordedén. Se dormia sobre el gusano curvo del
instrumento, lento y elastico, escuchandolo antes que tocandolo. A veces,
buscando acordarse, o improvisando —vaya a saber— levantaba la
cabeza como una gallina tomando agua.

Dalmiro Prieto —flaco, lampifio y de voz finita— se puso a imitar pajaros y
bichos del monte. El gato montés mandando callar al chaja era de matarse
de risa. Y el zorro bailando alrededor de la zorra y retorciéndose el bigote
para enamorarla "peor, pa reirse mas". Y al fin aquello del bolichero
gallego, tratando a un cliente estanciero, brasilero y rico y a un cruza
camino pobre como las ratas.

—Para, para —qgritaba Churi— , que reviento...
Ibarra era feliz. Estaba viviendo sin revisarse la vida como en el pueblo.

—NMejor que una planta —dice él.



Cada, cierto tiempo venia Arbelo a vender contrabando: cafia, tabaco,
guayabada y cabrestiando a la vieja Juana Pelo y tres o cuatro mujeres de
la ranchada cercana.

Eran mujeres "para suministrarse" a contrabandistas, carreros y troperos.
También acudian alli los soldados del cuartel brasilefio fronterizo. Los
ranchos estaban alli, en la boca del pueblo, acechandolos y tragandolos.
Como un sapo a las moscas.

* % %

Se guedaron dos o tres dias. El negro vio como lbarra iba interesandose
hasta demas por La Pulga. Aquello lo entristecid. Juzgd necesario hablar
con el hombre.

—Mire —le dijo— , que ésa es de domar con apadrinadores...
Ibarra se rio.
—Cuando quiero la ensillo, y cuando quiero la echo al campo...

—Usté abra l'0jo... Esa quiere plata y nada ma... Amas es una jerga
e’'sucia...

Al otro dia Ibarra resolvié terminar aquello.
—NMafiana —le dijo a Arbelo— tiene que marchar con su gente...
Fue en la noche cuando resolvié obsequiarle unos pesos.

—"Efetivo” no —dijo ella—. Si querés osequiarme dejame un dia mas
contigo.

—No.
Ella intentd unos arrumacos.

La mujer ya le habia dado en cara y él ordeno severo:



—iDéjate de bobadas!
Ahora podia estar conforme el negro.

Ella entr6 al rancho. Ibarra se qued6 solo en la noche que estaba sin
ruidos, oyendo el acordeodn distante del negro.

Tenia la carne lejana y una laxitud feliz. Tomé cafia cuatro o cinco veces y
luego se dejo resbalar por el suefo, ya liviano de estar sin la mujer otra
vez.

Cuando despertdé encontré el rancho vacio. La Pulga habia partido con
toda la plata de la cooperativa. Alli estaba el cajén de velas, donde la
guardaban, sin un centésimo.

Ibarra —callado como un ladrén— partié hacia el pueblo al otro dia. Habia
perdido una fortuna de golpe: quince hombres.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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