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El Disfraz de Caballo
Hay quien junta unas lonas deshechas, cuatro garras resecas y un pedazo 
de cojinillo y se disfraza de caballo. Gentes que si tuvieran vergüenza no 
saldrían a la calle. Porque esos no son caballos, son arrastra-mugre.

—Creen que con ponerse unos pingajos y comenzar a corcoviar ya son 
caballos.

Él se disfraza de caballo porque le gusta.

—Como otros se disfrazan de mujer.

—Una cosa que yo hallo que es poco de hombre...

—¡Pues!...

Sigue diciendo que él sabe la responsabilidad que se hecha encima. Si no 
fuera así, no haría los sacrificios que hace para salir a la calle con “un 
caballo como la gente”.

—¿Usté sabe lo que es llegar del horno, medio descaderao de cortar 
ladrillo de estrella a estrella?

Bueno. Eso es lo que hace el. Y luego se pone a hacer el caballo con 
herramientas viejas, en el rancho de dos por cuatro, donde apenas caben 
él, la mujer, cuatro hijos y dos perros.

* * *

La caja del cuerpo es fácil de hacer mimbres retorcidos, asegurados en 
dos largueros, vienen a ser las costillas. Luego se forra de lona. La tabla 
del pescuezo y la crinera, de paja mansa, finita y pareja, y al fin “lo más 
principal”: uní el brazuelo del caballo a la rodilla del hombre y todo liviano y 
seguro. Cosa que el animalito no lo “transija” a usted y no se le descogote 
en un corcovo y usted ande con la cabeza abajo del brazo.
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Como le pasó a Saavedra hasta que un guardia civil lo hizo salir de la 
plaza.

—Pero amigo, le dijo, un nombre serio como usté haciendo esos papeles! 
... ¿Usté no ve que es la risión de la gente?

Salió.

Otra cosa difícil de hacer es la cabeza —Porque si Ud se descuida le sale 
con cara de loco o de gente.

Siempre se acuerda que el Vasco Miguel apenas veía venir un caballo lo 
semblanteaba. Le pasó a él mismo. Venía corcoveando cuando Miguel le 
dijo a los otros:

—Miren, es igualito a Doña Gregoria, la del zapatero...

El dicho dio vueltas a la piaza antes que el caballo.

—Es que el enemigo del caballo, dice el otro, es el parecido con la gente.

El salió flanqueado por la familia. Corcoveando con juicio. Pero dominado 
por el hombre, porque “el que monta gobierna”. Lo dejaba espantarse y 
pararse de manos, y luego lo obligaba “a echarse a lo vaca”. O a acostarse 
al sentir las bombas de estruendo, como muerto con el hombre arriba, 
como en la guerra.

Y dejaba para lo último aquello que nadie mas que él hacia: sentar en el 
anca el Corbata —un cuzco negro— que era el único perro que en el 
pueblo no le tenia miedo a los cohetes.

Claro está que ha tenido mil encontrones. Sin ir más lejos, hace dos años.

Fue la primera vez que sacó al hijo —un inocente de ocho años— también 
disfrazado de caballo. Nunca falta un bobo, de esos que se paran en la 
confitería a reírse de las mascaras, que no salga “con una pata e gallo”.

Pasaba él corcoveando, con el hijo al lado, cuando un mirón de aquellos 
dijo esto:

—Che, pero es yegua. ¿No ves el potrillo?
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El estuvo con ganas de volverse y “rajarlo de una inmoralidad". Pero para 
demostrarle que era más gente que él se callo.

Pero a la vuelta el gracioso le preguntó:

—¿Che? ¿Y cuándo máma el potrillo?

El le contestó:

—Máma cuando te vayas a la... punta de un sauce verde!

Marchó un guardia civil con él y el potrillo para la comisaría. Iba 
avergonzado porque ni siquiera lo dejaban corcovear en el camino. Y 
entristecido por el niño que era ajeno a todo, al que le había prometido una 
fiesta y que ahora iba llorando.

El Suizo José —un hombre a quien le decían El Maquinista porque 
componía despertadores y gramófonos— le dio aquella idea de ponerle 
ojos “deveras” al caballo. Le colocó en la cabeza dos lamparillas de auto. 
Las pilas iban en la maleta terciada en la cruz. Prendía y apagaba las 
lamparillas a voluntad.

Regresó feliz al rancho.

—Les vacié la plaza —comentó con su mujer— y además me vine “con la 
res en el gancho” —los diez pesos del premio que mostraba.

Colgó el caballo en el molinete del rancho y anunció que aquélla había 
sido la última vez que se disfrazara.

—¿Entonces el caballo es para mí?, preguntó el hijo.

Él, serio, feliz y digno respondió:

—Antes de hacer lo que hizo tu padre esta noche, tenés que comer mucho 
pan.
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre 
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera 
mitad del siglo XX, perteneciente a la generación del Centenario.

Su obra de corte criollista está centrada en el hombre de campo y su 
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes 
simples y humildes, los oficios en extinción, la transición entre el gaucho y 
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables, 
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forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura 
posgauchesca de su país.

En colaboración con Julio Casas Araújo escribió tres piezas teatrales entre 
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron 
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravió, fue 
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la 
compañía de Carlos Brussa y con la dirección de Ángel Curotto. En 1925 
la misma compañía estrenó La mala semilla. En 1926, con Curotto como 
director, la compañía de Rosita Arrieta estrenó El vaso de las sombras en 
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicó en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en 
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y 
prólogo de Francisco Espínola. Colaboró en 1933 con la Revista Multicolor 
de los Sábados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario 
argentino Crítica y a partir de 1934 con cuentos y artículos en el 
suplemento dominical de El Día de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el 
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en 
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicó "Los albañiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y 
mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para niños, uno de sus trabajos 
más populares), "Muchachos" (1950, su única novela) y "Vivientes" (1953).

Estos títulos le otorgan el favor del público y de la crítica, entre los que se 
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno 
de sus maestros. Fue uno de los más importantes cultores del cuento corto 
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes anónimos 
de pueblos del interior y de zonas rurales de su país.
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