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El Disfraz

El flaco Matias se pard frente a la vidriera. Alli estaba la careta de
calavera. Era cierto. Medina le habia dicho que él mismo la habia visto y
que era el primer asombrado.

—Mira, yo sé que caretas hay de todas clases. No hay cara que no tenga
su careta. jCon decirte que he visto la careta de Siete y Tres Diez!

El flaco estuvo con ganas de no creer. Siete y Tres Diez era un rengo
feisimo y de mal genio. No encontraba pareja para el truco porque al pasar
la sefia hacia reir al compafiero y de yapa se enojaba.

—Pero de muerto, eso si que no habia visto... jNi habia pensado ver
siquiera!

* k%

El Flaco no habia querido disfrazarse nunca. Le parecia una estupidez. El
no estaba de acuerdo en hacer reir a los demas. Pero alli, frente a aquella
careta, sintio el deseo de disfrazarse. Le habia gustado quién sabe por
qué. Entré y la compré. El comerciante se la vendié muy barata, eso si, le
fue franco. Le dijo que no la habia tirado a la basura porque el deber de él,
como comerciante, era venderla y no tirarla.

—Lo que uno compra es porque vale y el deber es hacerlo valer mas.

El lo entendia asi, al menos. Sin embargo, se la dio por poco mas de nada.
—Bueno —dijo el Flaco— ¢y esto qué traje lleva?

—¢ Como que traje?

—iPues! ¢ O es que la muerte no tiene cuerpo?...

El asunto comenzo6 a conversarse.



—Mire, si quiere se pone un camison blanco que vaya hasta el suelo. O
uno negro.

Y agrego:
—Tiene que llevar guadafa, también...

Si queria, podia llevar bajo el camis6n un tarro con gusanos. El habia
visto, siendo nifilo, en Espafa, de donde era, un hombre disfrazado de
Muerte, que hacia esto.

* % %

En la comisaria, cuando fue a pedir el permiso, le previnieron:
—Mire que no se puede disfrazar de general, ni de cura... ;0y6?
—¢Y de muerte? —pregunto el Flaco.

—¢Como de muerte?

—Si. Tengo una careta de calavera.

—¢ Es la que estaba en la tienda de Pérez?

—iEs esa mismal!

Entonces el escribiente le dijo que esa careta no se podia usar.
—¢ Por qué?

—Porque es una falta de respeto a la religion.

El Flaco le dijo que no veia que tenia que ver una cosa con la otra.
Ademas, alli habia un edicto que decia: curas y generales. De la muerte
no decia “absolutamente nada”.

—Muy bien. Lo que usted va a hacer no tiene nombre. Reirse de lo mas
sagrado. Reirse de la muerte.

—Yo —dijo el Flaco para terminar—, no es por reirme de la muerte. Es por
divertirme yo.



Le dieron el permiso.

* % %

—¢ Pero vos te divertis con eso, Flaco?

La careta le quedaba bien. Ademas, segun decia Medina, caminaba de
una manera que hacia juego con el disfraz.

—¢CoOmo, hermano?
No se podia explicar.

—Vos tenés un caminar que te viene bien pa eso... jQué te via explicar
yo!... Cada uno tiene su caminar, y el tuyo hace pensar en la muerte.

* % %

El caminaba como caminaba siempre. Miraba a las viejas y hacia un
ademan con la mano: que lo esperaran. Luego con la guadafa hacia un
movimiento de segador. Alli en la plaza, la gente se olvidaba de los
gauchos, que barajaban haciendo un ruido del diablo con sus machetes de
palo, de los caballos que se deshacian materialmente corcoveando bajo el
azote de los taleros, y se agrupaban curioseando al Flaco que avanzaba
por el centro. Dos escoberos que se descaderaban bailando entre unos
cueros que les colgaban de la cintura, hirvientes de cascabeles, rodeados
de curiosos, se que quedaban sin concurso. Un cristiano disfrazado de
avestruz, se mataba disparando, exagerando el susto que le ocasionaba el
Flaco. Algunas viejas se persignaban.

Fue entonces que un disfrazado de mujer embarazada, empezé a tirarle
besos, cruzé la vereda y tomd al Flaco del brazo.

Esto medio hizo recobrar la alegria a los mirones. Los caballos volvieron a
corcovear, los gauchos siguieron la lucha y los escoberos recomenzaron
su torneo de zancadillas y quebraderas.

Pero la gente, o mejor dicho, los vivientes, hombres y mujeres que acuden
desde la orilla del pueblo a la plaza, hasta que el Flaco no se fue, no
estuvieron a gusto.

* * %



—Pero, decime una cosa, cristiano: ¢,vos te divertis con eso?
—Si.
—Yo0 no te veo reir ni loquear...

El Flaco replico que para divertirse no precisaba reirse ni hacer reir. A él le
gustaba ver la cara que ponian las viejas, caminar despacio y hacer aquel
ademan que queria decir que lo esperaran.

—Pero la gente se te aparta...
—iPero si eso es lo que quiere la muerte!... {Si eso es nativo del disfraz!

* % %

Pasaban los afios y el Flaco seguia siendo el disfrazado de calavera.
Como los caballitos y los gauchos, era una parte del carnaval del pueblo.

* % %

Aquel entierro de Carnaval, el Flaco se encontré con una cosa que lo dejé
asombrado: en la calle diez o doce criaturas disfrazadas de muerte, hacian
cabriolas frente a la risa de la gente.

Sin duda estaba mal que los nifios se pusieran aquel disfraz. Y que
hicieran reir.

Al volver al rancho le dijo a Medina:
—¢ Sabras que esta noche quemo el disfraz?

Si. Ya no valia la pena. La gente comenzaba a reirse de aquella cosa tan
seria.

—Yo extrafiaré y el carnaval se acabara para mi. jPero no naci para
payaso!

* * %

Bajo un cielo profundo, lleno de estrellas, en el mas hondo rincon del
fondo, ardia aquel sudario que acompafo al Flaco durante afios y afos.



El, frente a las llamas que le encendian y desfiguraban el rostro, estaba
serio, grave, como si asistiera al entierro de un pariente.

El fuego, al chamuscar el hinojal, perfumaba la noche.

iDesde lejos, como una marea, llegaba el rumor de la plaza ardiendo de
gauchos, machetazos, caballos corcoveadores y chinas vestidas de
colorado!...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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