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El Garcero

Pedro el garcero aprontaba su arma. Ya habia ordenado sus bartulos y
estaba pronto para partir hacia los bafiados a hacer zafra de plumas.

Aprontar el arma era un trabajo delicado. Desarmar su mecanismo
bafiandole en fino aceite, tomaba tiempo. Ablandarla y hacerla celosa al
dedo, era obra de paciencia y atencion.

Fue entonces que llego a la puerta de su rancho aquella mujer.

Era una parda retacona, de dulces curvas que hacian brotar firmes los
senos y la manzana del vientre. Un milagro de la ropa hundia el centro de
la fruta.

—La sefiora —se regafié— me pidio el mandao y vine...
Queria que él, Pedro, le trajera una bolsa de plumoén de cisne.
—iHay que verlal... jSiempre durmiendo en chala y ahora quiere plumal...

Pedro tomo el encargo sin convenir precio. Tenia el arma acostada en el
brazo. Como a un nifio. Deseaba terminar con la mujer. Que se fuera.

Pero ella buscaba atar prosa.

—Cuando vuelva, ¢como me anoticeo?

El buscaba la contestacion cuando ella volvié a hablar:

—NMire, mejor que vaya a casa... Golpée nomas.Yo estoy sola.
—¢Donde?

—Es al lao del rancho largo...

El rancho largo tiene muy mala fama. Alli es donde los soldados van a



divertirse cuando cobran. Casi siempre hay bailes que terminan mal.
Como si él hubiera dicho algo, ella continta:

—ijComo yo vivo sola y no me meto con nadie!...

Ademas vive mas en el arroyo que en la casa. Es lavandera.

—ijAja! —aprueba él.

—De lavandera es bravo, pero no tengo que aguantar a nadie...
—ijPues!

Ella sabe que él también vive solo. Se lo ha contado el turco que vende
cosas a plazos en aquel barrio.

—Si —dice Pedro para terminar—; el turco Felipe...
Este le ha dicho delante de todos, en el boliche, que le tiene envidia:
—Daria mi capital por vivir como uste...

Seria feliz viviendo solo. Tres o cuatro meses en los bafiados, comiendo
cuando tiene hambre, durmiendo cuando tiene suenfo, tirando tiros.

—Volver al pueblo. Apreciar las mujeres dos o0 tres semanas y no
necesitarlas mas. Como al suefio y al hambre...

Pedro hace jugar el gatillo del arma. Algo que debe moverse no se mueve.
Esto le borra la mujer.

Busca el juego de la pieza, ya todo él en eso.

Ella comprende. El hombre ya no la ve.

—Bueno... ¢ No quiere gue le mujerée un poco la pieza?

—No —termina Pedro—. Ahura toy en dirme... Cuando vuelva...
Ella se va.

Pero este final de prosa no le conforma...



Parece que ha sido una cosa sin terminar...

Esto lo va pensando ella.

* % %

Pedro partia su vida entre aquellos juncales donde cazaba, en tranquilas
temporadas de soledad en su rancho, tejiendo sillas de mimbre, y en
tempestuosas rachas en que solo las mujeres, el juego y la cana le
interesaban.

Si. Su vida se partia en estaciones como la vida del bafiado. Sofiaba,
“ido”, sorbido por las lejanias, tendido el espiritu sin sexo, o ardia
enloquecido quemandose de carfa, en las noches que compartia con las
chinas bravas del rancho largo...

* % %

Hirvientes de silbidos y estridencias, zurcidas de alas metalicas en los
resoles de los veranos de fuego, las bandejas flojas de las orillas del
bafiado se iban llenando de cicatrices. Cerrandose por los bordes como
las heridas.

Los vientos perezosos del medio dia, arrancaban a los caraguataes,
cortantes como latas, sonidos que daban sed. Fiebre.

En los dias de invierno engordaban. Lunas aguanosas, sin borde, se
quedaban enredadas en los juncos. Vahos de espesas nieblas
sobrenadaban en los espacios sin vida. Desde el fondo del bafado
—Ccomo respiraciones— reventaban en la superficie bombas de aire con
sonidos de ues.

Pedro era como el bahado.

Ardia quemandose o se tendia en los dias, indiferente frente a las cosas
sin contornos, en una lejania que le venia de la soledad.

De la soledad.

Primero comenzaba a sentir una necesidad de salir del rancho. Luego el
llamamiento. Era el de la soledad del bafiado. Los primeros dias dorados



de otofio traian desde los horizontes lejanos a las aves volvedoras. Habian
completado el replume y venian hacia el esteral. El las sentia llegar sin
verlas.

Comenzaba entonces a irse hacia alla.

Dias y noches, luchaba contra aquel llamamiento. Luego iba resbalando
hacia el viaje. Sin darse cuenta. Las armas y los bartulos aparecian en sus
manos.

En uno de estos dias lleg6 la parda.
* k%
Pedro esta ahora en el pajonal.

En los islotes de arboles que ascienden desesperados de sol, desde las
barrancas anegadizas.

Ya habia sembrado de aripucas, ramas, paja mansa y barro, el contorno
del esteral.

Levantados en varejones altisimos para salvarlos de moscas de queresa y
tabanos moros, los trozos de charqgue como banderolas iban sefialando las
zonas de caza.

Las colonias de garzas comenzaban ya a aquietarse en los abrigos del
bafiado.

Algunas veces un alboroto de alas rompia el silencio.

Levantandose y cayendose, resoplando fatigado, algun toruno arisco,
avisado por el instinto de la proximidad de la lluvia, ganaba el campo alto.

Volvia el silencio.

Aquella mafana estaba sucediendo algo raro.

Aleteaban horneros y chajaes. Con asombro vio Pedro organizarse como
para un vuelo de primavera un breve collar de aves.



Era en el borde del pajonal, pero hasta su apostadero llegaba el
desordenado batir de alas.

El desorden venia sin duda del campo alto.

Pedro se disponia a ganar el trillo escondido, por donde rumbeaba hacia
los claros, cuando intuyo el intruso. La intrusa. Era la parda.

Tajos, barro y sonrisas. La cara sangrando, chuceada por las cortaderas y
los caraguataes. Feliz y orgullosa de la llegada. Una sonrisa resplandecia.

Los dientes, de una blancura espléndida, herian los labios de relieve dulce.
Pedro el garcero la veia llegar, implacable y dominadora.

Cuando llegd, hombre y mujer se ensangrentaron de besos.

Y por el trillo escondido, como dos bestias, se fueron pajas adentro...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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