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El Lobizón
Juan Pedro terminó así:

—Yo le abría trillo y él pasaba. Suponía el hombre que 
nosotros "los de afuera" creemos todos en daños, lobizones, 
curas con palabras y tal y qué sé yo... Además me tenía loco 
preguntándome por la virtud de los yuyos.

Había ido allí a estudiar las cosas del campo. Cargado de 
libros y libretas. También llevaba una máquina fotográfica.

—Me voy a quedar dos o tres días para estudiar y entender 
bien todo.,. Porque voy a escribir un libro... —Eso fue lo que 
me dijo.

—¿Qué íba a hacer yo?; me reí...

Estábamos conversando:

—Creer en daños, es cosa de ignorantes... Ustedes creen en 
todo, que viene a ser como no creer en nada.

—Estoy de acuerdo —le respondí—: pero en lobizones, 
¿cree? Se río.

—Y usted —pregunté— ¿cree en eso?

Yo pensé: si sos bobo yo no tengo la culpa y me le descolgué 
del zarzo con esto:

—En eso si, porque yo creo lo que veo...

Trajo un libro para apuntar.

—Esto va para el libro —dije entonces para mi— y seguí 
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cuando uno de estos bobos escribe libros es más bobo que 
nosotros los analfabetos...

—Fui compositor y no de los peores. El rancho donde tenía el 
caballo distaba una cuadra de la pista de carreras. El 
vareador era un muchacho tirando a mocito. Un gallito con 
dos voces que ya empezaba a querer pisar gallinas. Amigo de 
serenatas y bailes... Fue al rancho, tendió la paja para que se 
echara el parejero, volvió y me dijo:

—Patrón, ¿no me presta el caballo?

—¿Para qué lo quieres?

—Pienso ir al baile de los Almeida.

—Llévalo.

Cené, fumé y después me fui al boliche. Allí formábamos una 
rueda de truco. Naipeábamos un rato y después cada cual 
tocaba para su casa. Cerca del boliche había un principio de 
pueblo de quince o veinte ranchos. Cundo entré me encontré 
que detrás del mostrador estaba la mujer del bolichero.

—¿Y don Alvez? —pregunté.

—Cenando. La cocinera fue al baile de los Almeida y yo por 
no andar acarreando platos le atiendo el boliche mientras él 
cena.

Me nublé de golpe. ¡Mire qué bobada! Yo de a pie y la 
cocinera allá en el baile. Era una mujer que me había llenado 
enteramente el ojo.

Tenía un estado de bronce que me llenaba de picazón. Yo la 
miraba y le agujeraba el vestido con los ojos. Y ella entendía 
hasta lo que yo penaba.

—Cuando esta yesca —me decía— reciba una chispa, quema 
hasta el yesquero. Me fui al rancho de vuelta. Me senté a 
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fumar atorado por aquel antojo bárbaro de la mujer. Estaba 
en eso cuando sentí los pasos muertos de un mancarrón 
sobre el colchón de polvo del camino...

Después le vi el borrón.. Venía despacio, con paso de viejo o 
de ciego. Camino adentro, al ratito estaba dando pecho a la 
portera. La abrí.

Cuando entró le palmié la tabla del pescuezo y le corrí la 
mano por el anca. El animal de manso parecía dormido... Le 
puse el freno, le tiré un pelego, dentré, cambié de 
bombachas, calcé botas, me até un pañuelo de seda en el 
pescuezo, lo monté y toqué...

La cosa salió mejor que bien. Después del "escuche y 
perdone" mandé yo... Bailamos, la saqué al patio a tomar 
bolita con cerveza y después la llevé para que mirara lo 
lindo que se ponían los tártagos con la luna... Cerveza, 
tártagos y luna fue que ya no entramos más a bailar... 
¿Entendió?

—Hasta ahora si, dijo el de la libreta, pero aún no veo a 
donde va a parar su relato.

—¡Ya va a ver! pero ojo con nombrarme...—

—Esté tranquilo...

—Se fue al amanecer... Yo volví a la sala de baile y nos 
agarramos a tomar cerveza y a carcajiarnos..

Era día claro cuando salimos al patio. El caballo no estaba. 
Lamenté. Sobre todo el freno que tenía unas copas de plata 
con unas gotitas de oro.

—¿Y?

—Fue cuando vi venir un tapecito empujado por el sol que 
estaba saliendo. Ya sobre lo pelado del patio vi que traía 
unas riendas en la mano, ferraje a la espalda.
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Se acercó y me preguntó:

—¿Usted es Don Velázquez el compositor?

—Soy

Agachó el hombro y cayó el freno. Era el mío. Me lo alcanzó.

—Aquí está su freno... Y dice tata que disculpe que él al 
aclarar se tuvo que dir por el misterio que tiene...

Yo me quedé pensando. Después le dí un real para caramelos 
y le pregunté:

—¿Cómo se llama tu padre?

—Mi padre es "Sétimo" Larrosa... ¿No ve que tata tiene seis 
hermanos antes?

—¡Qué cosa bárbara!— dijo el de la libreta.

—Y yo:

—Es que en la vida hay cada misterio más misterioso que la 
muerte.
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de 
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la 
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la 
generación del Centenario.

Su obra de corte criollista está centrada en el hombre de 
campo y su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la 
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en 
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extinción, la transición entre el gaucho y el campesino, 
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman 
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura 
posgauchesca de su país.

En colaboración con Julio Casas Araújo escribió tres piezas 
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El 
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4​ 
Poblana, cuyo texto se extravió, fue estrenada en diciembre 
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compañía de 
Carlos Brussa y con la dirección de Ángel Curotto. En 1925 la 
misma compañía estrenó La mala semilla. En 1926, con 
Curotto como director, la compañía de Rosita Arrieta estrenó 
El vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicó en Minas el volumen de cuentos Hombres, 
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos 
suprimidos y cinco agregados) y prólogo de Francisco 
Espínola. Colaboró en 1933 con la Revista Multicolor de los 
Sábados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del 
diario argentino Crítica y a partir de 1934 con cuentos y 
artículos en el suplemento dominical de El Día de 
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha, 
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo 
Uruguayo.

En 1936 publicó "Los albañiles de Los Tapes". Le siguieron 
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para 
niños, uno de sus trabajos más populares), "Muchachos" 
(1950, su única novela) y "Vivientes" (1953).

Estos títulos le otorgan el favor del público y de la crítica, 
entre los que se cuentan los responsables de la revista Asir 
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los 
más importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los 
que rescata las vivencias de los personajes anónimos de 
pueblos del interior y de zonas rurales de su país.
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