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El Patagdn

El viejo Almeida ni mosquio.

Lo unico que se le ocurro fue pensar en los medios, en los
gastos del viaje.

—¢Vas a dir a caballo o pensas rifar el cuero?
Almelda chico contesto:
—Le via pedir plata a Padrino.

Nada mas. Al fin los hijos eran como €l. Poco querenciosos.
Despegados entre si

* X X

Chico fue a lo de Correa, el padrino, un viejo estanciero con
cinco mil cuadras, mas loco “g'el diablo”. Vivia solo, rodeado
de perros y negros. Porque €l en la estancia no querfa
hembras. Ni perras. Si tenia vacas era porque de las vacas
salfan los toros.

Correa opuso algunas objeciones:

Chico retruco: €l no iba a pasar la vida alli, en las casas. O de
peon ganando ocho pesos en las estancias vecinas.

—¢Pa qué querés mas?
—Y... pa muchas cosas... La plata es la plata...
Correa penso y contesto:

—Venite pa'ca...



Esto lo dejo sin palabras al muchacho, pero al fin replico:
—Usté ve que hay que caminar... Es lindo...

—¢Lindo? Lindo es caminar en campo de uno... viendo
animales gq’son de uno... Si se le antoja carniar un animal y
tirarselo a los perros, se lo tiras...

Fondeo al muchacho y le vio la resolucion firme de irse. No
insistio pues. Entro al rancho y volvio con treinta libras. Se
las dio y le dijo como despedida:

—De dia mira pa adelante y de noche pa tras...
Cuestion de no olvidar el camino para regresar...

X X X

EL deseo de ir a la Patagonia le nacio a Chico cuando vino el
hermano mayor que estaba alla hacia anos.

Juan Almeida llegé lleno de plata. Y de deseos de gastarla.
Por unos dfas hizo arder el rancherfo de cana, asados y bailes.

A las hermanas les hizo llamear el pecho con batas de seda
colorada que trafa de alla.

—Pa sacarse el gusto de ver Lo colorau...

Porque a €l le gustaba mucho lo colorado. Y en los pagos que
dejaba, solo se veia este color al carnear.

Fueron unos dias hermosos. Chico recordaba aquellas veladas
en los ranchos: Juan rodeado de contrabandistas —el viejo
Almeida era capataz de una pandilla— contaba historias.

Llenas de olor a mujer, alcohol, a plata.
Con silencios, soledad estrellas y perros.

iCosa que le gustaba a éll... iPerros y soledadl...



Hablaba de noches tiritantes y dias blancos, blandos, en que
uno se queria dar golpes contra las horas y no se machucaba.

Noches en que no se vela el cielo.
—{Sin estrellas, ni luna? —preguntaba.
—No. iCon miyones! Pero en el aire.

No como aqui, pegadas en el cielo. Alli estaban solas,
desprendidas de todo...

Y dias y dias llenos de silencio.

Se pasaban los tiempos muertos en que no se vefa un alma.
Al fin venian los desastes soberbios: de cuando en cuando
iban al puerto. AllLi habia un monton de mujeres esperando.

De la clase que pidiesen. Gringas, francesas, criollas... Se
llegaba alli de barriga caida y se regresaba que ni uno mismo
se conocia de descarnao... iY meta tomar! Alli le daba por
tomar.

—Es que tomar alli —decia— es cosa muy soberbia...
Regresaban al puerto con buena provision.

ElL tomaba y se quedaba pensando... Pensando en lo diferente
que es todo... Levantandose y acostandose, vigilado por la
curiosidad de los perros arrieros, que parecian darse cuenta
de todo.

A veces, al término de aquellas borracheras, lo despertaban
los aullidos de ios perros que seguramente pensaban en la
muerte.

—Cuando me despertaba, aquellos animales se ponian como
locos... A mi me daba lastima...

* X X



Contaba también Juan Almeida que despues de tres anos de
brega se gasto en dos dias, cientos y cientos de pesos, entre
juegos y fiestas. Todo Lo que tenia.

—Una cosa que no la hace un rey, amigo —decia al fin,
jactancioso.

iY como lucho en los dias para no beber mas! iPeor que
luchar con un hombrel!

Un dia compro una damajuana de alcohol. La llevaba en la
cabezada, une mano puesta en el pico. Como si llevara un
nino, de tanta atencion y cuido que ponia en ella.

Al llegar al puesto se desvistio y arreglo la cama.
—Pa acostarme con ella...

Pero una idea le cruzo en el cerebro: tenia que dejar ya, en
seguida, la bebida si no queria quedarse alli para siempre.

Se resolvio de golpe: hizo pedazos la damajuana.

Se quedo un rato mirandola, sin ideas, vaciado. Un hombre
que ha terminado con otro de un balazo. Asi.

—Me quedé unos dias flojo, debilitado.
Y terminaba el relato de esta forma:
—Fué la cosa mas soberbia que hice allfl...

X X Xk

EL regreso de Chico fue triste. Trafa plata, habia
desaprendido a estar con la gente, y de ver ciertas cosas le
tenfa asco a las mujeres.

—Casi como el padrino...

Trafa un gusto por la soledad que le "habia nacido alla y que



buscaba la querencia", lo que le hacia estar mal en el pago
viejo.

Trajo también un casal de arrieros que trabajaban mejor que
los hombres. Y Qque para rastrear y pelear tigres eran
soberbios.

Pero los arrieros acostumbrados a las distancias sin
alambrados y a las noches sin ruidos, se fueron quedando
como el, sin entusiasmo, blandos...

Correa lo llevo al fondo del campo, donde €l podia hacer lo
que quisiera:

—Como si el campo fuera de él.

Los perros salian tras el, como arrastrados por su sombra.
Nada mas.

Chico no estaba ni arisco ni espinoso. Estaba siempre callado,
nomas. Con el alma algodonada de silencio.

A veces se allegaba a la pulperia pero no podia enrayar en
la rueda.

No molestaba ni hacia falta. Al entrar y salir Llamaba la
misma atencion que el perro del pulpero que siempre andaba
aburrido, de trastienda a glorieta.

Compraba cana y se volvia al rancho. Alli estaban los
arrieros, siempre echados, la cabeza un poco levantada,
como esperando algo que vendria de los horizontes.

X Xk X

Emparejados por aquellos silencios se le iban lunas vy
primaveras, sin acordarse que eran perro y perra...

Chico habia prometido algunas crias y los interesados
comenzaban a cocear:



—¢No seran capone, sus perro, Chico?
—A Lo mejor, de tanto estar en Lo Correa...

Claro gue también a €l este palo lo rozaba... Pero Chico "no
ingeria el tiento".

—¢Por qué?.. ¢ilban a comprender que los perros habfan
perdido algo grande, como el mismo habia perdido? (Algo
grande que ni el mismo sabia lo que era?

Xk %k X
Un dia se murio la perra.
Chico comprendio que el perro "se lba a ir pronto".

X X X

Correa aparecio un dfa con su perrada. Eran ocho o diez
machos criollos, atigrados, boca nevada, capaces de matarse
entre ellos, pero inutiles para una ronda.

—iTenemo cimarrone n'el campol...
Chico se irguio:

—iAjal...

—Si... Andan deshaciendo la majada...
—En la corderada ej'una mortanda.

ElL estrago comenzo en los lindes de los pajonales y en las
islitas del monte. Pero ya venia campo adentro.

—<¢éMuchos?
—Talve poco... matan y dejan... Comfan poco.

Chico recordo de golpe sus noches patagonicas. Rastreadas
de tigres. ElL valor de los arrieros.



—Luego —dijo a Correa— vamo a salir...
—d{Va pa ayé 0 Vvengo yo?

—No. Vamo a salir yo y el perro, noma.
Correa se fue.

En la noche Chico y el perro marcharon hacia el campo,
buscando la entrada.

Luna entera, "central", de esas que achatan los montes,
sobre el campo.

Desde el monte venia un perro trotando solo. Con visteo de
patagon, hombre y perro parecieron arrancarlo de la lejania.
Solo ellos podian verlo.

Era un perro de buen tamano, como los atigrados de Correa,
pero de otra raza. Un policia caido en matrero sin ley, tal
vez. Chico, esperando los otros, aquieto al arriero.

Pero Los otros no vinieron.

Sin duda el enemigo habia entrado en dos a tres corderos
cuando Chico solto su perro.

X X X

Ya en la majada, sin alboroto, iba orillandola, levantando y
bajando la cabeza en un visteo habil, seguro, sin apuros...

EL arriero esperaba la embestida del cimarron emproando al
intruso a pecho bajo.

Peleaba asi: sobre la atropellada del otro se achataba sobre
el suelo, para volverse, instantaneo y habil y clavar en la
garganta el mordisco terrible.

Los veia ya Chico cortados de la majada, que iba



deslizandose lenta, como una mancha de grasa en el plano
absoluto.

Clavados en el suelo, recogiendo hacia atras los aceros de
las patas, para lanzarlos despues hacia adelante como el
resorte de una trampa.

Era una cosa fuerte que ponia anhelante al hombre y en
suspenso las cosas del campo.

X Xk X

Pero al fin Chico vio con asombro que en vez de encuentro
terrible, los perros parados en las patas se abrazaban.

Y que despues se alejaban en retozos ridiculos para
reencontrarse en molinetes cerrados...

El intruso cebado no era un cimarron...
Era una cimarrona. .

Para traer a las casas a la cimarrona, Chico y su perro
demoraron varios dias. Esto le dio un objeto a la vida de
ambos. La perra se quedo al fin, rescatada del monte y el
merodeo.

Pero Correa no queria perras.

Chico consiguié que admitiera la perra hasta que dejara “las
crias".

Aquella manana el estanciero llegé al puesto y mato las tras
crias hembras.

Habia sido aquella una paricion renga, sin machos.

En la noche perro y perra ganaron el monte nuevamente, y
al otro dia comenzaron los estragos.

Chico, sin perro no pudo aguantar mas. Apretado por aquel
silencio, que le venia de adentro y de afuera, marcho
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nuevamente para la Patagonia...
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en
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extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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