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El Retobador

Menchaca vivia en un rancho de mojinete sillon con la
crimera de paja despareja y erizada. A pocos pasos del
rancho crecfa un tunal de higos chumbos, al que los
muchachos arrojaban desde la calle trozos de lata y vidrio.
Con sol fuerte, latas y vidrios hacian cerrar Los 0jos con su
juego de reflejos. El desorden de tunas terminaba en un
cerco de cina cina. Cicutas e hinojos crecian entre un osario
de cabezas de vaca.

Se le veia dos veces por semana. Era cuando iba al mercado
seguido por su perro, un "pelado" lleno de costras, con
algunos pelos sobre los ojos pitanosos y en el tronco de la
cola. Del mercado volvia con una cabeza de vaca, sin sesos y
sin lengua, donde los ojos parecian escapar de la corteza
rojiza, y los dientes de la carretilla parecian adelantarse en
un avance de voracidad grotesca. La marcha del hombre con
Su carga, su perro lento y los ojos aquellos de la vaca, que
no parecian estar muertos sino muriendo, daban al grupo una
espantosa apariencia de vida y muerte, unidas y fraternas.

Después el rancho agresivo y triste, los guardaba como la
vaina gusanera guarda al gusano.

X Xk Xk

Menchaca no tenfa amigos, ni a su rancho llegaban
vendedores de cosa alguna. La excepcion era Melgarejo que
llegaba alguna vez, para salir luego a comprar yerba o
galleta. O cuando iba a llevarle perros para sacrificar.

Entonces entraba conduciendo el perro por la parte de atras
del rancho, donde nacfia un zanjon que iba a morir en la



culata del cementerio, entre las tablas medio podridas de los
cajones que dejaban las '"reducciones" y el orin de las
coronas de lata y alambres.

Tenia Melgarejo una manera especial de amansar perros. Aun
aquellos mas acobardados por el hombre, "de €sos que ven
venir un cristiano y cambian de rumbo", le seguian luego de
dos o tres encuentros, cabrestiando tras un simple piolin de
remontar cometas.

Claro que Melgarejo se ayudaba. Siempre llevaba en el
bolsillo algun trozo de carne a medio abombar, para que
diera enseguida en el olfato del animal.

Cuando le echaba el ojo a un perro vagabundo, le interesaba
con esta especie de ceba que consistia en arrojarle
pequenos trozos de carne. Despues el perro venfa solo,
porque todo perro, aunque ande huyendo de los hombres,
busca encontrar uno para amo.

—No hay perro que no desee amo —decia Melgarejo. Y
agregaba—. Lo que pasa es que desea encontrarlo donde el
mismo anda...

Que era decir en las carneadas y los basureros, porque €l,
los amigos los encuentra por el olfato.

Tras dos o tres encuentros, los perros se le entregaban.
Entonces Melgarejo se los llevaba a Menchaca.

X Xk X

Ya estaba el desgraciado con la piola grasienta en el
pescuezo, cuando Melgarejo salia por la puerta del frente
conduciendo al propio perro de Menchaca.

—Ya estamos de deguello otra vez —comentaban los vecinos.

O esto otro:



—iDesalmao! iNo morir rabioso de perro!

Por el trabajo de pasear el perro de Menchaca, Melgarejo
recibia tres reales. Aquel no queria que su propio perro
viera el sacrificio de su hermano de raza.

—Quiere a su perro como a un hijo —decia Melgarejo.

X Xk X

Ya estaba el cuero estaqueado, oreando en el alero del
rancho, cuando volvia Melgarejo. EL perro se acercaba a
Menchaca con amorosos aullidos apagados, que el hombre
recibfa agachado, dejandose acariciar, o levantaba el perro
de cara sobre el hombro como a un nino.

Melgarejo iba a enterrar el desollado y la cosa terminaba alli.

Solo una vez, al regreso de estos paseos el perro aullo por
horas.

—Sera que olio el espiritu —dijo Melgarejo.
Y contestdo Menchaca:

—Si lo enterraste bien no jiede... Y espiritu tienes, los
cristianos cuando estan vivos.

X Xk Xk

Al llegar el otono Menchaca hacia una salida hacia las sierras.
lba a buscar un yuyo que solo €l conocia, de cuyo cocimiento
resultaba un liquido vinoso con el que luego depilaba los
cueros. Después venia un lento trabajo, de sobeo a mordaza
primero, y a mano despuées, con lo que los cueros quedaban
como seda. De la picana salian los tientos, sacados a cuchillo
de hoja fina como un silbido, para hacer las costuras. Con
estos materiales Menchaca retobaba pelotas de fronton. Era
un artista en el oficio. Desde lejos llegaban gentes que trafan
las esferas de goma al retobador. A veces tenfa vendida con



un ano anticipado su produccion. Le conocfan su nombre en
"medio pais".

—Cuando este hombre se muera —decian los compradores
de aquellas esferas perfectas— se acaba este oficio... Es un
maestro sin discipulos.

Porque retobadores, como aquel no habfa ninguno.

X Xk ok

Un dia Melgarejo lo encontro muerto. Estaba sentado en el
catre de guascas "mirando la puerta". Parecia descansar
tranquilamente. El perro —ya estaba sordo y ciego el
pelado— dormitaba a su lado.

* X X
Volvio Melgarejo con dos o tres vecinos.

—Fijese —dijo uno— ha muerto como un santo este
desalmao...

EL otro contesto:

—iYo qué sél... Hay desalmaos que mueren mejor que los
buenos...

Y salieron todos a dar esas vueltas que siempre hay que dar
para enterrar a un hombre...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



