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El Viudo

Al terminar un surco e iniciar otro, enfrentando al naciente,
Arbelo miraba con insistencia hacia el rancho. Primero veia
un borron empujado por la luz lechosa del amanecer.
Después el chiquero de los cerdos y los arboles que parecian
sin tronco. Hasta que al fin veia venir los hijos, tomados de
la mano. EL menor, Laurencito, balanceandose entre los
terrones para no caer. Eran varones pero vestian polleras,
como si fueran ninas. Entonces Arbelo clavaba la reja en la
tierra, y les salia al encuentro.

* X X

Se levantaba a las cuatro. Ordenaba las vacas, unfa los
bueyes y partfia. Los ninos se levantaban al amanecer. El
mayor, de siete anos, vestia al hermano que apenas contaba
tres, y salian al encuentro del padre.

Ya en el rancho los tres, Arbelo encendia el fogon, hervia la
leche y desayunaban. Luego partian hacia el campo.

X X ok

De regreso al campo otra vez, los ninos quedaban bajo un
arbol, callados, mirando el ir y venir de los bueyes. A veces
se entretenfan buscando alguna piedra, o ensartaban
"trompitos" de eucaliptus en un alambre. Arbelo sentia al
verlos una tristeza profunda. Siempre estaba triste Arbelo,
porque los ninos estaban callados, el rancho estaba sin humo
y en el jardincillo se iban muriendo las plantas. Las manchas
rojas de los malvones que al amanecer venian corrlendo
sobre la tierra negra mientras €l araba, ya no se vefan mas.



ElL campo hacia tiempo que era muy distinto.

X Xk X

Después que desunia los bueyes tenfa que cocinar y fregar.
Y luego lavar su propia ropa Yy la de los hijos. Cuando
terminaba la tarea se acostaba un rato. Y vuelta a enyugar y
después desunir y hacer la cena y fregar y acostar a los
ninos.

Y ellos callados, mirandole, siguiendo con Los 0jos sus pasos
por el rancho.

Laurencito no se dormia enseguida. EL hermano Ile
acompanaba mientras estaba despierto. Cuando se dormfia
"voliaba la patita" y se iba a su propio catre. Esta proteccion
del hermano mayor al pequeno, la mano, las polleritas de los
ninos, como hacfa la finada.

Luego recorria la cara de los durmientes con la luz de un
fosforo y se acostaba. La muerta venia siempre a su
recuerdo en estos momentos.

Le parecia que estuviera siempre allf, cuando los ninos
estaban solos.

k X X

Se estaba poniendo flaco. Ya no iba los domingos al boliche a
prosear con los vecinos. No podia dejar solos a los ninos, ni
tenfa gusto tampoco.

EL domingo era el dia en que la ausencia de la finada le
vaciaba mas la vida.

X Xk X

Enluto a los ninos y se enluto €l. Bombacha negra, blusa de
merino negra, panuelo negro. Prendio el sulki y partio hacia Lo
de Sofilda. EL no sabia zurcir ni coser y la ropa de los hijos



"se estaba volviendo garra".

Sofilda vivia una media legua mas alla. Sola. En una tierrita
heredada de los padres. Habia sido como una hermana de la
finada. Era una mujer limpia, de buen corazon y de una
conducta que daba gusto.

Cuando salia, de la casa era para acompanar un enfermo o
para asistir a un velatorio.

X Xk X

Los ninos estaban sentados frente al camino lleno de gentes,
que iban a las pencas en el boliche de Borges.

Arbelo esperaba el regreso de Sofilda que aprontaba el mate
en la cocina.

Comprendla ella que esta vez la visita ten|a un porqué. Lo
noto en la actltud de €él, que apenas entro saco el banco y
ordeno a. Los ninos:

—Se sientan afuera y se quedan hasta que los llame.

Ya estaba ella con el mate. Lo recnblo el y tras un silencio,
como dandose una orden comenzo:

—Le traje los trapitos... Me veo loco... Cocine uste, lave uste,
ordene... Y los pobrecitos solos, como arbolitos... Le garanto
que no puedo mas...

La cara hacia abajo, los ojos sobre el suelo, la voz parecia
salir de una distancia, sin gente, sin animales y sin arboles.

Ella parada frente a €l, le vefa la cabeza abatida, el panuelo
negro, la blusa negra, todo quieto como de ropa sola. Hasta
que dijo, casi llorando:

—Callese Arbelo... Callese Arbelo...

—No puedo mas... {Qué hago solo con estos inocentes?



Aparecio Laurencito y se puso de espaldas entre las piernas
del padre. No hablaron mas. Ella iba y venia con el mate.

X X X

Fue una noche barbara en que no pego los ojos e hizo humo
de dos cartuchos de tabaco. Al amanecer partio solo hacia lo
de Sofilda.

Regreso a media manana. Los ninos sentados frente al rancho
le vieron llegar al galope. Trafa para ellos caramelos Yy
masas y dos panuelitos rosados para el pescuecito.

* X X

Le preocupaba ahora lo del luto. Hacia apenas ocho meses
que la finada estaba bajo tierra. Fue a lo de Sofilda.

—Es una herejia desenlutarse tan pronto... Usté vea Sofilda...
{Que le parece?

Le parecia a ella que el luto era sagrado. Eso es lo que le
contesto.

—Es razon —decia €él—, es razon.. Me saca un peso de
encima Sofilda...

X Xk Xk

Primero bajo el del sulky. Camisa negra, panuelo negro,
bombacha negra. Ella después, con el traJe gris que usaba en
velorios y wsntas Antes de pasar al salon del juez, compro
para los ninos galletitas y cartuchos de suerte. Ellos estaban
vestidos de negro, pero de machitos. De pantaloncitos por
primera vez. Se quedaron quietos y felices esperando.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



