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Encuentro

Decia Correa que al terminar la “qguema” el cuerpo le pedia
goces. Y €l le hacia el gusto. Ocurria siempre asi. Comenzaba
a sentir deseos de comer cosas diferentes. Se despertaba a
deshora llamado por suenos con mujeres y bailes. Era la
senal de rumbear hacia el pueblo. Vendia el carbén, cobraba,
y luego iba al boliche del turco Natividad a cenar a lo rico.
Comia sardinas con masitas “Maria”, pasas de higo y ticholos;
bebia vino seco y fumaba “lenguitas” de Bahia.

Después salfa a caminar por ahf...

Musicas de guitarras y acordeones, con la sordina de las
puertas cerradas, vagaban lentas como nieblas por las calles
sin luz. Por el tajo caliente de una puerta, Correa entraba “a
sacarse el monte de dentro”.

La aventura duraba una noche y media manana, pues salfa de
hacer noche con el sol muy alto. Tomaba en direccion al
arroyo, eludiendo conocidos, y llegaba nuevamente al boliche
a “comprar surtido” y volvia al monte donde le aguardaban
nuevamente tres o cuatro meses de soledad.

Hacia anos que su vida transcurria asf. Siempre asf.

X Xk ok

Fue una de esas noches que tuvo aquel encuentro. Era una
mujer delgada. Sin afeites. Vestida de otra manera. Sin
aquellos perfumes que se calentaban entre trapos rojos y
que a €l le empezaban a dar en cara cuando salfa a la calle.

La mujer no era de alli. Esto se notaba en seguida, porque
las mujeres de la casa eran siempre de la ranchada cercana



—un pueblo “de ratas”, fronterizo.

Mujeres que aparecian un dia, hacian unos pesos y luego
desaparecian como habian venido. Algunas regresaban a sus
casas simplemente. Otras eran llevadas de alli por soldados
o contrabandistas.

La mujer tejfa en un rincon cuando €l entro. Tras el tabique
de lienzo se sentian las risas de las otras. La mujer parecia
estar fuera de los ruidos, Los olores y la luz colorada. Era una
mujer que estaba sola tejiendo en un rincon. Salvada del
lugar por aquella soledad y la lana que estaba tejiendo.

Correa trafa el poncho —largo hasta mas abajo de la media
bota— pesado de garuas. La barba cerrada, de caracolillo, le
tomaba parte de los pomulos subiendo casi hasta los ojos.
Ardia el cigarro grueso entre el pelerio espeso. Una fuerza
lenta y densa venia con el hombre callado y seguro. El
siempre entraba asi. No hacia rueda. Se acercaba a una mujer
y le decia simplemente:

—iVamos!

Pero frente a esta que estaba sola y tejiendo se quedo
callado. Ablandado de golpe.

—Buenas noches —dijo.
Y no pudo decir mas.

La mujer levanto la cabeza. Regreso quieén sabe de donde y
pregunto:

—{¢{No se sienta?

Se sento. Un silencio desesperado de conversacion lo
desasosego. Un silencio diferente al de la mujer, que era un
silencio natural y feliz.

Se acercaba una carcajada salvando el lienzo cuando €l pudo



decir:

—_{Por qué Nno pasamo a prosiar un poco?

X X X

Conversaban tranquilos. El tendido en la cama entre sentado
y acostado. Una laxitud feliz le tenia sin movimientos. Las
manos duras y perfectas tendidas en la ropa en un descanso
blando. La cara de piedra, dura y suave, lamida por la luz de
la vela. La barba y el cabello ensortijado y corto se unian
por aquel barbijo crespo que llegaba dulcemente a las sienes.

—Las crecientes cruzan y se van... La isla se llena de
bichos... Comemo, dormimo... Se snente el agua en la paja y
en el tronquerio... Slempre se siente el agua. Uste esta
dormido y la siente...

—...5e levanta, toma mate... Se acuesta... Come... Despues
duerme otra vez... Toma mate...

Una sensacion de tiempo suspendido jugaba en las palabras
del hombre. Un tiempo sin hechos, donde no habia sino agua
en marcha.

—iSolo?
—Dos negro. Peone. Del otro lao de la isla.

También solos los negros... A veces se iban. Pero por pocos
dias. Cansados y sin plata volvian.

Se detiene un poco, aclara:
—Yo nunca falto mas de una noche... Alcanza y sobra...
(No le parece?

Ella no contesta. Esta inclinada sobre el hombre que esta allf,
tranquilo, contando su vida de arbol. Sola con el en la pieza
donde hay una cama, una palangana y una jarra cenida por



una enorme mona de papel rojo y una vela ardiendo.
—:iQueres un mate?

Se asusta ella del “querés”. Y €l se alegra. A las dos de la
manana toman mate.

7

ElL, que siempre tomo mate solo, piensa que tomar mate asi,
como esta tomando ahora, es una cosa barbara de linda.

k X X

Recien habfan llegado cuando comenzo la lluvia. Lentos
truenos se arrastraban por el campo. Un relampago
intermitente revelaba las puertas mal ajustadas del rancho
montaraz.

Acostados ahora. Buscaba el dialogo Correa. Respondia ella
con monosilabos que cerraban todo intento de proseo.

Una cosa para hacer perder los estribos a cualquiera. Sin
embargo el —tan genioso— no se alteraba. Le daba mas bien
lastima aquello.

Lo que hizo fue levantarse.

Le vio ella avivar el fuego casi estirado sobre el suelo. Sintio
luego el gorgorito en la botella de cana. Bebfa avidamente.
Le vio sentarse al fin, endurecido el rostro, fijo en las llamas,
que le lamian pecho arriba.

Los truenos seguian arrastrando sus bronces. La lluvia dejaba
sentir el rumor del rio, dominante, sin tregua.

X X X

Tal vez estuviera ella desvanecida cuando €l se acosto. O tal
vez estuviera el medio inconsciente de alcohol. Despues
siguio pasando agua y tiempo.

X Xk X



Se desperto. Llego a la puerta. Era noche nuevamente.
Habian pasado horas y horas los dos suenos. EL rio seguia
dominando el silencio. La mujer estaba quieta. Correa volvio
a beber. Después se acosto otra vez.

X X X

Sin duda habfa dormido muchas horas. Tenfa la sensacion de
regresar de algo. Un golpe sordo sacudia la puerta. Era el
caballo al que el rio implacable iba acorralando contra el
rancho.

Fue entonces que recordo a la mujer. Encendio luz. La
blancura del rostro de la durmiente le alarmo.

Levanto las ropas. Estaba fria. La delgadez de la mujer lo
demudo. (En dos, en tres dias, podia un cristiano enflaquecer
asi?

Sin embargo...

Se sento en la cama. Miro la distancia anegada. Volvio a la
botella y comenzo a beber.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



