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Funes

El automovil paro alli, frente a la plaza, cargado de valijas y banderines
rojos. EI hombre que lo manejaba bajé de el. Funes que estaba como
siempre alli mismo, se le acercoé.

Como era habil para abrir prosa, en seguida supo lo que tenia que saber.
El hombre dio que era ingeniero, que iba a la estancia de Fulano de Tal...
—NMuerto, interrumpié Funes

Si. Muerto. Ahora iban a abrir la sucesion. El iba a mensurar los campos.
Precisaba un hombre que le acompanara. Que conociera el camino que
supiera cocinar, que...

Otra vez habl6 Funes.
—No siga. Ta hablando con él...

Asi se arregl6 todo y los dos fueron al campo a mensurarlo.

* % %

Funes siempre esta ahi en la plaza que es adonde vienen a parar todos
los coquimbos con plata. Gente que viaja. Gente que necesita saber esto,
lo otro y lo demas. Que lo preguntan todo como sonseando, sacando de
mentira a verdad informes de toda clase. Funes intuye la razén de las
preguntas y sabe dar respuestas vacias por las que el otro va
perdiéndose. Sabe ademas vida y milagros de todo el mundo. Donde
puede estar fulano a tal hora, qué capital tiene mengano.

En la prosa ya, va informando al otro:

—"Resultadamenle" que en el pueblo yo soy el Unico endilgador que hay ..

* * %



Extrafio que cae viene a dar a él. Esto le dice mientras el otro oye el
monologo. Ya entregado totalmente, pues Funes es el hombre que él
andaba buscando.

Ahora, le pregunta a él su nombre. El vivia de eso, de mendigar a los
extranos.

Funes responde por partes.

—Mi nombre es Funes... Pero me mal me llaman el capon. Y...
El otro va a preguntar pero Funes lo detiene:

—Es un defeto... Y nada mas. Usté pregunte por Funes... ¢ Esta?
—Bueno. Si. Esta. Pero ¢ de qué vive Funes? ¢ De eso?

Funes levanta la mano derecha y responde:

—Si no hubiera sido por esto —y sefiala con la otra mano el lugar donde
todo el mundo tiene el pulgar— ya me hubiera muerto de hambre...

Pero le falta el pulgar. Lo que él sefiala es lo que falta alli.
—¢,Como, dice el ingeniero, si le falta el dedo?

—Si. responde Funes conmovido mirando aquel dedo que le falta, y el
costuron del desmoche brutal, este se gana ocho pesos por mes... ocho
pesos por mes!...

A veces gana mas que los otros dos brazos juntos!... jLa piedra que se lo
llevo fue una loteria!

El otro se ha quedado demudado. Hay un silencio y Funes pasa huyendo
por él.

—También me llevé otra cosa... Pero no me la reconocieron...
Estan en el silencio otra vez. Es Funes el que termina.

—Parece que un dedo vale mas que eso... jy valdrd nomas!...



Estos hombres que llegan tan pronto como se encuentran se pierden.
Algunos no saben ni por qué andan.

—Parece —dice Funes— que anda mucho "innormal” suelto. Locos no son
Pero es gente que tiene les tiros desparejos...

Esto mismo de las banderas y de las valijas es uno de esos.

Pero lo que paso fue esto: fueron alla y se instalaron en la casa del finado.
El primer dia anduvieron mirandolo todo. Iban a caballo. EI hombre
preguntaba babadas y decia sonceras, pero como hombre no se podia
negar que era una especialidad.

Cada vez que sacaba cigarrillos le daba a Funes el primero.
Hacia café con una maquina y el primer pocilio era para Funes.

Habia dias en que no trabajaban porque estaban muy lindos. Sentir llover
bajo el techo de zinc era para €l una musica. Funes tiene interés en que
esto se entienda bien.

—Una musica...
Se rie que da gusto y repite:

—iUna musica! jAgua en un techo!... ¢Eh? ¢Tengo razébn o no tengo
razon?

Y sigue:

...Los dias lindos se ponia a leer bajo un arbol o miraba a ojo tendido el
campo aquel que no se terminaba nunca.

Funes aburrido cortaba un gajo de en vira y le labraba a cuchillo una
vibora enroscada. El otro levanta la cabeza:

—Fijese, le dice, en aquellas manchas que van por el campo.
Funes mira y no ve nada.

Ganado abajo y dos o tres nubes que van despacio por el cielo. Eso ve



Funes.
—cVe?
—iNo!

Claro, ve la sombra de las nubes. Pero eso no va a ser lo que ie llama le
atencién al otro. Espera pues que dé explicaciones. Pero nada.

—Bueno, piensa Funes: si es bobo yo no tengo la culpa.
Y termina con el palo que esta labrando.

La cabeza de la vibora llego a la cola y la muerde. A él le gusta hacer asi a
las viboras

Antes de aquel suceso se ganaba la vida trabajando en un horno de
ladrillos. Después lo ocurrio aquella desgracia.

—Ahi tiene usté, a causa de un perro, dice.

El italiano que estaba a cargo de los barrenos de la cantera era un cazador
namero uno. Tenia un perro que daba gusto.

—Le faltaba hablar porque el gringo no sabia hablar él...

Los domingos el italiano salia a cazar. Después venia a la cantina y se
envinaba. Los lunes llegaba al trabajo medio dormido.

—Este animal —se refiere al hombre— comenzo6 aquel lunes a cargar el
barreno El perro lo habia seguido y andaba por ahi. En una de esas le tiré
el bolsin de las herramientas y el hombre lo até. Prendié el barreno y se
fue.

La explosion casi enloguecié al animal que salvé disparando campo
afuera. Después anduvo el perro perdido hasta que Funes dio con él y lo
aguerencio.

—Cuando el italiano lo supo me mando buscar, me ofrecié plata y yo le
llevé el perro. Pero el perro en cuanto lo vio casi me saca de arrastro.



—Yo —termina— "moralmente” no comprendia por qué el perro —que es
el animal mas fiel, no hay nada que hacerle— hacia esto...

* * %

Fue entonces que entré de peon en la cantera. El gringo lo que queria era
el perro. Y él lo llevaba siempre, cosa de acostumbrarlo al viejo duefio.

El perro andaba por alli entre ellos. Mirandolos a veces volvia la cabeza
hacia el pueblo. Otras amagaba seguir al gringo pero pensaba un poco y
volvia donde Funes. Todo siguio bien hasta que un dia un barreno perdido
a flor de tierra revento entre ellos.

Volaron cinco o seis piedras que alcanzaron a Funes en el vientre y la
mano.

—Del perro no se supe mas nada.. Mi dedo quedd perdido en el
pedregal...

Le envuelve un silencio que le baja la cara y levanta la mano hasta la
frente. Y agrega:

—Cuando sali del hospital ya sali con el mal nombre...
—Pero —pregunta el ingeniero— ¢ lo operaron... también?
—Si dice él... Bien desgraciadamente...

Y se da vuelta ocultando la cara, simulando prender un cigarro contra el
viento.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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