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La Lluvia
Ver llover allí, en aquella chacra, era una cosa que causaba 
placer. Un placer tranquilo que aún me alegra.

No olvidaré nunca aquella mañana. Hasta aquel día no había 
sentido la emoción de la lluvia. Me parecía que el campo y el 
árbol y yo éramos felices de la misma manera: quedándonos 
quietos y dejándonos penetrar por aquella música mansa y 
aquella lluvia lenta que caía sin interrupción.

A mi hermana le gustaba mucho jugar a las casitas. Con 
cuatro palos, algunos cueros y unos mazos de paja mansa, 
había construido la suya. Era una vivienda como la de los 
indios.

El agua vino despacio. La sentimos llegar. La vimos venir, 
borrando cerros, y dejando todo detrás de su vidrio 
esmerilado. Las gallinas corrían apresuradas y ganaban 
hornos y graneros. Lejanos cantos de aguateros y 
alborozados gritos de teru-teru confirmaron la presencia 
lejana de la lluvia. Unos horneros vinieron hasta donde 
nosotros. Los vimos volar y luego detenerse en la horqueta 
de un árbol. Habían elegido hogar. Cuando llegaron las 
primeras gotas picotearon la tierra y trajeron una mota en el 
pico, Colocaban la piedra fundamental de su casa.

Las gentes del pago comenzaron a llegar a los ranchos. 
Venían a jugar a las cartas. La lluvia creaba una sociedad 
candorosa, sencilla y feliz. Desde los cerros comenzaban a 
bajar pequeñas corrientes. En las quebradas nacían cañadas. 
Al campo le nacía un sistema de venas. Mirando éste, recién 
comprendí el mapa con los azules nervios de sus ríos 
dibujados.
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Sobre los cueros llovía lentamente. Aquel asordinado tambor 
nos iba invadiendo. De tarde mi hermana volvió a la casita. 
Quería pasar la tarde con las niñas de la chacra jugando a las 
abuelas.

Quería hacer cuentos de su juventud y me pedía a mí que 
me portara mal así podía decir a cada rato que los hijos 
daban mucho trabajo.

Mi hermana –la abuela– tenía doce años.

Aquella tarde fue una de las más felices de mi vida.
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de 
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la 
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la 
generación del Centenario.

Su obra de corte criollista está centrada en el hombre de 
campo y su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la 
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en 
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extinción, la transición entre el gaucho y el campesino, 
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman 
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura 
posgauchesca de su país.

En colaboración con Julio Casas Araújo escribió tres piezas 
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El 
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4​ 
Poblana, cuyo texto se extravió, fue estrenada en diciembre 
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compañía de 
Carlos Brussa y con la dirección de Ángel Curotto. En 1925 la 
misma compañía estrenó La mala semilla. En 1926, con 
Curotto como director, la compañía de Rosita Arrieta estrenó 
El vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicó en Minas el volumen de cuentos Hombres, 
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos 
suprimidos y cinco agregados) y prólogo de Francisco 
Espínola. Colaboró en 1933 con la Revista Multicolor de los 
Sábados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del 
diario argentino Crítica y a partir de 1934 con cuentos y 
artículos en el suplemento dominical de El Día de 
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha, 
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo 
Uruguayo.

En 1936 publicó "Los albañiles de Los Tapes". Le siguieron 
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para 
niños, uno de sus trabajos más populares), "Muchachos" 
(1950, su única novela) y "Vivientes" (1953).

Estos títulos le otorgan el favor del público y de la crítica, 
entre los que se cuentan los responsables de la revista Asir 
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los 
más importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los 
que rescata las vivencias de los personajes anónimos de 
pueblos del interior y de zonas rurales de su país.
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