
1



La Negra

Juan José Morosoli

textos.info
biblioteca digital abierta

2



Texto núm. 8564

Título: La Negra
Autor: Juan José Morosoli
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 23 de abril de 2025
Fecha de modificación: 23 de abril de 2025

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

3

http://www.textos.info


La Negra
Todas las adolescentes —varones no nacieron del matrimonio— morían 
tísicas en las grandes camas llenas de cortinas y brocados, vestidas con 
ropas de blancos desvaídos y puntillas color marfil que parecían enfermas 
como ellas. Según las gentes, cosas y ropas estaban contagiadas del mal 
terrible.

La amplia sala de los lejanos saraos se abría con frecuencia para los 
velatorios. Tras la ancha puerta de medio punto, que limitaba la sala con 
las piezas de labor, cerrada herméticamente, el ataúd blanco con moños 
celestes como para unos esponsales, aparecía como levantado por una 
marea de flores. También blancas las flores como el ataúd y el rostro de la 
muerta.

Aquellas muertes vaciaban de flores los patios del pueblo.

Criadas con túnicas duras de almidón, cruzaban las calles rumbo a la casa 
señalada por la muerte.

Magnolias y jazmines con su olor caliente, dejaban por días su perfume de 
boda con la muerte, dulce y sin sangre, por los rincones y los terciopelos 
profundos.

* * *

Se salvó la niña Angela —la menor de la familia— por los pechos de la 
negra Alcira que daba a luz todos los años, destetando un hijo para 
ponerle el pezón en la boca al otro recién nacido.

Angela compartió con cuatro negritos la leche de aquella mujer de pechos 
inexhaustos.

Cuando nació María Celeste —el quinto hijo de la amamantadora— 
Angela terminó la lactancia.
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Fue entonces que Alcira anunció que María Celeste sería de la niña 
Angela. Aquel regalo resucitaba la abolida costumbre de la colonia 
—cuando "los esclavos se podían dar, regalar y vender"— y los esclavitos 
negros eran los juguetes vivos de los "niños" hasta que dejaban de ser 
niños.

* * *

Tras la tutoría del tío soltero, iglesero y solitario, Angela quedó dueña y 
señora de la casa familiar de patio inmenso, fresco de calagualas y 
helechos temblorosos siempre, perfumado de azahares y jazmines.

María Celeste era ya maestra en confituras, yemas y batidos. Gastaba sus 
días junto a la niña, tejedora de sutiles encajes, pintora de almohadones 
de seda. La vida de ambas iba en serena marcha sin que la vida o la 
muerte de los demás alterara su ritmo.

La casa era una isla en el tiempo y era, además, la casa donde aún 
quedaba una adolescente para la tisis, por lo cual las demás no llegaban a 
ella. Tras el alba, las dos jóvenes cruzaban las calles para entrar en la 
iglesia y asistir a la misa del lucero que apagaba el último toque de 
campana. La estrella de los pastores se anunciaba én el cielo, cuando 
ellas cruzaban nuevamente las calles para los novenarios, que terminaban 
a boca de noche.

Algún mediodía, María Celeste, con una bandeja de plata cubierta con 
finas servilletas de encaje, llegaba a la casa parroquial o a la escuela de 
"las hermanas", con sus presentes de frutas de la casa o dulces o pasteles 
de su mano. Después la casa se cerraba a la calle y vivía su propia vida 
sin sucesos.

* * *

Nunca fue María Celeste a la casa materna. La madre y sus hermanos 
estaban en un mundo diferente, donde había perros, aguateros y bailes; 
acordeones, peleas y trabajos. Ellos eran parte de la negrada. Ella era una 
señorita negra, como la niña Angela era una señorita blanca.

El único tributo que pagaba a la familia eran los rezos en la semana de 
ceniza, pidiendo gracia para los hermanos que gozaban del carnaval entre 
bailes, quebraderas y torneos de zancadillas, en plena plaza ardiente de 
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trapos rojos y gritos, o alguna pañoleta "más linda para guardar que pa 
ponerse" que hacía llegar a la madre en su cumpleaños.

* * *

A veces llegaba la madre-nodriza hasta la casa. María Celeste le cebaba 
mate con canela y le servía panes y roscas de leche. Al volver al rancho, la 
mujer decía a los hijos:

—No voy más... Parecen dos momias. No saben hablar de nada.

También ella se quedaba sin voz. Como si las dos, los cuadros, los sofás 
enfundados y el orden de la casa, la fueran encerrando en ella misma. Era 
una hora insoportable. Sin ruidos y sin palabras, sin referencias a la vida 
de los demás y a los hechos que ocurrían. Un mundo que sólo tenía 
bordados, patios sin ruidos y flores para los muertos y la iglesia.

—Un día se van a quedar mudas para siempre y no se van a dar cuenta 
—terminaba Alcira.

* * *

Tres días hacía que la señorita Angela se había ido para acompañar a sus 
hermanas. Aún estaban los perfumes de las flores muertas en los 
rincones, cuando llegó el escribano.

—La señorita hizo testamento. Le deja todos los bienes a la iglesia. Usted 
tiene que abandonar la casa...

* * *

La señorita negra empezó a caminar por la casa en sombras. Llegó a la 
cocina. En la oscuridad brillaban como lunas de verano, los tachos de 
cobre tan amigos de sus manos. Su brillo, su luz como ardiendo más atrás 
de sus formas, la detuvo.

Después comenzó a llorar lentamente porque de golpe se habían muerto 
los tachos de cobre, la señorita, los árboles frutales y las iglesias.

* * *

Cuando llegó a los ranchos, la negrada empezaba a revolverse.
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Los hermanos marchaban a los hornos de ladrillo. La madre, cargando una 
enorme bolsa en equilibrio imposible sobre la cabeza, rumbeaba para el 
arroyo.

Ella la seguía. Iba cinco o seis metros detrás, haciendo chasquear los 
dedos, mientras un perro bailoteaba a su costado. No habían llegado al 
arroyo cuando se volvieron al rancho.

Con aquella ropa que vestía no iba a ponerse a lavar.
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre 
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera 
mitad del siglo XX, perteneciente a la generación del Centenario.

Su obra de corte criollista está centrada en el hombre de campo y su 
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes 
simples y humildes, los oficios en extinción, la transición entre el gaucho y 
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables, 
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forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura 
posgauchesca de su país.

En colaboración con Julio Casas Araújo escribió tres piezas teatrales entre 
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron 
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravió, fue 
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la 
compañía de Carlos Brussa y con la dirección de Ángel Curotto. En 1925 
la misma compañía estrenó La mala semilla. En 1926, con Curotto como 
director, la compañía de Rosita Arrieta estrenó El vaso de las sombras en 
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicó en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en 
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y 
prólogo de Francisco Espínola. Colaboró en 1933 con la Revista Multicolor 
de los Sábados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario 
argentino Crítica y a partir de 1934 con cuentos y artículos en el 
suplemento dominical de El Día de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el 
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en 
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicó "Los albañiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y 
mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para niños, uno de sus trabajos 
más populares), "Muchachos" (1950, su única novela) y "Vivientes" (1953).

Estos títulos le otorgan el favor del público y de la crítica, entre los que se 
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno 
de sus maestros. Fue uno de los más importantes cultores del cuento corto 
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes anónimos 
de pueblos del interior y de zonas rurales de su país.
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