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La Negra

Todas las adolescentes —varones no nacieron del
matrimonio— morfan tisicas en las grandes camas llenas de
cortinas y brocados, vestidas con ropas de blancos desvaidos
y puntillas color marfil que parecian enfermas como ellas.
Segun las gentes, cosas y ropas estaban contagiadas del mal
terrible.

La amplia sala de los lejanos saraos se abria con frecuencia
para los velatorios. Tras la ancha puerta de medio punto, que
limitaba la sala con las piezas de labor, cerrada
herméticamente, el ataud blanco con monos celestes como
para unos esponsales, aparecia como levantado por una
marea de flores. También blancas las flores como el ataud y
el rostro de la muerta.

Aquellas muertes vaciaban de flores Los patios del pueblo.

Criadas con tunicas duras de almidén, cruzaban las calles
rumbo a la casa senalada por la muerte.

Magnolias y jazmines con su olor caliente, dejaban por dias
su perfume de boda con la muerte, dulce y sin sangre, por
los rincones y los terciopelos profundos.
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Se salvo la nina Angela —la menor de la familia— por los
pechos de la negra Alcira que daba a luz todos los anos,
destetando un hijo para ponerle el pezon en la boca al otro
recién nacido.

Angela compartio con cuatro negritos la leche de aquella
mujer de pechos inexhaustos.



Cuando nacio Marfa Celeste —el quinto hijo de la
amamantadora— Angela termino la lactancia.

Fue entonces que Alcira anuncio que Maria Celeste seria de
la nina Angela. Aquel regalo resucitaba la abolida costumbre
de la colonia —cuando "los esclavos se podian dar, regalar y
vender"— y los esclavitos negros eran los juguetes vivos de
los "ninos" hasta que dejaban de ser ninos.
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Tras la tutoria del tio soltero, iglesero y solitario, Angela
quedo duena y senora de la casa familiar de patio inmenso,
fresco de calagualas y helechos temblorosos siempre,
perfumado de azahares y jazmines.

Maria Celeste era ya maestra en confituras, yemas y batidos.
Gastaba sus dias junto a la nina, tejedora de sutiles encajes,
pintora de almohadones de seda. La vida de ambas iba en
serena marcha sin que la vida o la muerte de los demas
alterara su ritmo.

La casa era una isla en el tiempo y era, ademas, la casa
donde aun quedaba una adolescente para la tisis, por Lo cual
las demas no llegaban a ella. Tras el alba, las dos jovenes
cruzaban las calles para entrar en la iglesia y asistir a la misa
del lucero que apagaba el ultimo toque de campana. La
estrella de los pastores se anunciaba €n el cielo, cuando ellas
cruzaban nuevamente las calles para los novenarios, que
terminaban a boca de noche.

Algun mediodia, Maria Celeste, con una bandeja de plata
cubierta con finas servilletas de encaje, llegaba a la casa
parroquial o a la escuela de "las hermanas", con sus
presentes de frutas de la casa o dulces o pasteles de su
mano. Después la casa se cerraba a la calle y vivia su propia
vida sin sucesos.
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Nunca fue Maria Celeste a la casa materna. La madre y sus
hermanos estaban en un mundo diferente, donde habia
perros, aguateros y bailes; acordeones, peleas y trabajos.
Ellos eran parte de la negrada. Ella era una senorita negra,
como la nina Angela era una senorita blanca.

EL unico tributo que pagaba a la familia eran los rezos en la
semana de ceniza, pidiendo gracia para los hermanos que
gozaban del carnaval entre bailes, quebraderas y torneos de
zancadillas, en plena plaza ardiente de trapos rojos y gritos,
o alguna panoleta "mas linda para guardar que pa ponerse"”
que hacia llegar a la madre en su cumpleanos.
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A veces llegaba la madre-nodriza hasta la casa. Maria
Celeste le cebaba mate con canela y le servia panes y
roscas de leche. Al volver al rancho, la mujer decia a los
hijos:

—No voy mas... Parecen dos momias. No saben hablar de
nada.

También ella se quedaba sin voz. Como si las dos, los
cuadros, los sofas enfundados y el orden de la casa, la
fueran encerrando en ella misma. Era una hora insoportable.
Sin ruidos y sin palabras, sin referencias a la vida de los
demas y a los hechos que ocurrian. Un mundo que solo tenfa
bordados, patios sin ruidos y flores para lLos muertos y la
iglesia.

—Un dia se van a quedar mudas para siempre y no se van a
dar cuenta —terminaba Alcira.
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Tres dias hacia que la senorita Angela se habfa ido para
acompanar a sus hermanas. Aun estaban los perfumes de las
flores muertas en los rincones, cuando llego el escribano.



—La senorita hizo testamento. Le deja todos los bienes a la
iglesia. Usted tiene que abandonar la casa...

X X X

La senorita negra empezo a caminar por la casa en sombras.
Llego a la cocina. En la oscuridad brillaban como lunas de
verano, los tachos de cobre tan amigos de sus manos. Su
brillo, su luz como ardiendo mas atras de sus formas, la
detuvo.

Después comenzo a llorar lentamente porque de golpe se
habian muerto los tachos de cobre, la senorita, los arboles
frutales y las iglesias.

* X X

Cuando llego a los ranchos, la negrada empezaba a
revolverse.

Los hermanos marchaban a Los hornos de ladrillo. La madre,
cargando una enorme bolsa en equilibrio imposible sobre la
cabeza, rumbeaba para el arroyo.

Ella la segufa. lba cinco o seis metros detras, haciendo
chasquear los dedos, mientras un perro bailoteaba a su
costado. No habifan llegado al arroyo cuando se volvieron al
rancho.

Con aquella ropa que vestia no iba a ponerse a lavar.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



