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La Senora

Llegaron, colocaron la corona de flores artificiales,
prendieron algunas velas y empezaron a rezar.

Una vez al ano hacfan esta visita. Asi, rezando, parandose,
hincandose, estaban alli hasta que las velas se consumian.

Cedrés iba hasta el porton de entrada, fumaba, volvia.

No podia comprender como aguantaban tanto tiempo en
aquella situacion.

—Porque —pensaba— imire que una vela cuando uno esta
esperando que se apague dura tiempo prendidal...

Esta vez se puso a hablar con el camposantero. Miraban los
dos a aquellas cuatro figuras negras, de cabeza caida sobre
el pecho, con una rigidez de madera.

—Mire que ha sido gente fiel con el finado...

—iDejeme! —respondio Cedrés—. Gente de €sa ya no queda.
{Uste sabe lo que son seis anos de Lluto cerrado?

—iSeis anos!

—iSeis! Pero este es el ultimo... Ella dice que ya cumplio con
el... Les va a repartir el campo.

Y siguio contandole:
—"La Senora" quiere que ellos se arreglen por su cuenta...

—iY esta bien nomas!



—Dice que no van a ser gierfanos toda la vida ... Y que ella
ya fue doliente seis anos...

—iHa cumplido hasta demast...

Xk Xk kK

Siempre fue ella la que llevo la direccion de la familia y de
los negocios. El finado fue un hombre muy blando.

—iVe el mas grande de ellos? Asi era el padre... Pero capaz
que lo envolvia un chiquilin... Todo marcho bien porque ella
€ra un general para disponer.

El andaba siempre como sorbido por ella, que es una mujer
alta, medio gruesa, amiga de apretarse la ropa lisa sobre el
cuerpo, con una cara donde la piel parece querer reventar
por no poder contener la sangre, con un bozo azul sobre el
labio grueso.

De tarde, cuando el [legaba del campo, andaba tras ella como
arrastrado por aquellas formas, que la ropa lisa torturaba, y
aquella voz medio borrada que parecia una voz con fiebre.

Los hijos iban creciendo, pareciéndose cada vez mas al padre.
Grandes y felices bajo la voluntad de la madre, repitiendo a
cada rato el "sf senora" que habfan aprendido del padre.

Xk ok Xk
Alguna vez aquélla Lo invitaba a que dispusiera algo.
—Ordena... Una se cansa de gobernar...

O lo mandaba al almacen, cansada de su companfia pasiva y
anhelante.

—Anda a divertirte, Borges... Encontrate con los otros
hombres... Trae noticias, carga cuento...

Y el pobre Borges contestaba:



—Voy, llego y en seguida comenzas a faltarme...

Regresaba. Tenia que tener cerca aquella, voluntad fuerte y
oir aquella voz que le encendia la sangre.

También a los hijos ella les invitaba a salir:
—_{Por qué no van a las carreras?...
O les ponderaba la amistad:

—AL hombre no le alcanza con tener parientes. Tiene que
tener amigos que son parte de la familia.

Pero no. Tampoco ellos parecian poder alejarse de ella.

Hasta que un dfa el hombre empezo a irse de a poco. Un mal
desconocido lo fue llevando, descarnandole y desangrandole,
mientras a ella se le ponia mas tensa la piel y se le
acentuaba mas el bozo que parecia un humo azul sobre la
boca.

kX Xk X
Ya salian de la escribania cuando ella ordeno:

—Ahora ustedes se van.. Cada cual empiece como si
estuviera solo...

Les dijo que se iba a sacar la ropa negra.

—Anduve con €l veinticinco anos vivo y seis muerto... Ahora
la doliente ya cumplio. Al menos creo... Ahora me van a
gustar las chucherias y las ropas de color...

* X X

Llego con Cedrés a la fonda. Eligio dos piezas contiguas y le
ordeno:

—Me espera hasta que venga...



* X X

Cuando volvio, Cedrés se quedo asombrado. Sintio que
aquella fuerza terrible se enfrentaba a el ahora.

Venfa vestida de color, liviana y como levantandose de la
tierra, con el bozo saliéndose de la boca. El vestido ondulaba
como una nube y la bata apretaba con rabia el pecho
adelantado como una proa.

—Bueno —Le dijo tras el silencio que los dejo sin palabras—,
ahora va usted...

Y Cedrés también fue a cambiar las ropas a la tienda, como si
tambien hubiera cargado un muerto seis anos con sus trapos
negros.

* X X

Comian juntos. EL con el angustioso placer de estar frente a
ella, en el comedor, donde tenia que salvarse de las miradas
de ella y de los otros, y de la vista de aquel cuadro con un
barco ardiendo que tenfa enfrente, algo mas alto que la
cabeza de la mujer.

A veces bajaba los o0jos hasta sus propias manos, y al
levantarlos volvia a golpearse con aquel barco envuelto en
[lamas.

Al fin se levantaron.
—Ahora a sestiar... Despues vamos a salir a ver gente.

X X X

Cafa la tarde cuando empezaron a sentir la angustia del
tiempo sin destino.

Pasaron frente a la iglesia.



—Vamos a entrar —ordeno la senora.
Fueron. Salieron casi en seguida.

—A veces da verguenza estar en la iglesia —dijo ella.

* X X

Sentfa €l como se movia ella tras el tabique de la pieza, y
trataba de no hacer ruidos para sentir mejor los que hacia
ella. Eran unos ruidos que no sabia de que eran, pero le
dolian.

Asi hasta que sintio el ruido que hacia la llave de la luz al
apagarse. Se apresuro y apago €l también.

Le danzaban en la cabeza los vestidos de la mujer
apretandola en algunos lados y escapando en vuelos en otros.

Después la cama recibio a la mujer, que dijo enseguida:
—Cedrés, manana entra y me llama.

Cedrés no entendio las palabras porque ahora —como el
pobre Borges— las sintio quemadas en la garganta de “La
Senora", guemandole a €l tambien, sorbiéndole en una
atraccion, que borro de golpe ruidos, lugares y todo.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



