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Los Juguetes
Cuando mi madre estuvo grave, nosotros salimos de nuestro 
hogar. Mi abuela se llevó a mis hermanos más chicos y yo fui 
a la casa que era la más lujosa del pueblo. Mi compañero de 
banca vivía allí.

La casa no me gustó desde que llegué a ella.

La madre de mi compañero era una señora que andaba 
siempre recomendando silencio. Los criados eran serios y 
tristes. Hablaban como en secreto y se deslizaban por las 
piezas enormes como sombras. Las alfombras atenuaban los 
ruidos y las paredes tenían retratos de hombres graves, de 
caras apretadas por largas patillas.

Los niños jugaban en la sala de los juguetes sin hacer ruido. 
Fuera de aquella sala no se podía jugar. Estaba prohibido. Los 
juguetes estaban alineados cada uno en su lugar, como los 
frascos en las boticas.

Parecía que con aquellos juguetes no hubiera jugado nadie. 
Yo hasta entonces había jugado siempre con piedras, con 
tierra, con perros y con niños. Pero nunca con juguetes como 
aquellos. Como no podía vivir allí, mi padrino don Bernardo 
me llevó a su casa.

En lo de mi padrino había vacas, mulas, caballos, gallinas, un 
horno de cocer pan y un cobertizo para guardar el maíz y 
alfalfa. La cocina era grande como un barco. En el centro 
tenía un picadero de leña enterrado en el suelo. Cerca de la 
chimenea una llanta de carreta reunía pavas, parrillas y 
hombres. Pájaros y gallinas entraban y salían.
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Mi padrino se levantaba a las cinco de la mañana, y 
comenzaba a partir la leña. Los golpes que daba con el hacha 
resonaban por toda la casa. Una vaca mimosa venía hasta la 
puerta y mugía apenas lo veía. Luego un concierto de golpes, 
balidos, gritos, cacarear y batir de las alas, conmovían la 
casa. A veces al entrar en las piezas, el vuelo asustado de un 
pájaro que se sorprendía nos paraba indecisos. Era una casa 
viva y trepidante.

La leche espumosa y el pan casero, suave y dorado, nos 
acercaba a todos a la mesa como a un altar.

Nuestras mañanas transcurrían en el granero oloroso de 
alfalfa. De unos agujeros altos, que el sol perforaba, caían 
hacia el piso unas listas de luz donde danzaba el polvo.

Las ratoneras entraban y salían por todos lados, pues allí 
había muchísimas.

En casa de mi padrino supe que los juguetes y los juegos que 
hacen felices a los niños no están en las jugueterías.
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de 
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la 
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la 
generación del Centenario.

Su obra de corte criollista está centrada en el hombre de 
campo y su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la 
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en 
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extinción, la transición entre el gaucho y el campesino, 
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman 
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura 
posgauchesca de su país.

En colaboración con Julio Casas Araújo escribió tres piezas 
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El 
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4​ 
Poblana, cuyo texto se extravió, fue estrenada en diciembre 
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compañía de 
Carlos Brussa y con la dirección de Ángel Curotto. En 1925 la 
misma compañía estrenó La mala semilla. En 1926, con 
Curotto como director, la compañía de Rosita Arrieta estrenó 
El vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicó en Minas el volumen de cuentos Hombres, 
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos 
suprimidos y cinco agregados) y prólogo de Francisco 
Espínola. Colaboró en 1933 con la Revista Multicolor de los 
Sábados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del 
diario argentino Crítica y a partir de 1934 con cuentos y 
artículos en el suplemento dominical de El Día de 
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha, 
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo 
Uruguayo.

En 1936 publicó "Los albañiles de Los Tapes". Le siguieron 
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para 
niños, uno de sus trabajos más populares), "Muchachos" 
(1950, su única novela) y "Vivientes" (1953).

Estos títulos le otorgan el favor del público y de la crítica, 
entre los que se cuentan los responsables de la revista Asir 
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los 
más importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los 
que rescata las vivencias de los personajes anónimos de 
pueblos del interior y de zonas rurales de su país.
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