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Olmedo

Amores, lo que se dice amores, nunca llevé Olmedo. Ni cultivd amistades,
ni gastoé tardes en trucos o carreras. Fue siempre un hombre sin domingos.

Pero por aquellos dias Juana —la ahijada del patron— le empezo a llenar
el 0jo. Hasta que ella se dio cuenta. No le disgusto el interés del hombre.

Entonces Olmedo empez6 a juntar plata. Poca, eso si. Diez pesos por
mes. Calculaba que con doscientos pesos podia parar un rancho y
casarse. No le dijo nada a ella, porque no le gustaba andar haciendo
perder el tiempo a nadie. Y sin rancho, no se puede pensar en gozar mujer.

Ya estaba cerca de aquella cantidad, cuando una tarde fue al rancho
paterno.

Fue cuando su hermana le sali6 con aquello, de que "andaba con ganas
de quitarse la vida por lo que habia hecho".

Conversé con el novio de ella, "que habia hecho el barro de abombao
nomas", le dio el dinero para que se casara y abandon¢ la estancia.

De Juana ni se despidio.

* % %

Fue a dar a los montes de Soria. Ya desmoralizado, porque es mas dificil
juntar resolucion para hacer una cosa grande, que juntar plata. Alli hizo
una iguala con dos negros para hacer carbon. Al poco tiempo se dio
cuenta que lo Unico que podia juntar alli era vejez, porque los negros eran
mas picaros que Pedro Malasartes. Ventajeros en el trabajo y en el reparto
del dinero que resultaba de la venta, pues vendian el carb6n y compraban
las provisiones en el boliche.

Salié del monte con unos pocos pesos, el caballo que llevaba cuando
entrd, y una perra que un dia se le alleg6 al fogon y no se fue mas.



Fue a dar a un boliche que estaba como a tres leguas del monte y
preguntd si no sabian "de algun trabajo para un hombre general". Le
indicaron lo de Sosa, donde el hombre podia necesitarlo porque estaba
enfermo.

Habl6 con la mujer de Sosa y luego con él, gue estaba enfermo en cama.
Quedo de encargado del campo hasta mas ver.

A los ocho o diez dias ya estaba arrepentido de trabajar alli. El pobre Sosa
habia sido siempre un hombre llevado y traido por la mujer. Si era hombre,
era porque usaba pantalones y tenia bigotes.

Para mejor el campo era de ella. Heredado. El nunca habia tenido nada y
cuando se vio obligado a disponer y mandar, se achico mas.

Olmedo se quedd alli porque estaba acobardado de pasar trabajo en el
monte y no queria andar como un gitano.

—Tenia ganas de echarme en el tiempo —pensaba.

A las tres semanas de estar alli, el patron empeoré y empezo a irse de a
poquito. El entraba a verlo y notaba que la cama iba planchandose, porque
el infeliz apenas abultaba.

A veces —cuando él se levantaba de la silla para irse—, le pedia con voz
mansita:

—No se vaya... Quiero ver algo delante...
Porque se iba quedando solo, ya casi distante de su vida.

La mujer siempre tenia algo que hacer. En la cocina o en el galpén de las
herramientas.

Asi hasta que el pobre se fue del todo.

* k%

Ella estuvo haciendo duelo dos dias. Olmedo realizaba la tarea de rutina.
Salia, llegaba. Miraba la puerta mayor, tras la que la mujer hacia horas de



soledad.
Cuando ella abrio fue a darle cuenta y a preguntarle qué pensaba hacer.
Se saco el poncho y entré. Lo seguia la perra...

La mujer parecié enderezarse de golpe tras la ropa negra, lisa como un
sudario.

—iYa, afueral... —qgrit6 al animal.
Olmedo mir6 a la compairiera.
—Vaya, vaya le digo. Yo ya voy.
Y a la mujer:

—iPobre!, me sigue como a la sombra... Siempre hemos andao juntos... Y
como ahora esté al parir, ya no sale...

Luego conversaron.

—Usted disponga —terming ella— Si me quiere pedir un parecer, me lo
pide...

—Usted vea —contestd él—, y cuando no le guste mi marcha me dice...
Ya iba a salir, cuando dijo ella:

—Mafnana me trae las bombachas. Estan necesitando remiendos.

A los pocos dias, al volver del campo, encontré las bombachas y las botas
del finado sobre el catre.

Cruzé el guarda patio con ellas.
—NMe disculpa, patrona, pero no me gusta usar cosas de finado.

Al otro dia encontré unas bombachas y unas botas nuevas.

* % %



Habia dispuesto hacer domingo. Se visti6 con lo nuevo. Iba a montar,
cuando llego la pregunta de ella:

—¢ Qué va a hacer Olmedo?
—A lucir el estreno, patrona...

—ijQuedese! —pidio ella—. ¢(Como me va a dejar sola? jEntre y comemo
junto!...

El se quedd. Vestido asi parecia una visita. Una visita con un mensaje.
Ella buscaba hacer historia, pero la falta de preguntas de él, cerraba el
camino. Entraba y salia del relato, hasta que al fin lo entrill6.

—Tuve que hacerme dura, porque él era un infeliz... Los peones se hacian
patrones a los pocos dias... Fue un hombre que me hizo faltar todas las
cosas de un hombre ... y una no va a llevar la desgracia pegada a la vida...

Olmedo la iba viendo ahora, saliéndose de la soledad y del luto. Hablaba
con la segura esperanza de que habia dejado un tiempo triste.

* * %

Algunas veces tenia miedo de quedarse solo con ella, con la Unica
presencia separante de la perra, que siempre estaba echada al lado de él,
lejos de la perrada, que no entraba nunca al guarda patio.

* % %

Nunca habia sentido frente a ella, deseos de ninguna clase. Pero cuando
recibia alguna atencion de la mujer, se apichonaba. Tenia la sensacion de
tener ahora una cosa tibia y liviana, que le corria por dentro, como
debilitandole dulcemente.

Cuando llegd del campo, la encontré con la azada, encimando tierra en un
pozo. A los pocos pasos, achatada sobre la tierra, se lamentaba la perra.

—¢,Qué hace? —pregunté Olmedo.

—Las enterré... Eran todas perras...



—¢ Pero no ve que la madre esta viendo?...
Llamé al animal, le dio la espalda a la mujer y enderezé a las casas.

* % %

Habia caminado cuatro o cinco pasos, cuando sintié los sollozos de ella.
Se detuvo.

—¢ Y ahora? —pregunto.
—No puedo mas, Olmedo... Perdoneme.
—ijCallesé!... jCallesé! —decia él.

Ella cayo entonces, con todo el peso de su llanto y su soledad, sobre el

pecho de él, y asi, pecho a pecho, estuvieron hasta que iniciaron el
regreso al rancho.

Iban callados y unidos ya.

A los tres o cuatro pasos, la perra les seguia.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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