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Olmedo

Amores, lo que se dice amores, nunca llevo Olmedo. Ni
cultivo amistades, ni gasto tardes en trucos o carreras. Fue
siempre un hombre sin domingos.

Pero por aquellos dfas Juana —la ahijada del patron— le
empezo a llenar el ojo. Hasta que ella se dio cuenta. No le
disgusto el interes del hombre.

Entonces Olmedo empezo a juntar plata. Poca, eso si. Diez
pesos por mes. Calculaba que con doscientos pesos podia
parar un rancho y casarse. No le dijo nada a ella, porque no
le gustaba andar haciendo perder el tiempo a nadie. Y sin
rancho, no se puede pensar en gozar mujer.

Ya estaba cerca de aquella cantidad, cuando una tarde fue al
rancho paterno.

Fue cuando su hermana le salio con aquello, de que "andaba
con ganas de quitarse la vida por lo que habia hecho".

Converso con el novio de ella, "que habfa hecho el barro de
abombao nomas", le dio el dinero para que se casara Yy
abandono la estancia.

De Juana ni se despidio.

X X X

Fue a dar a los montes de Soria. Ya desmoralizado, porque es
mas dificil juntar resolucion para hacer una cosa grande, que
juntar plata. Alll hizo una iguala con dos negros para hacer
carbon. Al poco tiempo se dio cuenta que lo unico que podia
juntar alli era vejez, porque los negros eran mas picaros que



Pedro Malasartes. Ventajeros en el trabajo y en el reparto
del dinero que resultaba de la venta, pues vendian el carbon
y compraban las provisiones en el boliche.

Salio del monte con unos pocos pesos, el caballo que llevaba
cuando entro, y una perra que un dia se le allego al fogon y
no se fue mas.

X X X

Fue a dar a un boliche que estaba como a tres leguas del
monte y pregunto si no sabfan "de algun trabajo para un
hombre general". Le indicaron lo de Sosa, donde el hombre
podia necesitarlo porque estaba enfermo.

Hablo con la mujer de Sosa y luego con él, que estaba
enfermo en cama. Quedo de encargado del campo hasta mas
Ver.

A los ocho o diez dias ya estaba arrepentido de trabajar alli.
ElL pobre Sosa habia sido siempre un hombre llevado y traido
por la mujer. Si era hombre, era porque usaba pantalones y
tenia bigotes.

Para mejor el campo era de ella. Heredado. EL nunca habia
tenido nada y cuando se vio obligado a disponer y mandar, se
achico mas.

Olmedo se quedo alli porque estaba acobardado de pasar
trabajo en el monte y no queria andar como un gitano.

—Tenia ganas de echarme en el tiempo —pensaba.

A las tres semanas de estar allf, el patron empeoro y
empezo a irse de a poquito. EL entraba a verlo y notaba que
la cama iba planchandose, porque el infeliz apenas abultaba.

A veces —cuando €l se levantaba de la silla para irse—, le
pedia con voz mansita:



—No se vaya... Quiero ver algo delante...
Porque se iba quedando solo, ya casi distante de su vida.

La mujer siempre tenia algo que hacer. En la cocina o en el
galpon de las herramientas.

Asi hasta que el pobre se fue del todo.

Xk Xk X

Ella estuvo haciendo duelo dos dias. Olmedo realizaba la
tarea de rutina. Salfa, llegaba. Miraba la puerta mayor, tras la
que la mujer hacia horas de soledad.

Cuando ella abrio fue a darle cuenta y a preguntarle que
pensaba hacer.

Se saco el poncho y entro. Lo segufa la perra...

La mujer parecio enderezarse de golpe tras la ropa negra,
lisa como un sudario.

—iYa, afueral... —grito al animal.
Olmedo miro a la companera.
—Vaya, vaya le digo. Yo ya voy.
Y a la mujer:

—iPobrel, me sigue como a la sombra... Siempre hemos andao
juntos... Y como ahora esta al parir, ya no sale...

Luego conversaron.

—Usted disponga —termino ella— Si me quiere pedir un
parecer, me Lo pide...

—Usted vea —contesto el—, y cuando no le guste mi marcha
me dice...



Ya iba a salir, cuando dijo ella:

—Manana me trae las bombachas. Estan necesitando
remiendos.

Xk Xk kK

A los pocos dfas, al volver del campo, encontro las
bombachas y las botas del finado sobre el catre.

Cruzo el guarda patio con ellas.

—Me disculpa, patrona, pero no me gusta usar cosas de
finado.

Al otro dia encontro unas bombachas y unas botas nuevas.

X X X

Habfa dispuesto hacer domingo. Se vistio con lo nuevo. lba a
montar, cuando llego la pregunta de ella:

—¢QuE va a hacer Olmedo?
—A lucir el estreno, patrona...

—iQuedese! —pidio ella—. ¢{Como me va a dejar sola? iEntre
y comemo juntol...

EL se quedo. Vestido asi parecia una visita. Una visita con un
mensaje. Ella buscaba hacer historia, pero la falta de
preguntas de el, cerraba el camino. Entraba y salia del
relato, hasta que al fin Lo entrillo.

—Tuve que hacerme dura, porque €l era un infeliz... Los
peones se hacian patrones a los pocos dias... Fue un hombre
que me hizo faltar todas las cosas de un hombre ... y una no
va a llevar la desgracia pegada a la vida...

Olmedo la iba viendo ahora, saliéendose de la soledad y del
luto. Hablaba con la segura esperanza de que habia dejado un



tiempo triste.

X Xk X

Algunas veces tenfa miedo de quedarse solo con ella, con la
unica presencia separante de la perra, que siempre estaba
echada al lado de él, lejos de la perrada, que no entraba
nunca al guarda patio.

X Xk ok

Nunca habia sentido frente a ella, deseos de ninguna clase.
Pero cuando recibfa alguna atencion de la mujer, se
apichonaba. Tenfa la sensacion de tener ahora una cosa tibia
y liviana, que le corrfa por dentro, como debilitandole
dulcemente.

X X Xk

Cuando llego del campo, la encontro con la azada, encimando
tierra en un pozo. A los pocos pasos, achatada sobre la
tierra, se lamentaba la perra.

—:Que hace? —pregunto Olmedo.
—Las enterré... Eran todas perras...
—¢Pero no ve gue la madre esta viendo?...

Llamo al animal, le dio la espalda a la mujer y enderezo a las
casas.

X Xk X

Habia caminado cuatro o cinco pasos, cuando sintio los
sollozos de ella. Se detuvo.

—¢Y ahora? —pregunto.

—No puedo mas, Olmedo... Perdoneme.



—iCallesel... iCallese! —decia el.

Ella cayé entonces, con todo el peso de su llanto y su
soledad, sobre el pecho de el, y asi, pecho a pecho,
estuvieron hasta que iniciaron el regreso al rancho.

loan callados y unidos ya.

A los tres o cuatro pasos, la perra les seguia.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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