Romance

Juan Jose Morosoli

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8617

Tltulo: Romance
Autor: Juan Jose Morosoli
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 26 de julio de 2025
Fecha de modificacién: 26 de julio de 2025

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Romance

Velasquez golpeo y se corrio hacia el costado de la puerta,
como si temiera ser visto al abrir.

Se asomo apenas una mujer.
—Pase —dijo.

El se acercd al cuadro de luz, que al abrirse la puerta se
habia tirado sobre la noche. Fue cuando ella advirtio el traje
de soldado.

—iAhl... —dijo—. Disculpe... no va poder entrar...

—CEh?

—Si. Soldados y negros... no son ordenes mfias...

—Yo creo que mi plata es igual a la de los otros...

—Sera, sf...

—Sera, no. iEs!

La mujer frente a la aparente energia del hombre se ablando.
—SI, es... iClarol... Pero yo no puedo...

Como €l no decia nada, y para consolarlo un poco, agregé:
—Mas abajo hay casas generales... para todos...

EL pobre Velasquez, despues que alego aquello de que su
plata era igual a la de los otros, se habia quedado
entristecido y estaba alli, frente a aquella luz tan caliente



que venia de adentro de la pieza, llena de olor a mujer y
jabones olorosos.

Afilado el rostro medio indio, menudo, abrumado bajo el peso
del capote militar que le habia puesto una barrera entre la
calle y la casa.

La mujer también, tras lo que dijo, se quedo allf, sin
resolucion.

—Bueno —termino—, {que estamo haciendo?... pa usté
es igual una que otra. (Noverda?
—La vide pasar cuando estaba de guardia... No es igual, no...

Una desolacion terrible le venia desde el fondo. Una
desolacion para ella mas linda que las risas que venian de
adentro.

—Bueno, adios...
—iAdios!l... —Y cerro la puerta. iTras!

Se asomo un poco después, a luz apagada. EL iba entrando
despacio en la calle negra, empujado por la luz del farol
colgado en la cruz de las calles. Sus zapatos de brega iban
goteando pasos en la calzada empedrada primero, Yy,
después, apagados y planos en el secante del polvo.

En la esquina se detuvo. Alli no habifa luz de arco. Un breve
brazo fijo en la pared. El ultimo de la calle.

Y Velasquez se quedo alli como colgado de la luz.

Recordo ella un viejo suceso del pago. Un vecino que se
ahorco de un arbol.

Claro, una cosa sin juicio. Una cosa que no tenfa revés ni
derecho.



Al entrar a la sala, donde las otras esperaban, una comento:
—Crefamos que tenias novio de puerta...

Ella respondio con mal humor:

—iA lo mejorl...

Xk ok ok

lban a cerrar cuando se asomo.

Cerca, a cuatro o cinco pasos, €l otra vez.

Ella se asombro.

—¢Pero cristiano, que anda haciendo?

—Nada.

Y otra vez lo mismo. Ni para atras ni para adelante, atados
por algo que no se desataba con palabras.

—¢No procuro otras?
—iNi busqué tampocol...

Ya aquel era asunto de ellos dos. Resultaba que parecia que
era a ella, a nadie mas que a ella a quien buscaba. Como si
no hubiera otra mujer en el mundo.

—Usté con su plata hubiera buscao...

Ella tenfa la pieza sola, despegada de los otros, en el fondo.
Se lo dijo:

—Si quiere, dentro de un ratito salta el cerco...

Velasquez se endurecio. Quedo armado, erguido dentro del
capote.

—Bueno... si... icomo nol...



* X X

Ella miraba el cerco, anhelante, con una ruborosa ansiedad.
Como cuando tenia diez y ocho anos y esperaba el primer
hombre que fue a buscar su juventud.

Al fin saltaba. Un esfuerzo Lo hizo sostenerse un poco sobre
el caballete del cerco para dejarse caer lento y suave como
un monton de ropa.

Cruzo el fondo y entro.

Xk %k X

—:Como es su gracia, me dijo?

—Velasque...

—Converse despacio...

Le dijo tambien que se sacara los zapatos y el capote.
—dVamo apagar la luz?

—Sf{. Apague nomas.

Fue una concesion que €l no estimarfa nunca. Se lo dijo:
—Mire Velasque, usté no sabe lo que ha conseguido...
Yo estando con hombre nunca apago la luz...

En la oscuridad Velasquez se sintio mas fuerte. La oscuridad
le sacaba aquel traje que era lo que hacia de el un hombre
apocado. Se lo confeso.

—Quiere creer?... Yo de soldao soy muy desgraciao...
—¢éPor?

—Me da lastima andar de soldao... sera por eso...



—&Y entonce pa que anda?

Velasquez se quedo sin respuesta. Pero después hallo una
que le venia bien. Una contestacion soberbia.

—¢Y uste?
_Z.YO que’?---
—¢Por qué es... lo que es?...

—iAhl.. si, ahf tiene usté... Y... uno no sabe... uno viene al
pueblo a hacer una cosa que le gusta... y tiene que hacer
otra que no le gusta...

A Velasquez, una necesidad inmensa de contar las cosas de
su vida le desataba la lengua.

—Fijese usted las cosas... YO queria ser mercachifle... Pero
pa dir del campo al pueblo, siempre igual, no.

— .Y entonces como iba a ser la cosa?

—Decfa de tener un carro y recorrer con €l toda la Republica
Oriental... iEl hombre que camina da gustol...

Todo esto alli, encerrados en el cuarto de un prostibulo,
corriendo el riesgo de que la patrona supiese y armase un
escandalo.

Con un hombre al que no le habia visto bien la cara.
Porque Lo que se dice bien, no se la habfa visto.
—¢Por que tenfa tantas ganas de verme?

—Y, vaya a saber... cuando me cerro la puerta no supe dir pa
ningun Lao...

Conversaban con un dulce goce, felices y buenos.



Al fin la mujer considero la situacion:

—Bueno, Velasque... vayase... ¢No se anima a venir otra vez
de dia?...

—Y... yo vendria... {(Pero, y la ropa?...
—Se pone otra.

—Usté no sabe que hasta que terminamo no podemos
cambiar de vistuario... Pa cambiar tenemos que pedir.

Ella no sabia esto. Una cosa que parecia mentira. A ella al
menos le parecia mentira.

—(Entonces un hombre no es dueno de el?
—No sera... Hasta que se acaba la contrata, no es.
Y otra vez el silencio.

—Mire —dijo Velasquez—, podfiamos vernos por ahf... ¢Es
gustosa?

—No.
—Entonces tal vez usteé tenga algun hombre...

—No. Le juro que no... si a usted no le gusta su ropa a mi no
me gusta la mia. (Entiende o no entiende?

X X Xk

Se iba Velasquez cuando tropezo con una mesilla de esas de
arrimo, con tres patas de palo de escoba.

—iPor Dios! La nena...
Sobre la mesita habfa una muneca y se habia roto.

—iLa primera vez que viene y me va hacer llorar!



Y Velasquez se fue triste por aquello. Angustiado por lo que
habfa hecho. Como si hubiera muerto un nino sin querer.

Salto el cerco. La calle parec10 desatarle las piernas y
camino ligero. En la esquina emboco una carreta lenera.

Estas carretas le gustaban mucho. A veces se levantaba de
madrugada por verlas...

La carreta le borro la muneca muerta, y siguié contento,
chiflando como un carrero.

Asi hasta que se miro la ropa.
Entonces se callo.
Los soldados contratados no silban.

X X ok

Un dia al fin fue a verla de particular. Fue para ella una
verdadera sorpresa, pues el no le habia dicho nada.

—iAh! —le dijo al verlo— iesta paguete que da miedol...
EL le confeso que extranaba aquel traje nuevo.

—Lo mismo le pasaria a los bichos si un dia cambiaran de
cuero... (No le parece?

—Talve...

Y comenzaron a conversar de cosas sin importancia. Cosas
lindas que solo podian hablar entre ellos.

Al fin Velasquez tras un silencio y un carraspeo:

—Mire Etelvina: yo nunca le manifesté nada... hemos hablado
de todo meno de amores...

—Si, eso es. Si, eso es —decia ella.



—... Pero ahora ya me saqué el uniforme... No podremo estar
asi toda la vida...

Termino Velasquez y comenzo Etelvina.

Le dijo que como ella nunca le habfa tenido ley a ningun
hombre ahora tenia alguna plata.

X Xk X

Velasquez volvia de dfa a la casa. lba a golpear de dia “con
sol y moscas” aunque se asustaran Los vecinos.

Cuando “La Colorada” abrio, se asusto del tono del hombre.
—Vengo a buscar a Etelvina —dijo.

—Dentre.

—No. No dentro. Que salga ella.

Y Etelvina salio con un traje que le habfa conseguido Lola
Terrones, una mandadera de esas a las que la vejez obliga a
dejar el oficio.

Un traje que le quedaba mal, pero que no acercaba hombres.

Un traje que le cambiaba el destino. Que le daba un destino
nuevo al cuerpo.

EL mujererio se quedo haciendo cruces.

Xk Xk ok

En el arroyo, Velasquez preparaba el asado.
—Yo te traigo la lena —dice la mujer.

—Usteé —le dice €l— no se me mueva pa ningun lao... Usté
cuida las canas...

Se miraban y se refan.
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EL se hizo un pequeno trabon en el pantalon con una rama.
Etelvina estuvo resistiendo la risa hasta que estallo, bien
abierta. Una risa fisica, fuerte, total.

Frente a la extraneza de €l, ella le senalo el pantalon que
dejaba ver la pierna.

Entonces €l también rio con una risa que le sacudfa todo el
cuerpo.

X ok ok
Al atardecer, mientras “juntaban las cacharpas”:

—iMire que hemos pasado bien hoyl.. Y con nada, como
quien dice... Bueno: pa reirse basta con tener ganas...

Pero Etelvina estaba mirando hacia el campo que se iba
horizonte adentro, plano y suavecito de colinas. Desde
aquella lejanfa vino hacia €l y comenzo a llorar a borbotones,
con todo el cuerpo. Velasquez le levanto la cabeza y
comenzo a besarla despacio.

Llamada por aquel beso Etelvina regresé con otro beso.
Era el primero que se daban.

X Xk Xk

Etelvina y Velasquez andan averiguando quien quiere vender
un carro a medio uso.

Van a salir campo adentro a vender cosas.
—¢{Cosas, Velésquez? —preguntan Los curiosos.

—Sfi... bien no sabemo... pero de hambre no nos vamo a
morir, {noverda, Etelvina?

11



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en
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extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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