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Un Bicho

Funes, que recién habfa desmontado, le estaba diciendo que
venia de parte de don Mario Gomez a buscarlo.

—¢Sos de la policfa ahora? —bromeo Martin.

—No. Lo que pasa es que tu tio te quiere hacer hombre
porque vivis como un bicho.

Martin replico:
—Sere bicho porque vivo en el monte...
—A los bichos con un solo cuero les alcanza.

Cierto es que Martin tiene poca ropa y que la vida de €l es
comer, trabajar y dormir. Pero es cierto también que tiene un
revolver, un cuchillo de plata y oro y un caballo "gordo y
Manso que e€s un perro”.

—Si{ —dice Funes— , pero con eso no vas a ir a ningun lao...

Martin rie. ¢Con un caballo, un revolver y un cuchillo no va a
ir a ningun lado?

Conversaron un rato y Martin resolvio irse.
Cuestion de probar, habia dicho Funes.
—Pues... total nunca he probao cambios...

X X X

La vida de Martin fue siempre la misma. Era hijo del monte.
Vivio siempre con el padre que era monteador y carbonero.



De la madre nunca supo nada. ElL rancho donde vivian era
andariego. lba cambiando de lugar, segun el padre iba
rozando monte.

Cuando entre la vivienda y el carbonal quedaba mucho
espacio sin arboles, el padre arrancaba los horcones y los
acercaba a los arboles vivos.

Tendria diez anos cuando el padre se enfermo. Lo llevaron al
pueblo. El quedo con Arbelo —otro montaraz— de poca
prosa, companero de trabajo.

Un dia Llego un guardia civil a avisar "que el pobre Menchaca
hacia dias que era muerto".

Arbelo despidio al chasque, ensillo, llamo a Martincito y Lo
llevo al boliche del Turco Jose Hablo algunas palabras con
éste y se sento en un rincon. Apuro tres o cuatro canas
metido en un silencio que hacia callar al Turco.

Después de ir y venir del mostrador a los estantes éste
llamo a Martincito, le puso una camisa de merino negro y le
dio un paquete de caramelos y ticholos.

—Comalos todos nomas, —le dijo— son de regalo...
Arbelo pago, gano la puerta y ordeno al nino:
—Vamos.

EL Turco abandono la reja y llego al resguardo de ramas que
le hacia techo. Desde alli se animo a gritar a Arbelo:

—Cuidelo, pobrecito...
Arbelo ni le contesto.

*k X X

Cuando llegaron al rancho miro al nino y le dijo:



__Usté sientesé noma... Yo cocino.

Martincito comprendio que algo grande habia ocurrido porque
Arbelo no era hombre de comedirse para aliviarlo de esta
tarea que le correspondia a el...

Después se asomo al monte, vio el caballo del padre y se
puso a llorar.

X Xk ok

loan conversando. Se empenaba Funes en convencerlo "que
el vivia que era una desgracia".

—Taparse las carnes, le dice, y comer y dormir no es la
cosa... Tambien hay que divertirse y vos no sabes lo que es
una diversion...

—Me he divertido —dice Martin.
—No te he visto salir del monte...
A Martin le hizo gracia la contestacion y replico:

—dZambullir en la noche en la laguna de Arreche haciendo
callar el monte qué es? (Y llevar dos yeguas tapadas de
contrabando desde lo de Gervasio a lo de Perez por entre el
monte sin trillo, qué es? ¢Y hacer echar al zurdo Arriola
cansao COmo un perro en una monteada, quUE es?

—:iY qué ganabas vos?

—iVos sabés lo que es ver echao de cansancio a un hombre
como el zurdo? (Y que tenga que cocinar pa todos quince
dias?

—Mira que cosa...

—iComo que cosa? (EL otro cocinando, atendiendo guiso o
puchero y vos a lo coronel pitando y tomando mate al lao del
fogon?



* X X

Ahora le daba la razon a Funes. Qué monte ni monte. La
gente que vivia bien era la del pueblo. El se levantaba a las
cinco. Tomaba mate hasta que querfa. Después empezaba a
trabajar. Al rato nomas "venfa" el café con leche y pan
fresco. Cualquier cantidad de pan fresco.

El trabajo era livianito. De muchacho. Ordenar la vaca. Picar
lena. Ir recibiendo lechones y gallinas y encajonar huevos.

EL almacén lo atendfa el tfo, ayudado por un chiquilin de unos
doce anos, Vivo como un rayo, que segdn aquél "cuando
fuera mayor de eda capaz que ya se habfa comprado hasta la
plaza del pueblo".

EL no tenia sueldo. ElL tio lo vestia, lo calzaba y habia
prometido guardarle unos pesos por mes.

Estaba prosiando con "el dependiente", —pues el tio se habia
ido a surtir a la ciudad—, cuando llego la vieja de Antunez:

—Mijo, vengo a pedirle un poco de yerba y azucar.
EL chico le dijo que €l no podia fiar nada.

—Esta es la casa de tome y traiga —dijo.

A Martin le dio lastima la vieja y ordeno:

— Dale un poco de cada cosa...

Cuando llegé el tio y se entero se puso fuera de si.

—iComo? —le dijo—. ¢A usted quién le ordeno dar las
cosas?... ¢Es suyo el boliche?

Y siguio con una retahila de reflexiones. Que €l no tenfa la
culpa que la vieja no tuviera plata. Que habia que ver que
elemento era cuando joven... Que "tener" se pelio con "dar".



Y remacho:

—Que si él estaba remediao era porque no daba.. Que los
bienes eran pa remediar los males... Que mejor era dar
envidia que lastima.

Y que todo lo hacia para bien de €l, de Martin...

Xk Xk X

Despuées de aquello las cosas siguieron bien. Hasta aquel dia
que Llego el negro Justino poco menos que de arrastro.

—(QuE le pasa, Justino?

—Me pasa que tengo una pierna medio echada a perder... Me
voy al pueblo... {Y uste sabe lo que es dir a los lamentos y
sin fumar?...

Le pidio un paquete de tabaco y un poco de creolina suelta
para curarse.

Entonces Martin le ordeno al muchacho:
—Dale tabaco, creolina, salchichon y galleta.
Callo un segundo y agrego:

—Y me apuntas todo a mf.

X X Xk

Cuando llego Gomez y el muchacho le dio cuenta empezo a
los gritos.

—iMartin! iMartin!
Cuando este llego, el hombre estaba hecho una furia.

—{No le dije, amigo, que no quiero gue dé nada? Que el
almacén no es suyo... (Qué tiene que proteger a nadie usté?



(EN?

—El pobre esta enfermo...

—Qué enfermo ni enfermo. iUn negro que no sirve pa nadal
A Martin se le levanto la sangre.

—Vayasé€ a la tal por cual —le dijo.

Se dio vuelta y gano el galpon.

Xk ok ok

Galopaba en la tarde mansita cuando se encontro con Funes.
—:iY? —pregunto este—, {ya dejaste a tu tio?

—¢Mi tio?... Mas vale ser sobrino de un chancho que de un tio
—contesto.

Y siguié rumbo al monte donde no habfa rejas, ni negros, ni
tios.

A vivir a lo bicho otra vez.



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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